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ינישט געקוקט אויף זיין ערפאָלג, װאָס איז אַרױס אויסער די 
ויענעצן פון פראַנקרייך, האָט זיך די לאַגע פון קריסטאָפן מיט אָלֵי- 
זויערן פאַרבּעסערט זייער פּאַמעלעך, זי האָבּן כּסדר געהאַט דאגות 
און געמוזט ענגער פאַרבּונדן דעם גאַרטל. װען זיי האָבּן געהאַט געלט 
האָבּן זי עס גיך צעטרענצלט און געלאָזט זיך װוילגיין מיט טאָפּעלע 
פּאָרציעס, דאָך האָט אַזאַ. לעבּנס-שטייגער געווירקט אויף זיי זייער 


שלעכֿט, זייערע אָרגאַניזמען זעגען געװען שלעכט דערנערט און זֵיי + 


, 


האָבּן זיך געפילט פיזיש און גײסטיק אָפּגעשװאַכֿט. קריסטאָף האָט 
פֿאַרבּראַכט האַלבּעץע געפֿט אויף די אָפּגעשמאַקטע בּאַאַרבּעטונגען פון 
די פרעמדע װערק, װאָס העכט האָט אים געגעבן. ערשט פאַרטאָג 
האָט ער זיך װוידער געלעגט און איז. געשלאָפן װי אַ טױטער, כּדי 
אָפּצונעמען זיינס. אָליװיער איז גאַנץ פרי אַרױסגעגאַנגען אויף אַ 
לעקציע, װאָס ער האָט געהאַט אין צווייטן עק פון פּאַריז, אַרום אַפֿט 
אַ זייגער האָט געקלונגען דער הױדװעכטער, װאָס האָט געברענגט 
די פּאָסט. שטענדיק פלעגט ער אַרײנשטעקן די בּריוו דורפֿן שפּאַלט 
פֿון דער טיר. דאָס מאָל האָט ער אָבּער עטלעכע מאָל אָננעקלאַפּט, ‏ 
פֿאַרשלאָפן און עפּעס בּרומענדיק איז קריסטאָף געגאַנגען עפענען. ער 
האָט קוֹים געהערט, װי דער הויז"וועכטער האָט אים דערציילט װעגן 
עפּעס אַ צייטונגסאַרטיקל. ער האָט גענומען די גריו, אפילן נישט 
אַרײנגעשמעקט אין זײי, צוגעקלאַפּט די טיר און נישט פאַרשלאָסן} 
ער האָט זיך װידער געלעגט און איז צוריק איינגעשלאָפן, 

אין אַ שעה אַרום האָט ער זיך װידער אױפּגעכאַפט. סהאָבן 
אים אויפגעװעקט טריט אין זיין צימער. צופוסנס זיין בּעט האָט ער 
פֿאַרחידושט דערוען אן אומאַקאַנטע געשטאַלט, װאָס האָט אים פייער" 
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לעך בּאַגריסט, איינער אַ זשורנאַליסט האָט געפונען אֶָפן די טיר און 
אין אָן צערעמאָניעס אַריין אינעװייניק, | 
קריסטאָף אין בּייז אַרױסגעשפּרונגען פון בעט, 
-- װאָס שלעפּט איר זיך דאָ אַרום? -- האָטס ער איסגעשריגן 
צו אים, | 
ער האָט אַ כאַפּ געטון זיין קישן און געװאָלט אַ שליידער טון 
יענעם אין קאָפּ אַרײן, יענער איז אָפּגעשפּרונגען אין א זייט און 
געװאָלט אַרױסגײן. קריסטאָף האָט זיך געכאַפּט און אים געװאָלט 
פאַרהאַלטן, דאָס איז געװען אַ בּאַריכטסיאָפּגעבּער פון דער צייטונג 
,נאַציאָן און ער האָט געװאָלט אַן אינטערװיוּ מיטן הער קראַפט, 
בּנונע דעם אַרטיקל, װאָס האָט זיך אין דעם זעלבּן טאָג בּאַװיזן אין 
דעם ,גראַנד זשורגאַל", 
-- װאָס פאַר אַן אַרטיקל! 
-- צי האָט איר אים נישט געלײענט! -- האָט געפרעגט דער 
זשורנאַליסט און האָט פאָרגעלײגט אים צו אינפאָרמירן. 
קריסטאָף האָט זיך װידער געלייגט אין בּעט. װען ער װאָלט 
נישט געווען אַזױ פאַרשלאָפן, װאָלט ער דעם מענטשן אַרױסגעװאָרפן 
הינטער דער טיר, נאָר ס'איז אים געװען בּאַקװעמער צו לאָזן יענעם 
רעדן. ער האָט זיך איינגענורעט אין קישן, פאַרמאַכט די אױגן און 
געמאַכֿט זיך שלאָפּנדיק. ער װאָלט אפשר אויסגעפירט זיין ראָל בּיזן 
סוף; נאָר יענער האָט נישט פאַרלױרן זיין גלייכגעװיכט און מיט א 
הויך קול אָנגעהױבּן לײענען דעם אַרטיקל. פון סאַמע אָנהױבּ. נאָך 
די ערשטע שורות האָט קריסטאָף זיך גענומען איינהערן. אין דעם 
אַרטיקף איז גערעדט געװאָרן װעגן דעם הער קראַפּט, װי װעגן דעם 
גרעסטן זשעני פון דער צייט, קריסטאָף האָט פאַרגעסן זיין ראָלע, ער 
| איז אויפגעשפּרונגען אויפן געלעגער און אויסגעשריגן איבּערראַשט: 
-- זי זענען משוגע געװאָרן? װאָס פאַלט זיי אײן! 
- דער בּאַריפֿטיגעבּער האָט אױסגענוצט, װאָס קריסטאָף האָט 
איבּערגעריסן דאָס לײיענען און אים געשטעלט אַ רײע פראָגן, אױף 
וועלכע קריסטאָף האָט נישט נאָכֿקלערנדיק געענטפערט. קריסטאָף האָס 
גענומען דאָס בּלאַט און פאַרחידושט בּאַטראַכט זיין בּילד, װאָס האָט 
פאַרנומען די גאַנצע ערשטע זײט. ער האָט אָבּער נישט בּאַװיזן איי 
כערצולייענען, װייל בּינו-לבינו איז אין צימער אַרײן אַ צװײטער 
זשורנאַליסט. איצט איז קריסטאָף בּאמת אַרױס פון די כֹּלִים. ער האָט 
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אַ געשריי געטון צו פּיידן זיי זאָלן זין תּיכּף אָפּטראָגן, גאר זֵיי 
האָבּן זיך גענומען אַרומדרײיען איבערן צימער און פּאַטראַכטן די 
פאַטאָגראַפיעס אויף די װענט, כּדי צו פֿאַרצײפֿענען, װי דער אריני- 
| נאַל זעט אויס. קריסטאָף האָט מיט אַ געלעפֿטער, און גלײפֿצײטיק 
מיט כּעס, זיי אָנגענומען פאַר די אַקסלען און זײיער אײידל זײ גע" 
שטופּט צו דער טיר און פאַרמאַכֿט זי אויפן ריגל. | 
אָגער די השגחה האָט, משמעות, געװאָלט, אַז קריסטאשָף זאָל 
דעם טאָג קיין רו נישט האָבּן. ער איז נאָך נישט געװען פאַרטיק 
מיטן אָנטון זיך, װי מען האָט װידער אָנגעקלאַפּט אין טיר. נאָר 
דאָסימאָל איז דאָס קלאַפּן געװען באַקאַנט -- אַ פאַרטרױטער אופן 
פון קלאַפּן אין טיר, װאָס די פרינט האָבן אָפּגעמאַכֿט צװישן זיך. 
קריסטאָף האָט געעפנט און דערזען אַ דריטן אומבּאַקאַנטן, קריסטאָף 
האָט אים געװאָלט אַרױסװאַרפן פאַרן קאָלנער, נאָר יענער האָט זיך 
אײינגעשפּאַרט און זיך פאָרגעשטעלט פאַרן מחבּר פון דעם אַרטיקל. 
װי קאָן מען עס װאָבּן א האַרץ אַרױסצוּװאַרפן אַ מענטשן, װאָט בא" 
טראַכֿט דיך פאַר אַ גאון? קריסטאָף האָט געמווט, קעגן זיין װילן, 
אויסהערן די שבחים פון זײן בּאַװוּנדערער. ער אין געװען ממש 
דערשטוינש פון זיין פּלוצלינגער בּאַרימטקײט, און ער האָט געפרעגט 
בי יך, צי האָט ער אַמאָל נישט דעם פאָריקן אָװנט, אָן זיין אי 
גענעם ויסן געלאָזט אויספירן 8 מייסטערװערק! נאָר ער האָט נישט 
געהאַט קיין צייט דערפון צן טראַכֿטן, היל אינצװישן אין אָנגעקו 
מען דער ערשטער באַריפטס געפער און דערקלערט, אוער מון אים 
געמען, מיט גוטן אָדער מיט פּייון, אַזֹי הי ער שטײיט און גייט 
אין דער רעדאַקציע, װ+ עס װאַרט אויף אים דער שעףרעדאקטאָר, 
דער גרויסער אַרסען גאַמאַש בּכבודו ובעצמו, דער אױטאָ האָט אונטן 
געװאַרט. קױיסטאָף האָט געפּרװוט שטעלן אַ װױידערשטאַנד, נאָר אַזי 
װי ער איז געװען צוטריטלעך, האָט ער זיך געלאָזט איבעררעדן 
אין צען מינוט אַרום איז ער געשטאַנען פאַרן גרויסן מענטשן, װאָט 
פּאַר אים האָבּן אַלע געציטערט. ער איז געװען א געזונטער, קױעם- 
טיקער מאַן פון אַ יאָר פופציק, נידעריק און געפּאַקט, מיט אַ דיקן, 
רונדן קאָפ, װאָס ינע גרויע האָר זענען געװען געשירן בּאַרשט- 
מעסיק און מיט אַ רוט פּנים. ער האָט גערעדט פּאַמעלעך, געצילט 
יעדעס װאָרט, מיט א בּאַפעלערישער בּאַטאָנונג. אױף די פּאַריזער 
האָט ער אַרוױפגעצװונגען זײן װילן, אַ דאַנק דעם גרויסן צוטרױ, 
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װאָס ער האָט געהאַט צו זין אַלײן. ער איז געװען דורך און דורך 
געשעפּטסמאַן און געװוּסט, װי זיך צו בּאַגײן מיט מענטשן; עגאָיס- 
טיש, נאַיוו און דורכגעטריבּן, האָט ער פאַרמאָגט אַ שטאַרקן טעמפּע- 
ראַמענט, געװען שטענדיק פאַרנומען מיט זי און האָט אידענטיפי- . 
צירט זיינץ אייגענע אינטערעסן מיט די אינטערעסן פון פראַנקרייך 
און אַפילו פון דער גאַנצער מענטשהייט. זיין אייגענער נוצן אין 
בּיי אים געװען דאָס זעלבּע, װי די הכנסות פון זיין צייטונג און וי דער 
אַלגעמיינער װוילשטאַנד. ער איז געוען טיף איבערצייגט, אַז יעדע ‏ 
טענה קעגן אים, צילט אויך אין פראַנקרייך. מיט אַ לײיכט געמיט ‏ 
| װאָלט ער איבערגעקערט די מלוכֿה מיטן קאָפּ אַראָפּ, װען סהאָט 
זיך געהאַנדלט װעגן אָפּרוימען אַ פּערזענלעכן קעגנער. ער האָט 
אָבּער אויך געקאָנט זיין גרויסמוטיק. ער איז געװען אַן אידעאַליסט, 
װי אַ מענטש נאָך אַ געשמאַקן מיטאָג, און האָט ליב געהאַט, פּונקט 
װי דער רבּונוו של עולם, אויפצוהויבן פון זומפּ עפּעס אַן אָרעמען 
קבּצן און דערמיט צו בּאַװײזן פאַר דער װעלט זין מאַכט, װאָס 
שאַפט זאַכן פון גאָרנישט, װאָס מאַכט מיניסטעריומס, זעצט אַרױף 
אויפן טראָן מלכֿים און װאַרפט זײי װידער אַראָפּ, װען אים װילט 
זיך,. ער האָט זיך געהאַלטן דערצו בּאַרופן. ער האָט אַליײן געמאַכֿט 
מענטשן פאַר גאונים, װען עס האָט אים געפּאַסט צום רומל, . 
יענעם טאָג אין אים גראָד איינגעפאַלן צו ,מאַכן* קריסטאָפן. 


אָליוויער האָט אומבּאַװוּסטערהײט געבּראַבֿט דאָס ראָד אין באַ 
װעָגונג. ער, װאָס האָט פאַר זיך אַלײן נישט אונטערגענומען דעם 
מינדסטן שריט, װאָס האָט פײינט געהאַט רעקלאַמע און אויסגעמיטן 
זשורנאַליסטן, װי אַ מגפה, האָט געהאַלטן פאַר זיין חוב אינגאַנצן 
אנדערש צו האַנדלען בּנוגע אַ פריינט. אין דעם פּרט איו ער געװען 
ענלעך צו יענע מאַמעס, װאָס זענען זײיער אָנשטענדיקע פרויען און 
מוטערס, נאָר זענען בּכּוח זיך צו פאַרקויפן דעם ערשטן בּעסטן מאַן, 
אַבּי אויפצוטון עפּעס פאַר איר זון דעם לא"יוצלח, 

אַזױ װי ער האָט געשריבּן פאַר צייטונגען און איז געװען אין 
שטענדיקער פאַרבּינדונג מיט פיל קריטיקער און קונסט-פריינט, האָט ער 
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בּיי יעדער געלעגנהייט גערעדט װעגן קריסטאָפן און זינש אַ געוויסע 
צייט, האָט ער צו זיין דערשטוינונג בּאַמערקט, אַז מען הערט אים 
אויס זייער ערנסט: ס'אין אים איינגעפאַלן, אַז ער האָט דערװעקט 
אַ געוויסע נייגיריקייט,, און אַז דורך די ליטעראַרישע אין געועל- 
שאַפּטלעכע קרייון גײט אַדורך אַ געהיימנישפולער שטראָם, װוּ איז 
געלעגן די סיבּה דערפון! צי זענען עס געווען אַ פּאָר צייטונגס-נאָ- 
טיצן, װאָס זענען דערשינען א קורצע צײט פאַר דער אויפפירונג 
פון קריסטאָפט װערק אין ענגלאַנד און אין דײיטשלאַנד! לכל הדעות 
איז עס נישט געװען זיכֿער, ס'האָט זיך געהאַנדלט װועגן איינער פון 
יענע דערשיינונגען, װאָס די פּאַריזער שמעקער האָבן געקאָנט זייער 
גוט און װאָס אין גורט, אַז יעדער פֿאַריזער ווייסט שטענדיק פריער, 
װאָס פאַראַ וינט עס װעט װײען און װאָס דער מאָרגנדיקער טאָג 
װעט בּרענגען, נאָך איידער דער מעטעאראָליגישער אָבּסערװאַטאָריע 
פון דעם הײליקן זשאַק, אין דער דאָױקער גרויסער גערװעוער 
שטאָט גייען אַדורך עלעקטרישע שטראָמען, אומבּאַמערקטע כֿװאַליעס 
פון רום, װאָס לויפן פאָרויס פאַר יעדער נייער בּאַרימטקײט; זי איז 
נאָך טיף בּאַהאַלטן און דאָך זשומעט זי שוין אין די סאַלאָגען. דאָס 
אין יענער /,111846 ז0880110 8 4010  488010‏ װאָס אַנטפּלעקט זיך 
פלוצלינג אַ געװיסן טאָג אין אַ בּאַשטימטן אױגנבּליק, אין אַ רעקלאַ- 
מע-אַרטיקל, אין אַ לױב-אַרטיקל, װאָס שרייט אַרין זייער דייטלעך 
יעדן אין די אױערן דעם נאָמען פון נייעם געטש. עס קומט, אגב, 
טײילמאָל פאָר, אַז די דאָזיקע פאָנפאַרע פאַרטרײבט די ערשטע און 
די בּעסטע פריינט פון דעם זיגער. און דאָך זענען די דאָזיקע 
פריינט פאַראַנטװאָרטלעך פאַר דעם, װאָס איז געשען. | 

אָט אַזױ האָט אָליװיער זיך בּאַטײליקט אין דעם אַרטיקל אין 
,גראַנדיזשורנאַל'. ער האָט אויסגענוצט די פאַראינטערעסירונג פון 
דעם עולם, צעבּלאָון זי, איבּערגעבּנדיק פאַרשידענע פרטים און אי" 
טערעסאַנטע עפּיאָדן, פונדעסטוועגן האָט ער זיך געהיט נישט צו 
שטעלן קריסטאָפן אין דירעקטער בּאַציונג מיט די זשורנאַליסטן, ער 
האָט מורא געהאַט פאַר אַ צוזאַמענשטױס. אָבּער אויף דער בּיטע פון 
דעם גראַנד-זשורנאַל, האָט ער אָן קריסטאָפס װיסן און היגטער זיי- 
גע פּלײצעס פאַרמיטלט א באַגעגעניש צװישן קריסטאָפן מיט אַ זשור. 
נאַליסט אין אַ קאַפע הי אט די פאָרזיכטיקייטס-מיטלען האָבּן נאָך 
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מער גערייצט די גײגקריקײט און געמאַכט קריסטאָפן נאָך איג" - 
טערעסאַנטער. | 


אָליװױיער האָט ציז יענער צייט קײינמאָל נישט געהאַט צו טוך / 


מיט רעקלאַמע; ער האָט נישט בּאַרעכנט, אַז ער האָט געלאָזט אי - 
בּאַוועגונג אַ געװאַלדיקע מאַשין, װאָס קוים לאָזט מען זי פריי, קאָךן- ‏ 
מען זי שוין מער נישט אײנהאַלטן. 

ווען ער האָט אויפן װעג צו אַ שילער געלייענט דעם אַרטיקל 


אין ,גראַנד זשורנאַלי, איז ער בפרוש געבּליבּן צוגעשמידט צו - 


אָרט. אויף אזא קלאַפּ האָט ער זיך נישט געריכֿט. קודם כֹּל האָט 
ער נישט נעגלױבּט, עס זאָל פאָרקומען אַזױ גיך. ער האָט גערעכֿנ"ט, 
אַז די צייטונג װעט צנויפזאַמלען פויער אַלע נױטיקע אינפאָרמפ . 
-ציעס און װעט זיך גענוי בּאַקענען מיטן מאַטעריאַל איידער זי װעט . 
אַרױסטרעטן מיט אַן איטיקל, װען אַ צייטונג גיט זיך די מי צו; 
ענטדעקן אַ נייעם שטערן, טוט זי עס, פאַרשטײיט זיך, צוליבּ אייגע- = 
נעם נוצן, כּדי דער קאַנקורענט זאָל דעם כּבוד נישט האָבּן. נאַטיר- - 
לעך, מוז מען זיך צואיילן, װען סאל זיין אַפילו פעסטגעשטעלט, . 
אַז די גערימטע װערק הױבּט קײנער נישט אָן צו פאַרשטײן, אָבּער | 
עס קומט זעלטן פאָר, אַז דער מחבּר זאָל פּראָטעסטירן. בּעת מעך / 
באַװוּנדערט אים, פילט ער זיך שוין גענוג פאַרשטאַגען : 
דער ,גראַנד זשורנאַל* האָט אָנגעהױבּן צו דערציילן אומדער" 

הערטע זאַכֿן װעגן קריסטאָפס עלנט. מהאָט אים פאָרגעשטעלט פאַר 
א קרבן פון דער דייטשער געװאַלדיהערשאַפט, פאַר אַן אַפּאָסטאָל 
פון דער פרייהייט, פאַר אַ מענטשן, װאָס איז געצװוּנגען געװען צו 
אַנטלויפן פון דעם קייזערלעכן דײיטשלאַנד אין דער פרייער פראַנק" 
רייך, די װיג פון אַלע פרייע נשמות --- (אַ שיינע געלעגנהייט פאַרו. 
שאָװוויניסטישע פּראַזן!) -- דערנאָך איז געגאַנגען א לױבּגעזאַנג צוּי 
זיין טאַלענט, הגם מ'האָט קוים געקאָנט קריסטאָפס עטלעכע גאָרנישט- 
זאָגנדיקע מעלאָדיעס, װאָס האָבּן געשטאַמט פון קריסטאָפט ערשטע. 
פּרוּוון אין דיײיטשלאַנד, װאָס ער װאָלט ‏ אַליין מיטן גאַנצן האַרצן. , 
פאַרבּֿרענט,- װײל ער האָט זיך מיט זײ געשעמט. דער מחבּר פון! / 
אַרטיקל האָט אייגנטלעך נישט געקענט קיין איין װערק קריסטאָפט, 

דערפאַר אָבּער האָט ער געװוּסט װעגן אַלע זיינע פּלענער. צװי"/ 
אָדער דריי װערטער, אױפגעפֿאַפּט פון קריסטאָפן אָדער אֶליװיערן, 
אָדער גאָר פון גוזשאַרן, װאָס האָט זיך געהאַלטן פאַר גוט אינפאַר- 
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מירט, האָבן געקלעקט צו מאַכן פון זשאַן-קריסטאָפן אַ רעפּובּליקאַניש} 
זשעבי און דעם גרויסן מוזיקער פון דער דעמאָקראַטיע. ביל דער גע 
לעגנהייט האָט דער מֹחבּר געקאָגט אַרױסטרעטן קעגן די פראַנצויזישע: 
'מוזיקער פון יענער צייט און קודםכּל קעגן די איגנאַרטיקסטע און 
פרייסטע קינסטלער, װאָס האָבּן זיך פאַרנומען מיט דעמאָקראַטיע, װל' 
מיט פּאַליטיק בּכלל, נאָר אייגעם אָדֶער צויי קאָמפּאָױטאָרן האָט עה 
אַרוסגענומען פון כּלל, וייל זייערע פּאָליטישע איבּערצייגונגען האָבּן 
בּיי אים נושאיהן געװוען. סאין נאָר אַ שאָד, װאָס זײיער מויק איך 
נישט געווען אַװי אויסגעצייכנט { אָבּער דאָס איז אַ זאַך פון דער צװי. 
טער מדרגנה, אגב האָבּן די שבחים פאַר קריסטאָפן געהאַט װײיניקער בּאַ. 
דייטונג, װי די קריטיק פון די אַנדערע מוזיקער. װען מען לייענט איך 
פּאַריז אַן אַרטיקל, װאָס רעדט ועגן עמעצן גינסטיק, פרעגט מען זיף . 
בּאַלד : | 

-- נו, און וועמען מאַכט מען דאָרט אויסצודרייען? 

אָליוויער איו רוט געװאָרן פון בושה לייענענדיק די צייטונג? 
און ער האָט געזאָנט צו זיך: 

| --כ'האָבּ. ווידער פאַרקאָפֿט אַ קאַשע, 

ס'איז אים שווער געװאָרן צו גיין אויף די לעקציעס. און װפ 
גאָר ער איז פריי געװאָרן אין ער געגאַנגען אַהײם. װי גרויס איך 
אָבּער געווען זיין פאַרװונדערונב, ווען ער האָט זיך דערװוסט, אַן קרלש 
סטאָף איז אַרױס צװאַמען מיט די זשורנאַליסטן, ער האָט געװאַרט 
אויף אים מיט מיטאָג, נאָר קריסטאָף איז נישט געקומען. אָליװיער איז' 
געװאָרן פון שעה צו שעה אומרויקער. ער װאָט געטראַכט: 

-- וויפיל נאַרישקײטן ער װעט דאָרטן, מסתּמא, אָנפּלױדערן / 

ערשט אַרום דריי 8 זייגער איז קריסטאָף געקומען צוקריכֿן, עף' 
האָט שוין געהאַט געגעסן מיטפָג מיט אַרסען גאַמאַש און איז געװוען 
אַ גּיסל בּגלופין פון דעם שאַמפּאַניער. ער האָט נישט פאַרשטאַנען. / 
פּאַרװאָס אָליויער האָט אים אַזױ אומרויק אויסגעפרעגט, װאָס ער האָט 
געזאָגט און װאָס ער האָט געטו, 

-- װאָס איך האָבּ געטון! כֿהאָבּ אויסגעצייכנט געגעסן. כֿיהאָבּ 
שוין לאַנג אַזאַ געשמאַקן מיטאָג נישט געגעסן, 

ער האָט אים אָנגעהױבּן אויסצורעכענען די פּאָטראָװעס אויף דפ 
פינגער : 
זי און ‏ וויין.. אַלערליל. ווייגען.. 


יאָליוױיער האָט געװאָלט װיסן, װער ס'האָט זיך נאָך באַטײליקט 
אין דער סעודה. 
| -- װער ס'איז נאָך געװען? איך יס נישט. ס'איז געװען, 
גאַטירלעך, גאַמאַש, אַ טייערער יונג. עכֿט װי גאָלד; קלאָדאָמיר, דער 
פֿאַרפאַסער פון אַרטיקל -- אַ פּראַכטפולער מעגטש. נו, און אַ דרי" 
אָדער פיר לוסטיקע זשורנאַליסטן, װאָס איך קען זי נישט. נאָר זײ 
זענען געוען צו מיר אומגעהויער ליבּנסװירדיק. אמתע סמעטענע! 

אָליװויער איז, משמעות, נישט געװען אַזױ שטאַרק איבּערצײגט, 

קריסטאָף האָט זיך געװוּנדערט, װאָס ער איז אַזױי װייניק 
צאַגײסטערט. ‏ / | | 

-- האָסט איבּערגעלייענט דעם אַרטיקל! -- האָט געפרעגט 
יקריסטאָף. ' | 
-- נאַטירלעך. און דו! האָסט אים גענוי איבּערגעלייענט!/ 

-- נו, געוויס. דאָס הייסט, פ'האָבּ אַרײנגעקוקט אין אים. קײן 
:סך צֵייט דערצו האָבּ איך נישט געהאַטי : 

-- טאָ לייען אים איבּער נאָכֿאַמאָל גענויער. 

קריסטאָף האָט געלייענט. פיי די ערשטע שורות האָט ער זיך 
שטאַרק צעלאַכט, 

-- אֶך, אַן. אייזל! -- האָט ער אויסגערופן. 

ער האָט זיך געהאַלטן בּיי די זייטן 
: -- אַך, -- האָט ער דערנאָך געזאָגט. -- די קריטיקער טױגן 
;אַלע אויף כּפרות, זיי האָבּן קיין בּאַגריף נישט, 

ווען ער האָט אָבּער גענומען לייענען װײיטער, איז ער געװאָרן 
אמת בּייז. דאָס איז געװען צו נאַריש און ס'האָט אים געמוזט מאַכן 
לעפֿערלעך. מאַכֿן פון אים אַ ;רעפּובּליקאַנישן מוזיקער" איז בּאמת 
-געווען אַן אומזין. מילא, ס'גייט נישט וועגן דער דאָזיקער פלוידערייייי 
-מ'האָט אָבּער זיין ,רעפּובּליקאַנישע קונסט" גערימט אויפן חשבּון פון 
דער ,קירכן-קונסט? פון די עלטערע מייסטער (גראָד זיין מין קונסט, 
װאָס האָט זיך דערנערט פון זיי); דאָס איז שון געװען א ביסל 
צוטיל,,, 

--- פאַרשאָלטענע אידיאָטן ! זיי װעלן נאָך מאַפֿן פון מיר אַלץ. 

ער איז געווען בּייז; װאָס מ'האָס אויף זיין חשבּון אַרונטערגע- 
ריסן טאַלענטירטע פּראַנצויזישע מוזיקער, וועלכע ער האָט מער אָדער 
װייניקער געשעצט (גיכֿער װייגיקער, װי מער), װאָס האָבּן אָבּער פאַר 
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ישטאַנען זייער פּראָפּעסיע, װי עס דאַרף צו זיין, אָבּער צום ערגסטן 
:איז געווען, װאָס מען האָט אים מיט אומגלױגלעפֿער חוצפּה אַזױ 
אַנטקעגנגעשטעלט זיין אייגענעם פאָטערלאַנד. ניין, דאָס קאָן מען 
צשום-אופן נישט פאַרשװייגן, 

-- איך מוז זיי תּיכף אָנשוײבן, -- האָט ער געשריגן. 

אָליִוֶויער האָט אים אָפּגעהאַלטן. 

-- ניין, -- האָט ער געזאָגט, -- נישט איצט, פיסט צו שטאַרק 
אויפגערעגט, װעסט אָנשרײבּן מאָרגן, װען. דער קאָפּ װעט דיר זיין 
פרייער. 

אָבּער קריסטאָף האָט זיך אײינגעשפּאַרט; װען ער האָט געֲהאַט 
עפעס צו זאָגן, האָט ער זיך נישט געקאָנט דערװאַרטן אויפן צװיטן 
טאָג ער האָט נאָר צוגעזאָגט אָליװויערן צו װייזן אים דעם בריו, 
דאָס איז טאַקע געווען זייער נויטיק. נאָכֿדעם, װי דער בּריוו איז װי 
געהעריק פאַריפֿט געװאָרן -- ער האָט זיך קודם"כּל בּאַמיט צו קאָרי" 
גירן די מיינונגען, װאָס ער האָט כּלומרשט געהאַט װעגן דייטש- 
לאַנד, -- איז קריסטאָף גיך אַראָפּגעלאָפן, כּדי אַרײנצוּװאַרפן אים אין 
שאָסטיקעסטל, וען ער איז צוריקגעקומען האָט ער געזאָגט: 

-- ס'איז נאָך אַ האַלבּע צרה. דער בריו װעט מאָרגן פאַר" 
יעפנטלעכט װערן, 

אָליװיער האָט מיט צווייפל געשאָקלט מיטן קאָפּ. דערנאָך האָט 
יער אומרויק געפרעגט : 

-- קריסטאָף, צו װאָסטו זיך נישט אַרױסגעכאַפּט בּיים טיש מיט 
;אַן איבּעריק װאָרט? 

און ער האָט אים פאָרשנדיק געקוקט אין די אױגן אַרײן. 

--- ניין,. ניין -- האָט קריסטאָף מיט אַ געלעכטער געזאָגט, 

--- אויף זיפֿער? . 

-- זיפֿער, 

אָליװיער האָט זיך אַבּיסל באַרױקט,. דערפאַר אָבּער אין | קרי- 
יסטאָף געװאָרן אומרויקער. ער האָט זיך דערמאָנט, אַזן ער האָט 
יעפּעס זייער אַסאַך געפלוידערט. ער איז גלייך אין אָנהױבּ אַרײנגע- 
פאַלן אין אַ גוטער שטימונג און ס'איז אים לחלוטין נישט אויפן זי- 
נען אַרױף, אַז מען קאָן צו די מענטשן נישט האָבּן קיין צוטרוי, 
זיי זענען געװען אַזױ האַרציק, אַזױ פריינטלעך! זי זענען טאַקע 
-פּאמת אַזעלכע געװען. מאיזן שטענדיק פריינטלעך צו אַ מענטשן, 
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ועלכן מען האָט גוטס געטוּן. און קְריסטאָף האָט אַרױסגעװסן אַװ" 
פיל אָפענע פרייד,. אַז זי האָט אָנגעשטעקט אױך אַנדערע. זיין 
פרייע האַלטונג, זיינע געמיטלעכֿע שפּאַסן, אומגעהויערער אַפּעטיט און. 
די שנעלקייט, מיט װעלכֿער ער האָט געגאָסן די משקה אין האַלז 
אַרײן, נישט רירנדיק אַפילו מיט קיין בּרעם, זענען אַרסען גאַמאַשן. 
שטאַרק געפעלן געװאָרן ; ווייל ער אַלײין האָט געקאָנט עסן און טריגי 
קען, איז געװען געזונט װי אַ פּער און קרעפטיק און האָט בּטבע 
פיינט געהאַט אַלע קרענקלעכֿע מענטשן, יענע פּאַריזער, װאָס האָבּן 
מורא צו עסן און צו טרינקען און זענען שװאַך אויפן מאָגן. ער האָט 
בּאַלד בּיים טיש אַרױסגעטראָגן װעגן אים אַ מיינונג. ער האָט קריי 
סטאָפן געשעצט. ער האָט אים בּאַלד פאָרגעלעגט צו לאָזן אויפפירן 
זיין ,גאַרגאַנטואַי אין דער אָפּערע, יאָ אַפילו אין דער גױויסער אָפּעײ 
רע (די קללה פון פויסט, אָדער די נאָענטע סימפאָניע, האָבּן דעמאָלט 
געגאָלטן בּיי די פּראַנציזישע קליינבּירגער פּאַרן העכסטן שפּיץ פין 
קונסט), -- קריסטאָף, װאָס דער דאָיקער משוגענער אײנפאַל האָט 
אַרױסגערופן בּיי אים אַ געלעכֿטער, האָט אים קוים מיט צרות אָפּגל" 
האַלטן, ווייל יענער האָט זיך שוין געהאַט געװאָרפן טעלעפאָנירן צום' 
דירעקטאָר פון דער אָפּערע און צום קונסט-מיניסטעריום, װיל לוט 
גאַמאַשס װערטער האָבּן די אַלע מענטשן געפאָלגט זיינע בּאַפּעלן. דער 
דאָזיקער פּאָרשלאַג האָט דערמאָנט קריסטאָפן די קאָמעדיע, װאָס מעך 
האָט אים געמאַכֿט מיט אַ יאָר צוריק צוליבּ זיין סימפאָנישער דראַמע 
,דוד", און נישט ציענדיק לאַנג אין דער בּאַנק אַרײן האָט ער געָנר 
מען דערציילן די גאַנצע געשיפֿטע פון דער דאָזיקער אױפפירונג, 
װאָס רוסען האָט גענומען אין זיינע הענט, כּדי אַרױסצופירן אין דער 
עפּנטלעפֿקײט זיין געליבּטע. גאַמאַש, װאָס האָט נישט געקאָנט פאַרי 
טראָגן רוסענען איז געװען אויפן זיבּעטן הימל, און קריסטאָף, װאָס 
איז געווען בגלופין פון דעם וויין און פון די פּריינטלעכֿע אויפמערק- 
זאַמע צוהערער איז אַריבּער פון איין געשיכֿטע צו דער צוייטער, און 
אַלע זיינע ‏ מעשיות זענען מער אָדער װײניקער געװען אומדיסקרעט, 
און די צוהערער האָבּן כּסדר געכֿאַפּט התפעלות, נאָר װען ער אי 


אױפּגעשטאַנען פון טיש האָט ער אַלץ פאַרגעסן און ערשט איצט האָט ‏ (; 


אים אָליוויערס פּראַגע געבּראַפֿט אַלץ אויפן זכּרון, ער האָט געפילט, . 
װי אַ שױידער גײט אים דורך איבּערן רוקן. ער האָט זיך נישט גע" . 
מאַכֿט קיין שום אילוזיעס. ער האָט געהאַט גענוג דערפאַרונג צו פאַרי 
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שטיין, װאָס דערפון װעט אַרויסקומען. איצט, וצֶן זיין גוטע שטימונג 
איז נגעלם געװאָרן האָט ער אַלץ קלאָר דערזען, װי סװואָלט שוין 
געשען: װי זיינע פּלוידערייען װעלן װערן פאַרעפּנטלעפֿט אין צייטונגט. 
גאָטיצן און זיינע קינסטלערישע פּלענער װעלן פאַרװאַנדלט װערן אי 
אַ פּערזעגלעכֿער מחלוקת. װאָס ס'שייך זיין בּריוו, האָט ער געװוּסט 

אַזױ גוט װי אליוויער, אַז מען דאַרף דערפון גאָרנישט דערװאַרטן 
שטעלן זיך קעגן אַ זשורנאַליסט איז נישט מער װי קאַליע מאַכֿן טינט, 
א זשורנאַליסט הּאָט שטענדיק דאָס לעצטע װאָרט, 

אַלץ אי! געשען אַװױז װי קריסטאָף האָט פֿאָרױסגעוען. די 
רכילותלעף זענען געװאָרן פטרעפנטלעכט און קריסטאָפס בריו אין 
נישט געדרוקט געװאָרן, גאַמאַשׁ האָט אים בּלוין געואָגט, אַז זיינע 
איידעלע כוונות און זיין צוריקגעהאַלטנקײט שעצט ער זייער, אָבּער 
דעם סוך גאַהאַלט ער אייפערזיכטיק פאַר זיך אַלײן, קריסטאָפס מיין 
גונגען און געשיכֿטן זענען נאַטירלעך פאַרגרעסערט געװאָרן און אַרוס. 
| גערופן אַ בּייסיקע קריטיק אין די איבּעריקע פּאַריזער צייטונגען א 
שפּעטער אויך אין דייטשלאַנד, װוּ מ'איזן געװען אויסער זיך, װאָס 

8 דייטשער קינסטלער זאָל רעדן װעגן זיין פאָטערלאַנד אַזױ ווייניג 

צוריקגעהאַלטן. קריסטאָף האָט גערעכנט, אַז ער האַנדלט זײיער קלג, 
3 ער האָט אין אַ צווייטן אינטערוויו פון אַן אַנדער צייטונג אויס. . 
דריקט זיין הייסע ליבּע צו דײיטשלאַנד, װוּ די בּירגער לעבן, ליטיץ 
מיינונג, אַזױי גריי, וי אין דער פּראַנצויזישער רעפּובּליק. -- ער האָט 
עס געואָגט א פאָרשטייער פון אַ קאָנטערװאַטיװוער צייטונג, װאָס האָסּ 
אים בּאַלד אונטערגערוקט קאָנטערװאַטיוע אַנטירעפּובּליקאַנישע ט 
דענצן, 

-- עס װערט אַלץ בעסעה -- האָט קריסטאָף געזאָגט. -- װאָס 
פּאַר אַ שייכות האָט מיין מוזיק מיט פּאָליטיק? 

-- ס'איז שוין ביל אונן אַזאַ מנהג -- האָט געזאָנט אֲלִיויער. -- 
דערנאָן זיך נאָר אין די קאַמפן, װאָס זענען פאָרגעקומען אויף בּעט. 
האָװעגס רוקן. אַנדערע האָבּן אים געמאַפֿט פאַר אַ יאַקאָגינער, אנדערע 
ווידער, פאַר א פּאָפּן די פאַר א רעװאָלוציאָנער, יענע װידער פאַר א 
משרת בּיי די פירשטן אֶך, הי שטאַרק ער האָט חשק געהאַט אַלע 
פוואַמען אַ שטויס צו טון אין הינטן!. 

-- גו, וועל איך אויך אַזוי מאַפֿן, 

שיסטפָף האָט שטבָרק חשק געהאַט דערצה אָבּער ( װאָט זיך 
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צו פריינטלעך באַצױגן צו מענטשן, װאָס האָבּן אים געזאָגט כֿאָטש 
איין גוט װאָרט. דערפאַר איז אֶליװיער געווען שטענדיק אומרויק, ווען 
ער האָט אים געמוזט לאָזן אַלײן. קריסטאָף האָט אָן אויפהער צוגעי 
זאָגט צו היטן זיך מיט די בּיינער -- און דאָך פלעגט ער װידער 
אַרײנפאַלן צוליבּ זיין ‏ אויפּריפֿטיקײט און צוטרוי, ער האָט געזאָנט אַלץ, 
װאָס איז אים געקומען אין קאָפּ אַרײן. עס פלעגן קומען זשורנאַלימי 
טינס, װאָס האָבּן זיך אָנגעגעבּן פאַר זינע פריינדינס און געבּראַכט 
דערצו, אַז קריסטאָף האָט זיי דערציילט װעגן זיינע ליבּעס. אַנדערע 
האָכן זיך בּאַנוצט מיט זיין נאָמען, כּדי צו רעדן שלעכטס איף דעם 
אָדער אויף יענעם. װען אָליװיער איז געקומען אַהײם, האָט ער גע" 
פונען קריסטאָפן זייר פּאַרטרויערט. 

-- װוידער אָפּגעטון א נאַרישקײט! -- האָט ער געפרעגט, 

-- עס הערט גאָרנישט אויף -- האָט קריסטאָף דערשלאָגן געי 
ענטפערט, 

-- דו װערסט גאָרנישט בּעסער!י 

-- מװואָלט מיך געדאַרפט פאַרמאַכֿן הינטער שלאָס און ריגלי 
אָבּער ס'איז שוין דאָס לעצטע מאָל, איך שווער דיר. 

-- אַװודאי,, בּיו דער צווייטער נאַרישקײט. 

צומאָרגנס אין דער פרי האָט ער טריומפירנדיק געזאָגט צױ 
אָליװיערן : | | 

-- זעסט, עס איז געקומען צו מיר נאָך אַ זשורנאַליסט, האָבּ 

איך אים אַרױסגעװאָרפן הינטערן טיר, 

-- מען דאַרף נישט איבּערטרייבּן, -- האָט אָליװיער געזאָגט, -- 
נעם עס אין בּאַטראַפֿט, דו ווייסט דאָך, אַז זי זענען הינט, װאָס בּייסן. 
זיי פּאַלן אָן אויף אַ מענטשן, בּעת יענער פאַרטײידיקט זיך נישט. ס'איו 
זי אַזױ לײט זיך נוקם צו זיין. זיי ציען אַרױס אַ נוצן פון דעם / 
קלענסטן װאָרט, װאָס מען זאָנט זײי. 

קריסטאָף האָט זיך אַ װיש געטון מיט דער האַנט דעם שטערן. 

-- אוי, גאָט מיינער! 

-- װאָס איז געשען? 

-- איך דערמאָן זיך, אַז כֿ'האָב אים געזאָגט עפּעס אין דער 
טיר.., 

-- אַז װאָס ? 

-- דעם קייזערס װאָרט, 
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-- דֹעם קיוערף? | 

-- יאָ, אפשר האָט ער אִים אַלײן נישט געזאָגט, גאֶר אַלנפאָלס 
עמעצער פון זיין סביבה, 

-- אומגליקלעכער װאָס דו פיסט, װעסט עס דאָך פאָרגן לײעבלן 
אויף דער ערשטער זיים פון דער צייטונג. 

קריסטאָף האָט אַ ציטער געטון, נאָר צומאָרגנס האָט ער געפו' 
גען אַ בּאַשרײבונג פון זיין דירה, אין װועלכער דער זשורנאַליסט א"ל 
לחלוטין נישט געווען. און אַ בּאַריכֿט פון אַ שמועס, װאָס איז לחלוטיך 
נישט פאָרגעקומען, װאָס מער מעשיות מ'האָט װעגן אים דערציילט, 
אַלץ ערגער זענען זיי געווען. אין די אויסלענדישע צייטונגען האָט מעך 
זי בּאַפּוצט נאָך מיט מער אומזין. פראַנצויזישע צייטונגע האָבן, למשל 
געבּראַכט אַ ידיעה, או קריסטאָף האָט צוליכּ נױט געמווט בּאַאַרבּעטן 
מוזיק פאַר גיטאַרע, פון אַן ענגלישער צייטונג האָט מען זיך גאָר 
דערװוסט, אַז ער האָט געשפילט אױף אַ גיטאַרע איער די הױפן, 

דעריבּער אין אים אויסגעקומען צו לײענען נישט קײן סאַמע 
שבחים, ס'איז געווען גענוג בּלויז דאָס, װאָס איז גינסטיק אויפגענומעך 
פוגם ,גראַנד זשורנאַל", כּדי די איבעריקע צייטונגען זאָלן זיך אַ װאָרף 
טון אויף איםן ס'אין קײנעם נישט אָנגעשטאַגען זיך מודה צו זײן 
אז זיין קאָלעגע האָט אַנטדעקט אַ זשעני װעלכן זי האָבּן פאַרוען. 

אַנדערע האָבּן זיך געמאַכֿט לוסטיק איבּער קריסטאָפן און אָנ" , 
דערע װאָבּן אים בּאַסלאָגט. גוזשאַר איז געווען טיף געקרענקט, װאָס 
מהאָט אים אַרױסגעריסן אַזאַ ּיסן פון מויל; ער האָט אָנגעשריבּן 
אַן אַרטיקל, כדי, װי ער האָט געזאָגט, פעסטצושטעלן דעם אמת, 
ער האָט גערעדט זײיער פאַרטרױט װעגן זיין אַלטן פרײינט קריסטאָף, 
װאָס ער, גזשאַר, האָט אים געהאָלפן שטעלן די ערשטע טריט אין 
פּאַריז: גאַנץ געװיס איז ער א טאַלענטירטער מוזיקער, אָבּער (ער 
מעג עס זאָגן, װײל זײ זענען פריינט) זיין טאַלענט האָט נאָך עעָ. 
לערן און איז צו-װייניק אױסגעבּילדעט; מען טוט אים די גרעסטט 
רעה, װען מען זאָגט אים אַװי פיל שבחים, בעת ער נױטיקט זײף 
נאָך אין א לערער, װאָס זאָל אים מוסרן, װאָס זאָל זיין געבּילדעט, 
פעיק צו משפּטן גוטװיליק און גלייכצייטיק שטרענג (אַזץ מין מעבטש, 
וי גוזשאַר אַליין) די מוויקער האָכּן געמוזט װידער לאַכֿן, זי האָבן 
געפילט 8 בּייסיקע פאַראַ:טונג צו אַ קינסטלער, װאָס די צייטונגען 
װאָגּן פּראָטעזשירט, לפנים האָבּן זיי געהאַט אַ טיפן עֶקְל צום בּהמיש 
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עולם און האָבּן נישט געװאָלט צונעמען די מתּנות, פון אַ אַרטאַקסער- 
קסעס, װאָס יענער האָט זי אָנגעבּאָטן. אַנדערע האָבּן אױסגערערט 
אויף קריסטאָפן אָסור-לדבּר, אַנדערע, װידער, האָגן אים קליין גע" 
מאַכט מיט זײער מיטגעפיל. טײל מענטשן זענען אָנגעפאַלן אױף 
אָליװיערן. -- דאָס זענען געװען זיינע קאָלעגן, ס'איז זי געװען ליב 
איצט זיך נוקם צו זיין אָן זיין ערלעפֿקײט, ויך נוקם צו זיין דערפאַר, 
װאָס ער האָט נישט געענטפערט קײגמאָל אויף זייערע אָנפאַלן גיפֿער 
צוליב איינזאַמקײטט-בּאַדעדפעניש, װי צוליבּ גרינגשעצונג. אָבּער די 
דאָזיקע מענטשן האָבּן אים בּשוט אופן נישט געקאָנט מוחל זין, װאָט 
ער קאָן זיך אָן זי בּאַגײן, -- אייניקע האָבּן געגעבּן אָנצוהערן, אַז 
אָליװיער איז פּערזענלעך פאַראינטערעסירט אין די אַרטיקלען פון 
,גראנד זשורנאַל". אַנדערע האָבּן געהאַלטן פאַר זײיער חוב צו געמען 
אונטער זיער שוץ קריסטאָפן קעגן זיין פריינט. מיט רחמנות"טרערן 
אין די אויגן האָבּן זי אָנגעװיזן אויף דער געװיסנלאָזיקײט פון 
אָליװיערן, װאָס האָט אַרױסגעשטױסן אויף דעם יריד פון דער וועלס 
אַ צאַרטן, טרוימערישן, צום לעבּן נישט גענוג צוגעגרײיטן קינסט. 
לער. -- (און דאָס האָט געואָלט זיין קריסטאָף!), -- װאָס מון בּלי' 
ספק אונטערגיין. אָט אַױי האָבּן זי געמאַפֿט פון קריסטאָפן א קליין 
ייגגל, װאָס איז אַװי נאַריש, אַז מען טאָר אים אַלײין נישט לאָז 
אויפן שפּאַציר. מען גראָבּט אונטער, האָבּן זײ געטענהט, די צוקונפט 
עון אָט דעם מענטשן, װאָס זיין גוטערר וילן און אָנגעשטרענגטע 
פּלײטיקע אַרבּעט פאַרדינען אַ בּעסערן גורל, בּיי זיין גאַנצן מאַגג? 
און שטאַרקן טאַלענט. מיט אַזאַ דומפּן װיירויך, האָבּן זי געטענהט, 
װועט מען אים אינגאַנצן עעם קאָפּ פאַרדולן. עס אין דאָך שרעקלען. 
צי האָט מען אים נישט געקאָנט לאָון רוק אין אַ זייט גאָך אַבּיס? 
יאָרןז געדולדיק אַרבּעקן ! | 

אַליוויער װאָלט גאַנץ לײכט געקאָנט ענטפערן: 

-- ווען מען אַרבּעט, מוז מען אויך עס. װער װעט אים 
געבּן בּרויט? | 

אָבּער דאָס װאָלט זיי נישט געשטערט. זי װאָלטן אָן שום 
"שוב הדעת געענטפערט: 

--ס'מאַפֿט נישט אויס. ליידן מון מען. װאָס גייט עס אײך אִי 

נאַטירלרך האָבּן נאָר מענטשן פון דער געזעלשאַפט, װאָס האָבּן 
געלעבט אין עסיק-אוז אין האָניקי געקאָנט אַװי טענהן, דאָס אײגעגפ 
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האָט געענטפערט יענער מיליענער, װען מען איז געקומען בפ 
הילף פאַר אַ נויט-פּאַדערפטיקן קינסטלער: 

-- אָבּער בּעסטער הער, מאָצאַרט איז אויסגעגאנגען אין בּויט! 

מ'װאָלט עס געפונען פאַר זײער געשמאַקלאָז, װען אַליװיער 
װאָלט געזאָגט, אַן מאָצאַרט האָט קיין שום אַנדער זאַך נישט פאַרי 
לאַנגט, וי נאָר צו לעבּן און אַז קריסטאָף אין אויך דערצו פלסץ 
אַנטשלאָסן, | 

אָט די רכילותן זענען געװאָרן קריסטאָפן צו לאַסט. ער האָט 
געפרעגט בּיי זיך, צי עס װעט לאַנג אַזױ אָנהאַלטן אָבּער אין צװי 
װאָכן אַרום אין אינגאַנצן שטיל געװאָרן. די צייטונגען האָבּן מעף 
פו אים נישט גערעדט. ער אין שױן אָבּער איצט געװען בּאַקאַנט 
און װען מען האָט דערמאָנט זיין נאָמען, האָט קיינער נישט געזאָגטן 

| -- דאָס איז דער קאָמפּאָזיטאָר פון ,דוד" און ,גאַרגאַנטואַ", 

נאָר; | | | 
-- אַך, יאָ, דאָס איז דער, װאָס װעגן אים האָט דער עגראַנד" 
זשורגאָל",,, 

אָט אַזױ האָט אויטגעזען זיין בּאַרימטקײט, 

אָליװויער האָט זיך איבּערצייגט, אַז קריסטאָף אין בּאמת בּאַ" 
רימט לויט דער גרויסער צאָל בּריוו, ‏ װאָס קריסטאָף האָט באַקומען 
אָדער װאָס זענען געקומען אומדירעקט צו אָליװיערן. דאָס זענעך 
געוען בּקשות פון ליבּערעטע שרייבּער, פּאָרשלאַגן פון קאַנצערט" 
אַגענטן, בּריוו פון שפונל-נייע פרײיגט, װאָס זענען נאָך געכטן גע= 
װען קריסטאָפּס שונאים און אײנלאַדונגען פון פרויען. די צייטונגען 
האָבּן אים געבּעטן, ער זאָל אַרױסזעָגן זיין מיינונג וועגן אָן אַ שיערױ 
זפכן: װעגן דער אױסװאַנדערונג פון פראַנקרייך, װעגן דער אידעאַ. 
ליסטישער קינסט, ועגן פּרויען-גאָרסעטן, װועגן אויפטרעטן נאַקעט אוױף 
דער סלענע. מװהאָט אים געפרעגט, צי געפינט ער נישט איין אַז 
דייטשלאַנד גייט באַרג:אַראָפּ, אַז די דייטשע מוזיקאַלישע קונסט האָט 
שוין אירס אָפּגעזאָגט און אַזױ װײטער. ביידע פריינט האָבּן געהאט 
פון װאָס צו לאַפֿן, און דאָך איז געשען, אז קריסטאָף, דער װילדער. 
קריסטאָף האָט אָנגענומען 57 איינלעדונגען אויף מיטאָג. אָליװיער האָץ 
זיינע אייגענע אויגן נישט געגלױבּט: 

-- דו? -- האָט ער געזאָגט, 

-- 'אָ איך ! -- האָט קריסטאָף זיך גערייצט מיט אים. -- דב' 
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מײנסט, אַז נאָר דו מעגסט זיך אַרומשלעטן און קוקן אויף שײנע 
דאַמען! האָסט אַ טעות, מיין יינגל! איצט אין מיין ריע. איך װיל 
זיך אַ גיסל פריילעך מאָכן | י 
-- פריילעך מאַכֿן! אַז אֶך און װיי צו דיפ! 

| = דער אמת איז געװען אַז קריסטאָף האָט אַ לאַנגע צייט געלעפּט 
אינגאַנצן אָפּגעװנדערט און ס'האָט אים איצס אָנגעכאַפּט אַ ליידנשאַפט- 
לעפֿער פאַרלאַנג אַ בּיסל אַרױסצוגײן צװישן מענטשן. דערצו האָט ער 
געװאָלט פאַרזוכֿן דעם טעם פון זיין רום. נאַטירלעך, האָט ער זיך אין 
די דאָויקע געזעלשאַפטן שרעקלעך געלאַנגװײליקט, אוּן די מענטשן 
האָבּן בּיי אים אויסגעזען אידיאָטיש. נאָר ‏ װען ער האָט זיך אומגע- 
קערט אַהײם, האָט ער בײזװיליק דערציילט אליװויערן פונקט דעם 
היפוך. ער פלעגט אָגנעמען אַן אײגלאַדונג, בּאַזװכט די מענטשן איינ" 
מאָל און מער נישט געקומען צו זײי, בּאַנוצנדיק גאַנץ קלאָרע אויס- 
רעדן מער זיך נישט צו װייזן. אָליװיער האָט פאַרצװײיפלט פאַרבּראָכן 
די הענט. נאָר קריסטאָף האָט פון אים געלאַכֿ ער האָט נישט בּאַי 
זט די טאַלאָנען, כּדי צו פאַרגרעסערן זיין בּאַרימטקײט, נאָר כדי 
װידער צו בּאַקומען א קאָנטאַקט מיטן לעבּן, כּדי אוימצונעמען בליקן, 
- -שטימען, גאַװעגונגען. די גאַנצע עשירות פון פאָרמען, טענער און 
פאַרגן, מיש װעלכע דער קינסטלער מון פון צייט צו צײט אומבּאַ- 
דינגט אָנפילן זיין פּאַלעטרע. אַ מוזיקער דערנערט זיך נישט בּליז 
מיט מוויק, די בּאַטאָנונג פון אַ װאָרט, דער ריטם פון אַ זשעסט, די 
האַרמאָניע פון אַ שמייכל, גיבּן אים מער מוזיקאַלישע אָנרעגונגען, װי 
פיל סימפאָניעס פון זיינע קאָלעגן. דעם אמת מוז מען זאָגן, אַז אין 
די סאַלאָנען אין די מוזיק פון פּנימער און נשמות געװען פּונקט אַזױ 
אײנטאָניק און נודנע, װי די מזיק פון די פּאַריזער מוזיקער. יעדע- 
דער האָט געהאַט זיין פּאָזע, וועלכע ער האָט כּסדר אױסגעהאַלטן. דער 
שמייכל פון אַ שיינער פרוי בּלייגט אין דער אײנשטודירטער פּאָוג 
- פונקט אַזױ אינדיפערענט, װי אַ פּאַריזער מעלאָדיע. די מענער האָון 
נאָך פאַרמאָגט װײניקער אויסדרוק פון די פרויען. אונטער דער אוֹיס" 
מאַטערנדיקער השמפּעה פון דער געזעלשאַפט אי אײנגעשלאָפן יעדע 
ענערגיע, און די אײגנאַרטיקײיט פון די פֿאַראַקטערן זענען מיט אומ" 
געהויערער שנעלקייט אָפּגעװישט געװאָרן. קריסטאָף איז געװען דעוי 
-שטױינט צו טרעפן זייער פיל קינסטלער, װאָס זײער טאַלענט אי 
אינגאַנצן אױיסגעגאַנגען אָדער האָט געהאַלטן אין אויסגין. עֶר האָפ 
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זיך דאָ בּאַקענט, למשל, מיט אַ יונגן מוויקער, פול מיט קראַפט און 
טאלענט, װאָס דער ערפּאָלג האָם אים אַװי אויסגעשעפט און פאַר 
טעמפּט, נו ער האָט איצט מער גאָרנישט געטו, נאָר געלאָזט זיך 
גערעככּן מיט וילרויך, גענאָסן פֿון לעבן און -- געשלאָפן. װאָס פון 
אים קאָן װערן אין צװאַנציק פאָר, דערצו אין געווען א לעבעדיקער 
בּיישפּי? אין צווייטן עק סאַלעָן אין דער געשטאלט פון אַן אַלטן 
געשמינקטן, רייכֿן בּאַרימטן מייסטער, אַ מיטגליד פון פּלערליל אַקאַ- 
דעמיעט, װאָס האָט שוין דערגרײפֿט דעם שפּיץ פֿון זיין קאַריערע, 
שוין מער פּמַר קיינעם נישט קיין מורא געװאַט און געקאָנט טון, װאָס 
זיין װאַרץ גלוסט { און דאָך האָט ער זיך פֿאַר יעדן אינציקן געביגן 
אין דרייען מתחמת שרטק פֿאַר דער עפנטלעפער מיינונג, פֿאַר איינפלוט. 
רייכֿע מענטשן, פּאַר דער פּרעסע. ער האָט נישט געװאָט קיין העזה 
פו זאָגן, װאָס ער טראַכֿט -- און האָט שוין איגנטלעף 53לל נישט 
געטראמט, ווייל ער האָט נישט געפירט קיין ווירקלעך לעבּן: 8 גאַרל- 
שער אייזל בּאַהאַנגען מיט די אויסצייפֿנונגען פון זיין גרויסקייט, מיהאָט 
- געקענט זיין זיכער, אַז הינטער די דאָזיקע קינסטלער און העלרן פון 
גייסט, װאָס זעגען אַמאָל געווען אָדֶער ?פחות געקאָגט זיין גרויס, 
אי געשטאַנען א פרוי, װאָס האָט אים געפּירט צום גרונט. זיי זענען 
אַלע געװען געפערלעך. סיי די נאַרישע, סיי די קלוגע, סיי די פאַר. 
ליבטע און סיי די אייגננוציקע ; די בּעטטע האָבְּן זיך אַרױסגעװין 
פאַר די ערגסט ווייל זי האָבּן נאָך פעסטער געשטיקט דעם קינ 
סטלער מיט זייער נארישער צערטלעפֿקײט, מיט א גוטער כּהנה האָבּן 
זיי געטון אַלץ אין דער װעלט אֲבִּי צו דערשטיקן דעם טאַלענט, או 
מאַכֿן אים באפגעבלט, צו פּארמלאפֿן ד"ם, און טַזוי צן געשטאַלטיקן, 
טו ער זאָל זיך אײינשרומפן אין דער װעלט פון זײיער געפיל, אין 
דער קליינער וושלט פֿון פּוסטקײיט און מיטלמעסיקייט, 

הנם קריסטקָף הלט קוים געהטט אַ באַרירוגג מיט דער דאָזיקער 
שלט, האָס ער שין גענוג געזען, כּדי אױפטוכעפן די געפאָר, בא 
טירלשף העָבּן א סך פרויען געגאַרס צו געוינען קריסטאָפן פאַר זייער 
סעַלאָן און דינסט. און קריסטאף האָט שוין אַ סך מאָל געהאַלטן דער 
8 אַרינטופאַלן אין א געץ פון ליבגסווירדיקע ווערטער אָדער א +ו- 
זאגנדיקן שמיפֿל, אֶן זיין פּראָסטן געזונטן פּאַרשטאַנד און אָן די בַּי. 
שמילן פון יענע קינסטלער, װאָס די מאָדערנע צירצען האָבּן זי חרוב 
געמאַכט, ‏ וועַלט קריסטשף קיין גאנצער דערפון גישט אַרויס. ס'האָט 
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אים אָבּער נישט געציגן צו די דאָױקע סאַדעס פון די שיינע !לײ 
טעריגס. די געפאַר װאָלט פאַר אים נאָך געווען גרעסער, וען זיי 
װאַרפן זיך נישט אַלע צו אים מיט אַמאָל, איצט ווען אלע, סיי מעי 
נער און סיי פרויען, זענען געװען דורכגענומען דערמיט, װאָס אין 
זייער געזעלשאַפט געפינט זיך אַ זשעני, העָבּן אים אַלע געװאָלט אַרוֹמײ 
נעמען און דערשטיקן. די דאָיקע מענטשן, װען זיי ועען אַ בּלום, 
האָבּן זיי נאָר איין געדאַנק: אַרײנצוזעצן די בּלום אין אַ בּלומען-טאָפ. 
דעם פויגל צו פאַרשפּאַרן אין אַ שטייג און פון אַ פרייען מאַן צו 

מאַכֿן אַ לאַקײ. | 
קריסטטף ההט נאָר אױף אַ קורצער ציט פאַרלױירן זיין גלײכֿי 
געװיכֿט. דערנאָך האָט ער פעסט אָנגענומען בגיי די לייצעס און האָט 
געשיקט די גאַנצע געזעלשאַפט צו אַלדי רוחות. | 


דער גורל איז פול מיט איראָניע. די אומפּאָרזיכטיקע מענטשן 
לאָזט ער זיך דורכֿגליטשן דורך די אויגלעך פון זיין נעץ; אָבּער ד+ 
װאָס היטן זיך, די פאָרזיכֿטיקע,? די װאַכֿזאַמע לאָזט ער נישט אַדורך: 
דעריבּער אין קריסטאף גישט געפאַנגען געװאָרן פון דער שטאָט פּאַי 
ריז און אֶלְיוויער יאר . 

דער ערפּאָלג פון זיין פריינט האָט איך אים בּאַקאנט געמאַכט. 
קריסטאָפּס רום האָט געװאָרפן אַ שטראָל אויך אויף אים. צװיי אָדער 
דרי צייטונגען האָבּן אים אָנגערופן ,קריסטאָפט אַנטדעקער. און אַ 
דאַנק דעם האָט מען אים איצט בּעסער געקענט, װי דורך אַלע זאַכֿף 
װאָס ער האָט געשריבּן אין משך פון די לעצטע צען יאָר. ער האָט 
דעריבּער אויך בּאַקומען פּאַרשידענע איינלאַדונגען צוזאַמען מיט קר 
סטאָפן און ער האָט אים בּאַגלײט מיט דער כּװנה צו װאַכן איבּער 
אים. משמעות, די דאָזיקע אױפגאַבּע האָט אים אַזױ אַבּסאָרבּירט, אַז 
ער װאָט נישט געהאט קיין צייט צו טראַכטן וועגן זיךף. האָט זיך 
גראָד געמאַכט, אַז די ליבּע איז פאַרבּייגעגאנגען און האָט אים גע- 
פאַנגען. הי ה | 

זי איז געוען אַ רייצנד, בּלאָנד, מאָגער קליין מיידל, מיט 
פיינע געלאָקטע האָר, װאָס זענען איר, װי קלייגע כװאַליעס געַי 
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פלאָטן רוב דעם דורכויכטיקן שטערן. זי האָט געהאָט פיינע ברעמען 
איבּער די שווערלעכע אויגן-לידערלעך, אויגן װי פאַרגעס-מיך'נישט 
בּלימעלעך, אַ שמאָלע נאָז מיט בּאַװעגלעכע נאָזלעכער, לייכט-אייג- 
געפאַלענע שלייפן, אַן איינגעשפּאַרטן קין, אַ בּאַװועגלעך, גייסטפול, 
זינלעך מויל, װוּ דער הױיך-פאַרצױגענער װינקל האָט שמײפֿלענדיק 
געשפּילט אַן אומשולדיקן פאַון, װי מען קאָן טרעפן אױף די בִּיל. 
דער פון פּאַרמעדזשאַנאָ. זי האָט געהאַט אַ לאַנגן, שלאַנקן האַל, 
און אַ פייגנע פיגור, איר קערפּער איז געװען עלעגאַנט און מאָגער. 
איר יוגג פּנים האָט פאַרמאָגט אַ האַלבּיגליקלעכן, האַלבּיװוײטיקלעכן 
אויסדרוק, עפּעס װאָס דערמאַנט די רעטעניש פון פרילינג-דערװאַפֿונג, 
זי האָט געהייסן זשטַקלין לאַנושע און אין נאָך גישט אַלט געװען 
קיין צװאַנציק יאָר, | | 
זשאַקלין האָס געשטאַמט פון אַ קאַטױלישער, רײכֿער, אָנגע- 
זעענער און גלייכצייטיק פריי"גייסטיקער פּאַמיליע. איר פּאָטער איז 
געװען אַן אינטעליגענטער, דערפינדערישער אינושיניער, װאָט האָט 
זיך שטענדיק אַן עצה געגעגן, יעדע זאַך תּופס געװען און האָט 
זיין פּאַרמעגן געהאַט צו פאַרדאַנקען דער אַרבּעט, זייגע פּאַליטישע 
בּאַציונגען און זיין חתונה -- אַ חתונה פון ליבע און געלט פאַר 
דעם דאָזיקן מין מענטשן אין עס דער אמתער שידוך) מיט אַ זײיער 
ביינער עלטער פּאַריוערין פון דער פּנאַנסיװעלט. דאָס געלט איז 
געגליבּן, די ליבע איו מאַרפּלרגן. עס זענען נאָר געבליבן עטלעכץ 
פונקען, װײ"ל דאָס געפי? איז אױף בּײדע זייטן געװען זײעף 
שטאַרק. זי האָבּן נישט צוגעצונדן דעם מינדסטן װערט צו איבּער" 
געטריבּענער טרײשאַפּט. יעדערער פון זי האָט זיך פאַרנומען מיט 
זיין אַרבּעט און מיט זיגע פאַרגעניגנס. זײ זעגען געװען אין 
הברישע באַציונגען און האָבּן געלעבּט פרי, אָבֹּער נישט לײפֿטױגיק, 
דאָס קליינע מיידעלע האָט אַרױסגערופן אײפּערחפֿט צװישן טאַטעי 
מאַמע און גלייכצייטיק זיי געבּונדן, זי האָבּן עס בּיידע אין אַ גַלִיי- 
כֿער מאָט ליב געהאַט. יעדערער האָט דערקענט אין דעם קינד זײַנע 
אייגענע ליבלינגס פעלערן, װאָס זענען געוען פאַרשטעלט מיט קיב- 
דערשן חן, און יעדערער פון זײי האָט געװאָלט דאָס קינד צובינדן 
מער צון זיך. די קליינע האָט עס נאַטירלעך בּאַלד בּאַמערקט מיט 
דער גפנצער דורכגעטריבּנקייט פון קינדער, װאָס גלױבּן, אַז די גאַנ- 
צע װעלט דרײט זיך נאָר אַרוּם זײי. זי האָט עס איסגענוצט, װאָס 
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די עלטערן וילן זיך כסדר איבּעריאָגן אין צערטלעכֿקײט. זי איו 
געווען זיכער, אַז יעדער קאַפּריז אירער װעט פון איין זײט װערן 
נאַפֿנענבן און פון דער צװײטער פאַרװערט; און דער צװייטער צד 
אי געווען אזוי געקרענקט, װאָס ער האָט נישט דורכגעפירט זײנס, 
אַז ער האָט בּאַלד דערלױיבט אַסאַך מער, װי דער ערשטער. אױף 
אַזאַ אופן אי דאָס קינד געװאָרן אויסערגעוויינלעף צעפּיעשטשעס.י 
און סװאָט געהאַט מזל, װאָס עס איז בּטבע גישט געװען שלעכט,-- 
אוב מען זאָל נישט רעפֿענען דעם עגשָאיום, װאָס עס פאַרמאָגט יע- 
דעס קיגד, דער דאָזיקער עגאַאיזם נעמט אָן בּיי צעלאָוענע, . רײכֿע 
קינדער, צוליב מאַנגל אין װוירערשטאָנד און ציל-בּאַװוּסטזײן, קרענק- 
לעכע פארמטן. בּיי דער גאנצער פארגעטערוגג פון דעם קינד װאָגּן 
הער און מאַדאַם לאַנושע געלעגט גאַנץ בּאַקװעם און גישט מקריב 
| געווען פארן קיגדס װעגן זיערע פערזענלעכע הנאות. זיי האָבּן עס 
געלאזט צמעט גאַנצע טעג אַלײן פיט זיינע טױזנט און אײַן אב 
אָלן, װאָט מ'האָט כּסדר גאָנגעבּעבּן קיין צייט צו טרוימען האָט 
זשאַקלינען נישט געפעלט. דאָס אין איר געוען צוֹם ליבסטן. צוליף 
די אומפאָרזיכטיקע רייך, װאָס מען האָט גערעדט אין איר געגג" 
װאַרט, איז זי פאַר דער צײט רײף געװאָרן, און שוין אַלס זעקסי 
יעריק קעד האָט זי דערציילט אירע פּומעס קליגע ליבעימעשיות, 
װוּ ס'האָבן געשמילט א ראָל דער מאַן, די פרוי און דער געליבטער. 
גאַטירלעך, האָט זי אין יענער צייט אין דעם קיין בּייז גישט געועף 

זינט דעם טאָג, װען זי האָט אונטער די װערטער דערפילט 
| אַ שימער פון געפיל, האָט זי אויפגעהערט די פּופּעס צו דערצילן 
און בּאַהאַלטן די געשיכֿטע פאַר זיך. דורך איר נשמח האָט זיך 
איצט געצויגן אַן אונטערשטראָם פון אומשולדיקער זיגלעכקײט, 
פונקט װי גלאָקן, װאָס קלינגען פון דער וייטן. זי האָט אַלײן נישט 
געװוּסט, װאָס דאָס בּאַדײט. טײלמאָל האָט עס דער װיגט געבראַכט 
צו טראָגן אין װאַליעס, און זי האָט נישט געװוּסט, פון װאַגען זי 
קומען, דעמאָלט האָט זי געציטערט און גערויטלט זין. פון אַנגסט 
און תענוג האָט אִיר פאַרכעלט אָטעם. זי האָט עס גשופ-אופן גישט 
געקאַנט באַגרײפן. עס פלעגט בּאַלד װידער פאַרשװינױן, פּונקט װי 
ס'אין געקומען. עס איז גאָרנישט געבליבן, נאָר אַ דינע זשומערי, 
אַן אומבּאַמערקבּאַרע װיבּראַציע, װאָס איז צעשװוּמען געװאָרן אין 
דער בּלויער לופט. ס'איז בּלויז} געװען זיכער, עז עס קומט װײט 


29 


שון הינטער די בּערג, אוֹן אַז מען מוז אַזין דערלאַנגען װאָס-מעגלעף 
גיכער: דאָרט אין דאָס גליק. אַך, וען מען קאָן נאָר דערלאַנגען 
:אַהין, 
כּל"זמן זי איז דאָרט נישט געווען, האָט זי געטראַכט וועגן די 
מאָדנע זאַכן, װאָס מען קאָן דאָרט געפינען; און דאָס קליין מיידעלע 
השָט זיך געשטעלט די שווערסטע אויפנבע, אויפצודעקן דעם דאָזיקן 
סוד. מיט איר חכרטע אין איר עלטער, סימאָניע אַדאַם, האָט זי אָפט 
געשמועסט ועגן די דאָזיקע ערנסטע פראָגן. איינע האָט געהאָלפן 
דער אַנדערער מיט איר װיסנשאַפט און מיט דער גאַנצער דערפאַ- 
רונג פון צוועלף-יעריקע מיידלעך, װאָס האָבּן אויפגעכאַפּט שטיקלעך 
געשפּרעכן און האָבּן אַ בּיסל געלייענט. זיי האָבּן ביידע געהאָרעװעט 
און האָבּן זיך, דאַכט זיך, געשטעלט אויף די שפּיץ-פינגער און אָנגע- 
האַלטן זיף עֶן װאַנט, כּדי צו זען, װאָס עס טוט זיך אױף יענער 
זייט מויער, װוּ ס'איז געווען פאַרבאָרגן זייער צוקונפט. אָבּער הגט 
זיר האָבּן זיך אָנגעשטרענגט און װאָבּן געמיינט, אַז זיי זעען עפּעס 
דורך די שפּאַרעט, האָבּן זי בּאמת גאָרנישט געזען דאָס איו געוען 
אַ מאָדנער געמיש פון ריינקייט, פּאָעטיש-פאַרקלערטער פרייך און 
פּאַריזער לוסטיקייט און שפּאַס. זיי האָפּן גערעדט שרעקלעכע זאַכן, 
גישט פאַרשטײיענדיק אַלײן, װאָס זיי רעדן, און פון דער פשוטסטער 
זאַך געבּויט זיך גאנצע וועלטן. זשאַקלין, װאָס האָט אומעטום געניש 
טערט אומגעשטערט, האָט איבּערגעװאָרפן אַלע בּיכער פון איר פאָ- 
טער. צום גליק האָט איר אומשולד און ריינער מיידלשער אינ- 
סטינקט געשיצט זי קעגן בייוע דערמאַרונגען: אַ גראָבּ װאָרט אָדער 
המסטיקע בּאַנעמונג זענען געווען גענוג, כּדי זי אָפּצושרעקן. זי האָט 
אלד געלאָזט ליגן דאָס בּוך און אָפּגעטראָגן זיך פון דער בייזער 
געזעלשאַפט, וי אַ צעשראָקענע קאַץ, װאָס שפרינגט געשיקט אַדורך 
איבּער אַ קאַלוזשע און שמירט זיך נישט אייף 

= ראָמאַנען האָן זי בּכלל נישט געצויגן: זיי זענען געווען פֿאַר 
איר צו דייטלעך און צו טרוקן ס'אין נאָר געװען איין זאַך, וו 
איר האַרץ האָט דורכגעלעמט מיטגעפיל און האָפנונג, ווייל דאָרט 
זענען געווען אַלע אירע סודות: ליבע"לידער. ליבּע-פאָעטן זענען 
איר געווען צום נאָענטסטן. זיי האָבּן נישט געזען די זאַכן אַזױ, הי 
אין דער וירקלעכקייט, זיי האָבּן אַלץ אויסגעטרוימט דורך בּאַגער 
קון בעגקשאַפט. ס'װאָט זיך איר כּמעט אױסגעדאַכט, וי זיי װאָלטן 


אויך פּונקט, וי זי, אַריבערגעקוקט איבער דער אַלטער מויער, אָבּעױ 
זי האָבּן געװוּסט פיל מער, זיי האָבּן געװוסט אַלץ און האָבּן עס 
איינגעהילט אין אומענדלעך-צאַרטע, געהיימניספולע ווערטער, װאָס 
מען מוז פאָרזיכטיק דערגרונטעווען, כּדי צו געפינען.. אֶך! זי האָט' 
גאָרנישט געפונען, און דאָך איז זי שטענדיק געווען נאענט דערצ. 
די בּיידע נייגעריקע זענען נישט מיך געװאָרן זוכנדיק. מיט' 

אַ האַלבּער שטים און מיט אַ לײיכטן שוידער האָבּן זיי געלײענט 
אַלפרעד דע מוסע אָדער סולי פרודאָם, אין װעלכע זיי האָבּן געזוכט 
אָפּנרונטן פון פאַרדאַרבּנקײט. זיי המבּן איפערגעשריבן זײיערע לי- 
דער און קעגנזייטיק זיך אויסגעפרעגט וועגן דעם פאַרבּאָרגענעם זין 
פון געוויסע שטעלן, װאָס האָבּן אָפט גאַרנישט פאַרבּאָרגן. אומשול- 
דיק און צעלאָזן, האַלבּ אין שפּאַס, האַלבּ אין ערנסט, האָבּן די צוולל 
דרייצניעריקע קליינע פרויען, װאָס װאָבן פון ליבּע נישט געװוּסט, 
גערעדט וועגן ליבּע און ליבּע-תּענוגים{ זיי האָבּן געשריבּן בּעת די 
לעקציעס, אונטער דער פאָטערלעכער השגחה פון דעם לערער, -- 
אַ מילדן העפלעכן אַלטיטשקן -- לידער אויף מעקפּאַפּיר, װוי דל 
פאָלגנדיקע שורות, װאָס ער האָט איינמאָל געכאַפּט און מיט דער" 
שטוינונג איבּערגעלייענט: 

לאָז, אֶך, לאָז מיך האַלטן דיך אין די אָרֹעֶמט, 

אויסטרינקען פון דיינע קושן די ליבּע 

טראָפּנװײז און פּאַמעלעך.." / 

זיי האָבּן געלערנט אין אַן אינסטיטוט, װאָס איז געווען זייעף 

אָינעזען אין די געזעלשאַפטלעכע קרייון. די דאָרטיקע לערער זע- 
נען געווען אוניווערזיטעט-דאָצעגטן. דאָ האָבּן זי געפונען דעם ריכ- 
טיקן בּאָדן פאַר זייערע בּענקשאַפטס-געפילן. כּמעט אַלע מײידעלעף 
זענען געווען פאַרליבּט אין זייערע לערער. ס'איז גענוג געווען, זי 
זאָלן זיין יונג און נישט זייער מיאוס, כּדי אַדױסצורופן אין זייערצ 
הערצער אַ שטורם. זיי האָבּן געאַרבּעט מיט אַלע כּוחות, פדי נושא- 
וחן צו זיין בּיי זייער סולטאַן. ווען אַן אױפגאַבּע איז אױסגעפאַלן 
שלעכט, האָצן זיי זיך בּאַנאָסן מיט טרערן, בּעת ביי אַן אַנדער לעײ 
רער האָט עס זיי נישט געאַרט. ווען ע ר האָט גערימט, אין מען 
| געװאָרן רויט און בּלאַס. מ'האָט שיר נישט געהאַלטן בּיים חלשן אוך 
געפילט צו אים אַ דאַנקבּאַרקײט. ווען ער האט צוגערופן צו זיך אַ 
שילערין, כּדי איר אַן עצה צו געבּן אדער צו זאגן אַ פריינטלעף 
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ווארט, איז זי געווען אויפן זיבּעטן הימל. מ'האט באמת נישט עד 
דארפט זיין קײן גאו, כּדי זי געפעלן צו װערן. בעת אײגמאל, 
או"ף אַ לעקציע פון גימנאַסטיק, האָט דער לערער אויפגעהויבּן זשאַק- 
ליגען צום טראַפּע!, האָט זי אַרומגעכאַפּט אַ פּיבּער. אָ, די לײדג- 
שמפּטלעכֿע קנאה, די געהיימע געפילן פון איפערװפֿט! מיט װאָס 
פּצַראַ הכנעחדיקע און שמײפֿלענדיקע בּליקן האָט מען געװאָלט. 
ארויסרייטן דעם געליבטן פין אַ פרעכער קאָנקורענטין. װען ער האָט 
גאָר אויף דער לעקציע געעפּנט דאָס מױל, זענען שוין אַרומּגעלאָפן 
די פעדערס און בלייפעדערס איבּערן פּאַפּיר. דער וין איז קיינעם 
גישט אָנגעגאַנגען, דער עיקר איז געװען נישט אָנצוּװערן קיין אין 
װאָרט, זיי האָבּן געשריפן און געשריבן און פון צייט צו צייט גע- 
װאָרפן גליקן אױפן פנים א אויף די בּאַװעגונגען פון זייער גאָט און 
צשעת'מעשה האָבן זי :צטראכט: / 

-- צי װאָלט אים געקליידט אַ קראַװאַט מיט בלויע פּינטעלעך? 

אַן אנדערש מאָל האָבּן זײ זיך אױסגעטרימט אַן אידעאַל פון 
בּונטפאַרבּיקע בילדער, פון איבערגעטריבּענף בּאַנאַלע לידער, פון 
פּאַעטישע קופּער-שטיכן, װאָס זענען געװען אין דער מאָדע. דאָס 
איז געווען אַ צײט פון הלומוז וועגן אַקטיאָרן און װירטואָזן, ועגן 
לעבּעדיקע און טויטע קינסטלער, װי מוגע-טולי. סאַמען, דעפיסי. -- 
מ'האָט אויסגעטוישט בּליקן מיט אומפאַקאַנטע ינגעלייט אוֹיף קאָ- 
צערטן, אין סאַלאָן,. אױיפן גאַס, און אין די געדאַנקען האָבּן זיך 
באלד דערװעקט לאַנדשאַפטן; װײל זי האָבּן פסדר געפילט א בּאַ- 
רערפעניש זיך מיט עפּעס צו בּאַגײסטערן, צו האָבּן די געלעגנהייט 
צר ליבן זשטקלין און סימאָנע האָּן זיך איינע פאַר דער אַנדערער 
פֿאַרטרויט; אַ קלאָרער סימן, בצַז זיי האָבּן נישט טיף געפילטן עס 
איז אַפילו געװען דאָס בּעסטע מיט? נישט צו לאָזן אויפקומען קיין 
טיפער געפֿיל, פון דער צוייטער זייט האָנּן זיי זיך אויף אַזאַן אופן 
3סדר געפונען אין א כראָנישן צושטאַנד פון קראַנקהײט, װאָס זי 
האָבּן געפלעגט און איצער איר זיך לוסטיק געמאַכט. זיי האָבן זיך 
קעגנזייטיק אנגערעגט, סימאָנע, װאָס איז בּטבע געווען ראָטאַנטישער- 
מיושבדיקער, האָט זיך געמאָלט אַלץ אין פאַנטאַסטישע פאַרבּן. די רע- 
אלערע און ליידנשאַפטלעכערע זשאקלין װאָלט עס בּעסער געװאָלט אי- 
ּערלערן אין דער װירקלעכקייט, : 

(צוואַנציק מאָל הנ זי שוין געהאַלטן ביים בּאגיין נאַרישקײטן, 
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- זי איז עס אָבּער נישט בּאַנאַנגען, װײל אין דעם עֶלטֶער שוט מעף 
עס נישט. דאָך טרעפן אַזעלכֿע שעהן, װען די פאַרליבּטע קינדער 
װוי מיר זענען אַלע אַמאָל געװען) האַלטן אָדער בּיים באַגין 
זעלגסטמאָרד, אָדער בּיים לאָזן זיך פאַרפירן פון דעם ערסשטן בּעסטןי 
צום גליק דערגייט עס נישט אַזױ װייט. זשאַקלין האָט אָנגעשריבן 
צענדליקער לײדנשאַפטלעפֿע בּריװ צו מענטשן, װאָס זי האָס װײ 
קוים געקענט. אָבּער זי האָט קיין איינעם נישט אָפּגעשיקט, אױסער 
איין איינציקן בּאַנײסטערטן בּריוו, אָן אַן אונטערשריפט, צו אַ מיאוסן 
צװײיט-ראַנגיקן קריטיקער, זי האָט זיך אין אים פּאַרליבּט, װײל ז" . 
האָט אין עטלעכע שורות זיינע אַנטדעקט, לוט איר מיינונג, אַן אוצר 
פון געפיל. זי האָט זיך אױך אָנגעצנדן צו אַ גרויסן אַקטיאָר. עה 
האָט געוווינט נישט װייט פון זײי, יעדעס מאָל, װען זי איז פאַרבּײי 
נטגאַנגען זיין הויז-טיר, האָט זי געטראַכט: 
| -- ווען איך זאָל צו אים אַרײנגײן! 

און אײינמאָל האָט זי זיך אָנגענומען מיט מוט און איז צוג9" 
גאַנגען צו זיין שטובּ, אָבּער דאָרט האָט זי געכאַפּט אַ ציטער. װאָר 
װאָלט זי אים געזאָגט? זי האָט אים לחלוטין נישט געהאַט װאָס צר 
זאָגן, זי האָט אִים נישט געליבּט און עס גוט געװוּסט. ס'רוב זעבען 
אירע משוגעתן בּאַשטאַנען אין פרייוויליקן אָפּנאַרן זיך אַלײן, אוך 
סיילווייז אין דער איבּיק-אַלטער תּענוגלעכֿער ליידנשאַפטלעכֿער בּאַ" 
דערפעניש ליב צו האָבן, זשאַקלין איז געװען זײער אינטעליגענט אי 
האָט זיך אָפּגעגעגּן אַ דין וחשצּון פון אירע נאַרישקײטן, נאָר דאָל 
האָט זי נישט אָפּנעהאַלטן. זי האָט זייער אָפט בּאַזוכֿט פאַרשירעיפ 
געזעלשאַפטן, געווען אַרומגערינגלט מיט יונגעלייט, װאָס איר חן הָט 
זיי צוגעצויגן, און נישט איינער פון זײ האָט זי ליב געהאַט. זי האָל 
אָבּער נישט ליב געהאַט קיינעם, נאָר געפלירטעװעט מיט אַלע. װאָפ 
האָט דערפון געקאָנט אַרויסקומען, איז איר נישט אָנגעגאַנגען. אַ שיין 
. מיידל מאַפֿט פון דער ליבּע אַ גרױזאַמע שפּיל. עס קומט בּיי איה 
אויס נאַטירלעך, װאָס מען האָט זי ליב און זי גלױבּט, אַז זי איר 
לגבּי דעם טאַרליבּטן לחלוטן נישט פאַרפליכֿטעט. װען איינער האָט ז 
ליבּ, קומט ביי איר אוימ, אַז דאָס אַלּיין אין שױן פאַר אים אַ גרױיף 
גליק,. מען מוז צוגעבּן, אַז אַזאַ מיידל פאַרשטײט בּכלל נישט, װפָּם 
עס איז אַזױנט ליבּע, אַפילו װען זי טראַכֿט דערמון אַ גאַנצן טטָײי 
מען װאָלט געקאָנט מיינען, אַז אַ יונג מײדל פון דער געועלשאלטי 
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װאָסּ אי אױפּגעװאַקטן אין דער גרויטער שטאָט, װערט פריער רײף, 
װי אַ קינד פון דאָרף. אָבּער באמת אין עס מפּונקט פאַרקערט. דורך 
בּיכֿער און שמועפן װערט זי אַװי היימיש מיט דער ליגע, אַן זי 
פילט אויס איר גאַנץ פוסט לעבּן און דערגײיט בּין אַ מאַניע; עס 
דאַכט זיך איר, אַז ד האָט שוין דאָס דאָױקע בּוך געלײענט, און 
זי קען יעדעס װאָרט אויף אױיסנװייניק, אָבּער זי פילט דערבּיי גאָר- 
גישט. ווייל אין דער ליבּע און אין דער קוגסש דאַרף מען נישט 
לייענען דאָס, װאָס אַנדערע זאָגן נאָר זאָגן דאָס, װאָס מען פילט 
אַלײן. און ער עס רעדט לײכֿטױניק, איידער ער האָט, װאָס צו 
זאָגן, איז אין דער געפאַר--קיינמאָל נישט צו זאָגן עפּעט רעכטס. 
אָט אַזױ האָט זשאַקלין געלעבּטן װי סרוב יונגע מײדלעך אין 
אַן אַטמאָספער פון פרעמדע געפילן, װאָס האָבן זי געװאַלטן אין אַ 
צושטאַנךד פון שטענדיקן פּיבּער: זי האָט געהאַט הייטע הענט, טר- 
קעניש אין האַלן און בּרענענדיקע אגן און אין נישט געװען בכוח 
צו זען די זאַכן ריכֿטיק, װי זײ זענען זי האָט געגלױבט, אַז זי 
קען זיי. קיין גוטער װילן האָט איר נישט געפעלט. זי האָט אָן אויפ- 
הער געלייענט אָדער זיך צוגעהערט, פון שמועסן און בּיפֿער האָט 
זיך אויסגעלערגט עפעס. זי האָט אַפילו געפרוווט לייענען אין זיך 


אי"ן ױ איז געװען בעסער פון איר סביבה, װײל -- אױפריפ- 
טיקער, 


נאָר אין פרוי האָט געהאַט אױף איר אַ נוטע השפעה. 59. 
דער, נאָר אַ קורצע צײט. דאָס איז געװען איר פאָטערס אַ שװעס. 
טער, אַן אלט מייד? פון אַ יאָר פּערציק בִיז פופציק. מאַרטאַ לאַנזשע 
איז געווען הויך, געהאַט אַ רעגלמעסיק פּנים, אָבֶּער אַן אומעטיקס 
און נישט קיין שייגס. זי האָט שטענדיק געטראָגן שװאַרצע קליידער. 
אוּן אירע מינעס און בּאַװעגונגען איז געלעגן אַ שטײפע עלעגאַנץ. 
זי האָט גערעױט װײגיק און זײיער שטיל. מען װאָלט זי בכלל נישט 
בּאַמערקט, וען נישט דער קלאָרער בליק פון אירע קלוגע, בלרע 
אויגן און דער גוטמוטיקער געלעכטער פון איר טרויעריקן מוױל, 

בּײ די לאנזטעס פלעגט מען זי סרעפן נאָר אין באַשטימטע 


טעג, װען זי זענען געוען אַלין. לאַנשע האָט געפילט צו זין 
שװעסטער אַ יראת-הכּמוד געמישט מיט לאַנגװײליקײט. מאַדאַם לאַנ- 
זשע האָט נישט פאַרהולן פון איר מאַן, אַז די דאָזיקע בּאַזוכן פאַרי 
שאַפן איר װײניק פרייך, פונדעסטװועגן האָט מען זיך געהאַלטן 3" 
דער קאַנװענציאנעלער פּליפֿט זי איינצולאַדן רעגלמעסיק אײגמאָל 8 
װאָך צו מיטאָג, מ'האָט איר, אַגב, נישט געגעבּן צו פיל אַו מען 
טוט עס גאָר צוליב פליכט, לאַנזשע האָט בּיים טיש גערעדט װעגן 
ויך, װאָס ער האָט שטאַרץ ליב געהאַט. מאַדאַם לאַנזשע האָט גע" 
טראַכט ועגן טאַרשידענע זאַכֿן, צוליב געװוֹינהייט געשמײכֿלט און 
גצענטפערט גלאַט אין דער װעלט אַרײן. אֶט אַזֹי פלענט דער מי- 
טאָג דוּרכגיין העפלעך, און ט'האָט נישט אײנמאָל געטראָפן, אַו אַלע 
זענען געװען פול מוט האַרציקײט, ווען די פיין-פילנדיקע מומע האָס 
זיך אָפּגעטראָגן אַהיים פריער, װי מען װאָט זיך געריכט. אין בּאַי 
שטימטע טעג, װען מאַדאָם לאַנזשע האָט זיך דערמאָנט אָן בּאַװנרער 
ליבּע-זכרונות,. האָט איר רייצנדער געלעכֿטער ממש געשטראַלט. די 
מומע מאַרטאַ האָט עס אַלץ געפילט. זי האָט אַלץ געזען; און אין 
איר בּרודערט הױז זענען געװען זײיער פיל זאַכֿ, װאָס האָבּן זי 
אָפּגעשטויסן ‏ און פאַראומערט, אָבֹּער זי האָט עס קיינעם נישט אַרױס. 
געװיזן: װאָס פאַראַ נוצן װאָלט עס געבראַכט! זי האָט ליב געהאָס 
איר בּרודער, זי איז געװען שטאָלץ מיט זיין קלוּגשאַפּט און ערפּאָלג, 
גלייך װי די איבּעריקע פאַמיליע, װאָס פאַר איר אי נישט געװען. 
קיין שװערער קרבן, אֲבּי דער עלטסטער זן זאָל האָבּן ערפאָלני 
אָבֶּער זי האָט זיך נישט געלאָזט פאַרבּלענדן די אוגן, זי אין גע- 
ווען פּונקש אַװי קלוג װי ער, אָבּער מאָראַליט איו זי געװען פעס . 
טער, פמצעט מענלעכער. (בּכלל שטייען אין פּראַנקרייך די פרױיען 
פיל העכער, װי די מענער), זי האָט אים געזען דורך-און-דורך, און 
האָט אים אָפן געזאָגט איר מינונג, בּעת ער האָט זי געפרעגט. 
אָבּער ער האָט זי שוין זײיער לאַנג נישט געפרעגט!. ער האָט גאר 
פונען פאַר קליגער נישט צו װיסן, אָדער -- (װײיל ער האָט אַלץ 
געװוּסט אַזױ גוט, װי זי) -- נישט צו װעלן װיסן. זי האָט זיך מיס 
שטאָלץ צוריקגעצויגן, קיינער האָט זיך נישט אינטערעסירט מיט איר 
אינערלעך לעבּן. דאָס איזן געװען פאַר אַלעמען בּאַקװעמער. זי האָט 
געלעבּט איינזאַםס, איז װײיניק אַרױסגעגאַנגען פון שטובּ און האָט גע" 
האָט גאָר געצײילטע פריינט. עס װאָלט זײער לײפֿט אָנגעקומען 
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אויסצונוצן די באַציוֹנגען פוּן איר בּרודער און אירע אייגענע פער 
קייסן; זי האָט עס אֶָבֹּער נישט געטו, זי האָט אָנגעשריבּן פאַר אי" 
נער פון די גרויסע פּאַריזער צייטשריפטן א צװי אָדער דריי אַר- 
טיקלען, היסטאָרישע און ליטעראָרישע פּאָרטרעטן, װאָס זייער גוטער, 
גיפֿטערער און טרעפּלעכֿער סטיל זענען אַלעמען געפעלן געװאָרן. 
דערמיט האָט זיך עס אָבּער געענדיקט. זי האָט געקאָנט אָנקניפּן איג- 
טערעסאַנטע פריינטלעכע בּאַציונגען מיט בּעסערע מענער און פרויען, 
װאָס האָבּן איר אַרױסגעװיזן אינטערעס, און װאָס זי װאָלט זיך אַלײן 
גערן בּמַקענְט מיט זײי, נאָר זי אין לחלוטין נישט אַנטקעגנגעקומען 
זײער גוטן וילן. עס אין פאָרגעקומען, אַז זי האָט געהאַט אַ בּילעט 
אויף אַ טעאַטער"פאָרשטעלונג; מ'האָט געשפילט אַ שיינע זאַך, װאָס 
זי ההָט ליב געהאַט און דעָּך איז זי נישט געגאַנגען; אָדער זי האָט . 
געקאָנט מאַכן אַ רײזע, װאָס װאָלט איר פאַרשאַפט פּרײד, -- און 
דאָך איז זי געבּליבן אין שטוב. איר גאַטור אין געװען אַ מאָדגער 
געמיש פון סטאָיצים און נעװראַסטעניע. אָבֶּער די דאָזיקע אײגג- 
שאַפטן האָבּן לחלוטין נישט קרענקלעך געמאַכט איר געװנטן אַרט 
דענקען. איר קערפּער איז געװען דערפון אָנגערירט, אָבּער נישט איר 
גײסט. אַן אַלטן װייטיק, װאָט נאָר זי אַלײן האָט אים געקענט, האָט 
זי שטענדיק אַרומגעטראָגן מיט זיך, און נמָך טיפער, אומבאַװוּסטער 
און איר אַליין אומבּאַקאַנטער זענען געװען די שפּורן פונם גורל, 
די אלגערלעפֿע יסורים, װאָס האָבן זי אַלץ מער געגאָגט. -- דאָך האָט 
די משפחה לאַנזשע געזען פון איר זײט נאָר דעם קלאָרן פּליק, װאָס 
איז פאַר זיי טײלמאָל געװען פיינלעך. 

זשאַקלין האָס 2מעט קין אַכֿט נישט געלעגט אױיף דער מומען, 
2.זמן זי איז געװען פאַרגלאָן און געלעבּט גליקלעך, -- און דאָס 
איז דֹאָך געװען איר געװײנלעפֿער צושטאנד. דאָך, װען זי איז גע- 
קומען אין דעם עלטער, װען דער קערפער און די נשמה װערן בּאַ- ‏ 
הערשט פֿון אַ שטײגנדיקער אומרו, װען דאָס גאַנצע װעזן װערט פאַ- 
הערשט פון עקל, פון צער, שרעק און האָפּנונגסלאָזן טרוער; אין 
יענער אײט פון זיגלאָון אומדערטרעגלעפֿן טומל, װאָט האַלט לאנג 
בישט אֶן, װען עס דאַכט זיך אױס, אַז אָט שטאַרפט מען -- האָט 
7אָס קינד, װאָס האָט געהאַלטן ביים דערטרונקען װערן און נישט 
געהאט קיין מוט צו רופן עמעצן צו הילף, זיך אָנפאַרטרױט דער 
מומען מאַרטאַ, וועלכע האָט איר דערלאַנגט איה המנט. אַך; װי װײט 
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עס איז איר אויסגעקומען די גאַנצע פאַמיליע! װי פרעמד זענען א"ה 
איצט געװאָרן טאטע-מאַמע ! זיי זענען געװוען צו שטאַרק פאַרנומען 
מיטן אייגענעם צערטלעכֿן עגאָיום, אַז קיינער פון זיי האָט קיין צייט 
נישט געהאַט צו פאַרנעמען זיך מיט די קליינע דאגות פון זייער 
פערצן:יעריקער פּופע. אָבּער די מומע האָט זי פאַרשטאַנען און 
מיטגעפּילט. זי האָט גאָרנישט געזאָגט, נאָר שטיל געשמײכֿלט. זי האָט 
געטוישט איבּערן טיש פריינטלעכע בּליקן מיט זשאַקלינען. זשאַקלין 
האָט געפילט, אַז די מומע פאַרשטײט זי און זי האָט זיך צו איר 
געטוליעט. און מאַרטאַ האָט געלעגט איר האַנט אױף זשאַקליגס קאָפֹֿי 
און שוייגנדיק געגלעט אירע האָר. | 

דאָס יונגע מיידל האָט זיך איר אָנפאַרטרױט. װען איר האַרץ 
איז געווען איבּערגעפולט, פלעגט זי בּאַוכֿן איר גרויסע פריינדין, זי 
האָט געװוּסט, אַז שטענדיק װעט זי דאָרט בּאַגעגענען די זעלבּע 
פּרײינטלעכֿע אויגן, װאָס פון זיי שטראָמט אַראָפּ אויף איר רו. זי האָט 
כּמעט קיינמאָל נישט גערעדט מיט איר מומע װעגן אירע אינגעײ 
רעדטע, קליינע ליידנשאַפטן, זי האָט זיך געשעמט. זי האָט געפּילטל 
אַז זיי זעגען אױסגעטראַפֿט. דערפאַר האָט זי דערציילט װעגן אירע 
אומבּאַשטימטע, טיפּע ליידן, װאָס זענען געװען ערלעך, בּאמת ערלעךי 

-- מומע, -- האָט זי טײילמאָל געזיפֿצט. -- איך װיל אַזױי זיין 
גליקלעך. | | 

-- אָרעם קיגד! -- האָט מאַרטאַ מיט אַ שמײפֿל געזאָגט, 

זשאַקלין האָט געלעגט איר קאָפּ אויף דער מומעס קני און גאי 
קושט אירע הענט. | 

-- איך על זיין גליקלעך? מומע, זאָג! איך װעל זיַן גליקי 
לעך? ִ | 

--- דאָס ווייס איך נישט, טייער קינדי דאָס איז אָפּהענגיק אַ בּיסף 
פון דיר אַליין, אויבּ מען וויל, קאָן מען שטענדיק זיין גליקלעןי | 

דאָס האָט זשאַקלין נישט געגלױבּט. | 

|-- בּיסטו דען גליקלעך? | 

מאַרטאַ האָט אומעטיק אַ שמייבֿ? געטון. 

א לאָ, 

-- גיין, בּאמת, בּיסטו טאַקע גליקלעך? 

-- גלויבּסט נישט? 

-- לאי, אָבּעריי 
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זשאַקלין האָט געשטאַמלט, 
-- אָבּער װאָס? 
-- יא איף וויל גליקלעף זיין, אָבּער אַנדערש, װי דוי 

-- אָרעם קינד! -- האָט די מומע. מאַרטאַ געזאָגט. -- דאָס האָף' 
איך אויך, 

-- ניין, -- האָט זשאַקלין געזאָגט, שאַקלענדיק ענערגיש מיטן 
קאָפּ, -- איך, זעסטו, איך װאָלט עס בּשום אופן נישט געקאָנט פאַרי 
טראָגן, 

-- איך האָבּ אויך נישט געגלױיבּט, אַז איך װעל עס קאָנען, דאָס 
לעבן לערנט אויס און צווינגט צו אַ סך זאַכֿן 

-- אַך, אָבּער איך וװיל נישט געצװוּנגען וערן, -- האָט זיף 
זשאַקלין פֿאַרצװײיפלט געװערט. -- איך ויל זיין גליקלעך אויף מיין 
אייגענעם אופן, 

-- דו װאָלסט געווען אין אַ פאַרלעגנהייט, ווען מען פרעגט דיך? 
װאָס פאַר אַן אופן דאָס איה 

-- איך ווייס זייער גענוי, װאָס איך ויל, 

זי האָט געװאָלט זייער פיל. נאָר װען ס'איזן געקומען צום רעדןף 
האָט זי קיין אַנדער זאַך נישט געקאָנט געפינען װי נאָר איינס:. 

-- קודט.כּל יל איך מען זאָל מיך ליב האָבּן! 

מאַרטאַ האָט געשוויגן און ווייטער געגייט, 

אין אַ וויילע אַרום האָט זי געזאָגט: 

-- און װאָס װאָלסטו דערפון געהאַט, וען דו װאָלסט אַלייף 
*ענעם נישט ליב געהאָט? ‏ | - 

זשאַקלין איז געווען שטאַרק איבּעראַשט, 

-- אָבּער מומע! -- האָט זי אויסגערופן -- נאַטירלעך רעד איף 
װעגן דעם פּאַל וען איך ועל ליבּ האָבְּן! די איבּעריקע פאַלן קאָך 
מען דאָך נישט רעכֿענען 

. -- און אױבּ דו װעסט קיינעם נישט ליב קריגן? 

-- װאָס פאַר אַן איינפאַל! מען מוז דאָך ליב האָבּן 

מאַרטאַ האָט סקעפּטיש געשאַקלט מיטן קאָפּ 

-- נישט שטענדיק ליבּט מען -- האָט זי געזאָגט, -- מען װיל 
נאָר ליבּן, ליבּע אין די גרעסטע ברכה פון גאָט. בּעט אים, ער זאָפ 
דיך דערמיט בענטשן 

-- און אוב קייגער װעט מיך גישט ליב האָבּן} 
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--- אֲפִּילו אוב ער ועט דיך נישט ליב האָבּן אויך דעהאָלט 
קאָנפטו נאָך זיין זייער גליקלעך. | 

זשאַקלינס פּנִים האָט זיך אויסגעצויגן. זי האָט זיך פאַרקר'מס.. 

-- דאָס װיל איך נישט, -- האָט זי געזאָגט, -- דאָס ‏ װעט מיר 
קיין פּאַרגעניגן נישט אָנטו. 

מאַרטא האָט האַרציק אַ שמײכֿל געטון, און זי האָט אָנגעקוקט 

זשאַקלין,, אָפּגעזיפצט. און גענומען זיך װוידער צו דער אַרבּעט. 

-- אָרעם קינד!--האָט זי נאָכֿאַמאָל געזאָגט. 

-- אָבּער פאַרװאָס זאָגסטו כּסדר ;אָרעם קינד"? -- האָט זשאַקלין 
אומרויק געפרעגט. -- איך װיל נישס זיין קיין אָרעם קינד. איך װיל 
אַזױ שרעקלעך, שרעקלעך גליקלעך זיין. | | 

-- דערפאַר טאַקע זאָג איך פאָרעם קינד"י 

זשאַקלין האָט זיך נאָך אַ בּיסל געקרימט, אָבּער סהאָט לאַג? 
צישט געדויערט. מאַרטאַס גוטער שמײכֿל האָט זי צענומען. זי האָט 
זיך געמאַכֿט ברוגז און דאָך זי אַוומגענומען. בּאמת פילט זיך ‏ 
פּערצן-יאָריק מיידל געשמײכֿלט שוין דורך דעם, װאָס מען זאָגט איר 
פאָר אויף דער צוקונפט טרויעריקע מעגלעפֿקײטן, פונדערוייטנס זעס 
דאָס אומנליק אויס העל און מען האָט נישט מורא אַװױ שטאַרק דער 
פאַר, װי פאַר דער מיטלמעסיקייט פון לעב 

זשאַקלין האָט נישט בּאַמערקט, װי דער מומעס פַּנים איז גע. 
װאָרן אַלץ בּלײכֿער און בּלייכֿער, ס'איז איר געווען אױפּפאַלנד, װאָס 
מאַרטאַ איז װאָס אַמאֶל װײיניקער אַרױסגעגאַננען פון שטובּ. נאָר זי 
האָט אין דעם געזען בּלויז דער מומעס נייגונג צו אײנזאַמקײט. אי 
בּער דעם האָט זי זיך אָפּט לוסטיק געמאַכֿט אַפֹּעֶר מאָל האָט ז' 
בּעתן קומען דאָ געטראָפן א דאָקטאָר, װאָס איז גראָד אַרױסגעגאַנבֿל. 
ז האָט געפרעגט די מומען: | 

--- דו בּיסט קראַנק? 

אָבּער מאַרטאַ האָט געענטפערט! 

-- פאט א קלייגיקייט, 

אָבּער אין גיכן האָט זי אויפנטהערט צו בּאַװכֿן די לאַנזשעס 
יעדט װאָך, זשאַקלין איז געווען טיף געקרענקס און האָט איר געמאַפ? 
בּיטערע פאָרװוּרפן. | 

| =-- טייער קיגד, -- האָט איר מאַרטאַ צחַרט געזאָגט, -- איך פיל 

זיך עפּעס נישט מיט אַלעמען 
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אָבער זשאַקלין הטָט דערפון נישט געװאָלט װײסן. דאָס אַלץ 
זעגען געווען נאָר אויסריירן. 

-- אויך מיר אַן אָנשטרענגונג צו קומען צוּ אונז אױיף צויי 
שעה אין דער װאָך! דו האָסט מיך נישט ליבּ, דו האָסט נאָר ליב 
דיין װינקל און דיין קאַמין, 

נאָר װען זי האָט אין שטובּ דערצײילט מיט שטאָלץ, אַז זײ 
האָט געמאַכט דער מומען מאַרטאַן פאָרװוּרפן, האָט איר לאַנזשע 
שטרענג אָנגעזאָגט: 

-- לאָז צורו דיין מומען. דו װייסט דען נישט, אַז די אָרעמע. 
פרוי איז שווער קראַנק געבּעך! 

זשאַקלין איז געװאָרן בלייך װי די װאַנט. מיט אַ ציטערנדיקער 
שטים המָּט זי געפרעגט, װאָס עס איו דער מומען. מ'האָט איר נישט 
געװאָלט זאָגן. לסוף האָס זי אַרויסגעקריגן, אַז מאַרטאַ האָט א ראַק, 
אַז מען קאָן זי שוין גישט ראַטעװען און אַז זי האָט קוים עטלעכ 
חדשים צו לעבּן 

זשאַקלין האָט דורכֿגעלעבּט שרעקלעכע ט טעג. זי האָט זיך וי" 
דער אַביסל בּאַרױקט, װען זי האָט געוען די מומען. צום גליק. 
האָט מאַרטאַ קיין סאַך נישט געליטן, זי האָט אױפּגעהאַלטן איר 
רויקן שמײכֿל, װאָס האָט אויף איר בּלײכֿן פּנים געליכטן, װי אַן 
אָפּשיין פון אַן איגערלעכן לאָמפּ. זשאַקלין האָט זיך געטראַפֿט: 

-- ניין, ס'אין אוממעגלעך. זי האָבּן אַ טעות. זי װאָלט נישט 
געווען אַזױי רויק, : | 

זי האָט װידער אָנגעהויבּן אָנפאַרטרױען מאַרטאַן אירע געדאַג" ‏ 
קען, און מאַרטאַ האָט זיך דערמיט פאַראינטערעסירט נאָך מער װ 
פריער. נאָר טײילמאָל' פלעגט זי אינמיטן דעם שמועס פאַרלאָזן דאָס 
צימער, נישט אַרױסװײונדיק לחלוטין, אַז עס טוט איר עפּעס װײן 
און זי פלעגט צוריקקומען ערשט דעמאָלט, װען דער אָנפאַל איד 
אַריבּער און די שטריכן פון איר פּנים זענען צוריק אױסגעלײַטערט 
געװאָרן. זי האָט נישט ליב געהאַט צו הערן, װי מען רעדט װעגן 
איר צושטאַנד, זי װאָט עס געװאָלט בּאַהאַלטן, אפשר איז עס פאַף 
| איר געװען אַ בּאַדערפעניש נישט צו טראַכטן דערפון: די קראַנקהײט 
האָט זי איבּערגעשראָקן און אַרױסגעפירט זי פון גלײפֿגעװיכט. = 
האָט נישט געװאָלט טראַכטן דערפון, איר גאַנצער פאַרלאַנג איז גצף 
ווען אָפּצולעבּן די לעצטע חדשים אין רױיקייט און שטילקיט. 
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דער צושטאַנד האָס זיך פאַרערגערט פּריער װי מ'האָט זיך 
- געריכט. איצט האָט זי נישט אויפגענומען קיינעם אַחוץ זשאַקלינען, 
;אָבּער אויך זשאַקליגס בּאַוכן האָבּן געמווט פאַרקייצט װערן. לסוף 
איז געקומען דער טאָג פון צעשיידונג. מאַרטאַ ‏ איז געלעגן אין 
- בּעט, שוין. לאַנגע װאָפֿן, אין האַרציקע טרייסטנדיקע װערטער האָט 
זי זיך געועגנט מיט איר קליינער פרינדין און דאַן זיך פאַרמאַכט, 
די צו שטאַרבּן. 
זשאַקלין האָט דורכגעלעבּט חדשים פון פאַרצווייפלונג, מאַרטאַס 
-טויט אין אױטגעפאַלן אין די ערגסטע שעהן פון איר גיסטיקער 
צעבּראָפֿנקײט, ווען מאַרטאַ װאָלט געװען די. איינציקע איר צו העיפן 
און זי צו פּאַרשטײן. זי איז געווען אין אַ צושטאַנד פון שרעקלע" 
בֿער פּטטקײט און איינזאַמקײט, כּדי צו האָבּן אַן אָנהאַלט װאָט זי 
זיך געגויטיקט אין אַ שטאַרקן גלױבּן. אייגנטלעך האָט זי אָט דעם 
אָנהאַלט געדאַרפט בּאַזיצן: זי האָט שטעגדיק געמוזט דערפילן די 
רעליגיעזע פליפֿטן פּונקט װי איר מוטער, אָבּער גראָד דאָ האָט איר 
געאָרט א קשיא: איר מוטער האָט דערפילט די רעליגיעזע פליכטן, 
אָבּער די מומע מאַרטאַ נישט. וי-זשע האָט זשפַקלין גישט געזאָלט 
דורכפירן אַ פאַרגלייך! קינדער-אויגן אַנטדעקן זייער פיל ליגן, װאָס 
די דערװאַקסעגע בּאַמערקן גאָרנישט, זי בּאַמערקן אויך זייער פיל 
שװאַפֿקײטן און מסירות, זשאַקלין האָט בּאַמערקט, אַז איר מוטער 
- און אַנדערע כּלומרשט-רעליגיעזע מענטשן פילן דעם זעלבן ציטער 
פאַרן טוט װי די אומגלױיבּיקע. גיין, דאָס איז געװען אַ צו שװאַי 
כער אָנהאַלט,,, און צו דעם אַלעמען זענען נאָך צוגעקומען פּערועג- 
-לעכע דערפאַרונגען, צעבּונטעװעטקייט און װידערשפרוכן, אַן אומגע- 
שיקטער ווידוי-גלח, װאָס האָט זי אָפּגעשטױסן,,,, זי איז ווייטער געגאַנגען 
אין קירכע, אָבּער אָן גלױבן, אָט אַװי. װי מען מאַכט אַ װיט, 
וייל מען איז גוט דערצויגן, רעליגיע און געזעלשאַפט האָבּן איצט 
נישט געהאַט פאַר איר קיין שום רייץ. איר אײנציקער מקלט אי 
געווען דער געדאַנק װעגן דער פאַרשטאָרבּענער, אין װעלכן זי איז 
אינגאַנצן פאַרזונקען געװאָרן. זי האָט געהאַט צו זיך טענות, װאָס 
זי האָט אָפט פאַרנאַפֿלעסיקט, צוליבּ יוגנטלעכן עַנאָיזם איר מומען, 
װאָס זי האָט היינט אָן אויפהער צוריקגערופן צום לעבּן. דאָס בּילד 
-פון דער טויטער האָט געלױפֿטן, און דאָס איידעלע פבישפּיל, װאָס 
:מאַרטאַ. האָט געגעבּן מיט איר גײסטיק צוריקגעצוגן לעגן, האָט 
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געװוירקט, אַז זי האָט דערפילט טן עֵקָל אים געזעלטאַפטלעכן לעבּן, 
װאָס פאַרמאָגט נישט קיין ערגסט און קיין אױפֿױבֿטיקײט, זי האָט 
איצט געזען אין דעם נאָר גאַרישקייט, און די אַלע ליבּנסװוירדיקע 
שפּאַסן, װאָס האָבּן זי אין אַן אַנדער צייט געוויילט, האָבּן זי איצט צע. 
צונטעװעט. זי האָט געלעבּט אין אַ צושטאַנד פון גייסטיקער אויפרע. 
גונג און זי האָט שטאַרק געליטן איר גשמה אין איצט געוען גאַקעט, 
ס'האָבּן זיך איר אַנטפּלעקט בּאַשטימטע זאַכן, װאָס זי האָט בּיו דע- 
מאָלט גישט געװוּסט. איין זאַך, למשל, האָט זי טיף געטראָפֿן 

איינמאָל נאָכֿמיטאָג איז זי געווען אין איר מוטערס סאַלאָן מאַ. 
דאם לאַנזשע האָס געהאט אַ גאַסט -- עפּעס 8 חוצפּהדיקן לץ, אַ מאָ. 
דעימאַלער, װאָס איז אָפט צו זיי אַריינגעקומען, אָבֹּער נישט געהערט 
צום קריין פון די אינטימע בּאַקאַנטע. זשאַקלין האָט דערפילט, אַז איר 
געגנווארט איז זיי בּיידן נישט אָנגענעם. נאָר אױף צו לתכעיס אין 
זי געבּליבּן, גראָך האָט מאַדאָם לאַנזשע געליטן דעם טאָג פון קאָפּ. 
וויימיק און איז געוען צעטװאָגן צוליבּ די מיגרעןפילן, װאָס די דֹאַ. 
מען שלינגען, וי צוקערלעף און װאָס שעפּן אויס די פוחות. אומפא. 
וווסטערהייט האָט זי געזאָגט צו איר גאָסט ;מיין ליבליבג", 

זי האָט זיך בּאַלד געכאפט און האָט געמאַכט דערפון אַ שפּאַס. 
זיי האָבּן ווייטער העפלעך געפירט דעם געשפּרעך. זשאַקלין, װאָס האָט 
גראך דער לאנגט טיי, האָט שׂיף נישט אַרויסגעלאָון פון האַנט די טאַץ. 
זי האָס געהאט דעם אינדרוק, אַז הינטער אירע פלייצעס האָבּן זל 
זיך בּיידע פאַרשטענדיקט מיט אַ שמייכל, זי האָט זיך שנעל אױסגע. 
דרייט און געכאַפּט זייערע בליקן, זילערע שולדיקע בּליקן, װאָס האָבּן 
זיך בּאלך אַראָפּגעלאָזט, -- איר. אַנטדעקוגג אין געװען פאר איר אַ 
שטאַרקער קלטפ. אֶָט דאָס יונגע פריידערצויגן מייךל, װאָס האָט אָפט 
געהערט רעדן וועגן אַואַ מין פּאַציוּנג און האָט אַליין גערעדט דער. 
פון מיט אַ שמייפֿ5ֿ, האָט דערפילט אַן אומדערטרעגלעכֿן ווייטיק, בּעתּ 
זי האָט בּאַמערקט, אַז איר מבַּמע.,. איר מאַמע... נין, דאָס איז נישט 
אַלץ איינס !,, מיט איר שטענדיקער גוזמא איז זי אַריבּער פון איין 
עקסטרעמקייט צו אַ צווייטער. בּין איצט האָט זי קיינעם נישט חושך 
געווען. איצט האָט זי חושד געווען אַלעמען. 

זי האָט זיך גענומען פונאַנדערקלייבּן אין די פאַרשידענע פּרטים 
פון איר מאַמעס האנדלונג, און מאַדאַםס לאַנזשעס לײכטזיניקייט האָט 
ור געגעבן גענוג שטאָף פאַר דעם מין פאַרדאַכט. אֶבּער זשאַקלין האָט 
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עס נאָך מער צעבּלאָון. זי װאָלט זיך גערן איצט דערנענטערט צו 
איר פאָטער. ער איז איר שטענדיק געװען געענטער מיט זיין קלוגן 
גייסט, װאָס האָט אױף איר געהאַט אַ שטאיקן איינפלוס, זי װאָלט 
אים איצט נאָך שטאַרקער ליב געהאַט און בּאַדױערט. אָבּער לאַנזשע 
האָט זיך, משמעות, נישט גענויטיקט אין איר מיטלייך, און די צערייצט. 
קייט פון דעם ינגן מײידל האָט נאָך מער געליטן פון אַן אַנדער 
מאַרדאַכֿט, װאָס איז געווען נאָך שרעקלעכער פונם ערשטן: דער פאָי 
טער ווייס וועגן אַלץ, נאָר סאיז אים בּאַקװעמער זיך צו מאַכֿן נישט 
ויסנדיק, אגב, איז אים די גאַנצע געשיכֿטע גאַנץ גלײבֿגילטיק, אַבּי 
ער קאָן נאָר לעבּן װי אים געפעלט. זשאַקלין איז געװען שרעקלעך 
פאַרצװײיפלט. זי האָט נישט געהאַט קיין מוט צו פאַראַפֿטן אירע על 
טערן. זי האָט זי דאָך ליבּ געהאַט. אָבּער זי האָט מער צוזאַמען מיט 
זיי נישט געקאָנט לעבּן, אויך איר פריינטשאַפט מיט סימאָגע אַדאַם 
האָט איר קיין הילף נישט געבּראַכֿט מיט דער גאַנצער שטרענגקיט 
האָט זי געאורטיילט די שװאַכֿקײטן פון איר ‏ עלטערער שוליחמרטע. 
אָבּער זיך אַליין האָט זי אויך נישט געשינט. זי האָט געליטן פון 
אַלץ, װאָס זי האָט געהאַלטן אין זיך פאַר מיאוס און געמין. פאַרי 
צווייפלט איז זי אַנטלאָפן צו די זכֿרונות װעגן מאַרטאַן. אָבּער די 
ערינערונג האָט זיך אָפּגעװישט. זי האָט געפילט װי דער שטראָם פון 
דער צייט װאַשט אָפּ די טייערע בילדער, בּיז אַלע איינדרוקן װערן 
פאַרשװוּנדן. דעמאָלט װעט קומען דער סוף. זי װעט װערן פּנקט װי 
אַנדערע, זי װעט דערטרונקען װערן אין זומפּ,, אָ, זי מוז פאַר יערן 
פּרייז אַװױיס פון דער דאָזיקער װעלט. 
הילף! הילף! 


גראָד אין יענער צייט פון פיבּערדיקער איינזאמקייט, לנלץ"ף= 
שאַפּטלעכֿן ווייטיק און געהײמניספּולע האָפּענונגען, װען זי האָט אויסי 
נעשטרעקט די הענט צו אן אומבּאַקטנטן רעטער, האָט זי בּאַגעגנט 
אַליוױערן. מאַדאם לאנזשע האט נישט פארזאמט איינצולאַדן קריסטאָפן, 
װאָס איז יענעם ווינטער געווען אין דער מאָדע, קריסטאָף איז געקוי 
מען און האָט זיך, וי זיין שטייגער, לחלוטין נישט כּאָמיט נושא-חן 
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צן זיין, פונדעסטוועגן האָט מאַדאַם לאנזשע געכאַפּט פון אים התטעלת 
ער האָט זיך געמעגט אַלץ ערלויבּן -- מ'האָט אים סיווי-סיי געהאלטן 
פאַר רייצנד, אָבּער דאָט האָט געדויערט קוים אַ פּאָר חדשים. זשאַקלין, 
װאָס האָט זיך איצט אױפמערקואמער צוגעקוקט צום לעב איז געװען 
װייניקער בּאַגײסטערט, װי איר סביבת, שוין דער פאַקט גופא, ואָט 
קריסטאָף אין געלױבּט געװאָרן, פון בּאַשטימטע מענטשן, איז געצוג 
געווען צו דערוועקן אין איר אומצוטרוי. אויסער דעם, האָט זי נישם 
געקאָנט פאַרטראָגן קריסטאָפּט האַסטיקײיט, זיין רעדן איף א קול, זיין 
לוסטיקייט, אין איר איצטיקן גייסטיקן צושטאַנד איז איר אזא לעבנס. 
פרייד געװען דערוידער. זי האָט איצט געזכֿט א טריעריקן בִין 
השמשות צושטאַנד פון דער נשמה און װאָט זיך אייננערעדט, אז אין 
דעם װעט זי זיך פילן צום בּעסטן קריסטאָף איז געװען פאַר איר 
צו שטאַרק טאָגליכט. דאָך האָבּן זײי טײילמאָל געשמועסט און קר" 
סטאָף השש איר דערציילט װעגן אָליװיערן: ער האָט געפילט אַ בא 
דערפעניש צו פאַרבּינדן זיין פריינט מיט אַלץ, פון װאָס ער האָט 
אַלײין הנאה געהאַט. סװאָלט געווען בּיי אים עגאָיסטיש, ער זאָל נישט 
איבּערטראָגן אויף אָליװיערן אַ טייל פון יעדער גייער סימפּאַטיע, ער 
האָט גערעדט װעגן אים אַזױ האַרציק, און זשאַקלין האָט זיך פאָרגע. 
שטעלט מיט תּענוג, אַז ס'איז פּאַראַן אַ פרעמדע נשמה, װאָס איז זייער 
ענלעך צו איר, זי האָט איינגעלאַדן אֶליװיעוֹן. ער האָט זיך גלייך 
גישט בּאַשלאָסן און אַ דאַנק דעם האָבּן קריסטאָף און זשאַקלין געהאט 
די מעגלעכקייט צו שאַפּן װעגן אים א בילד פון אַן אידעאל, צו 
וװועלכן ער האָט געמוזט זיין ענלעך, בּעת ער איז לסוף געקומען 
צוגיין, 

ער איז געקומען, נאָר כּמעט גאָרנישט גערעדט. אָבּער דאָס אין 
געווען איבּעריק. זיינע קלוגע אויגן, זיין שמייכל, זיינע פּאַװעגונגען 
און די רויקייט, װאָס האָט אים אַרומגערינגלט און אַרױסגעשטראַלט 
פון אים, האָבּן געמוזט מאַכֿן אויף זשאַקלינען אַ טיפן איינדרוק. קרי. 
סטאָף האָט מיט זין פּערזאָן נאָך בּולטער געמאַכֿט אַליװיערס גע. 
שטאַלט. זשאַקלין האָט נישט געלעגט קיין אַכֿט אױף דאָס אומרויקע 
געפי?, װאָס האָט גענומען רעגן זיך אין איר, און זי האָט װײיטער 
געשמועסט מיט קריסטאָפן װעגן אָליװיערן. קריסטאָף, װאָס איז געוען 
גליקלעך צו רעדן װעגן זיין פרייגט, האָט נישט באַמערקט װאָס פאַר 
א פרייד דער דאָויקער שמועס אי פאַר זשאַקלינען, ער האָט גערעדט 
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| אויך וועגן זיך און זי האָט זיך פריינטלעף 32געהערט, הגם עס האָט 
זי לחלוטין נישט אינטערעסירט; אומבּאַמערץטערהײט האָט זי װידער 
אַרויפגעפירט דעס שמועס אויף קליינע פּרטים פון איה לעבן, אין. 
וועלכע אַליװויער האָט געשפּילט אַ ראָלעי 

די פּרײייגטלעכֿע סימפּאַטיע פוּן זשאַקלין איז געװען געפערלעף 
פאַר אַזאַ יונגן מענטשן, װי קריסטאָף, װאָס אין געװען אַבּסאָלוש 
אומפאָרױילטיק בנוגע מענטשן. ער האָט זיך אָן זיין אייגענעם װיסן 
פאַרליבּט אין איר ; ס'איז געװוען פאַר אים אַ פרייד זי אָפט צו בֹּאַ- 
זוכֿן ; ער האָט נישט זיך זאָרגעװדיק אָנגעטון, און אַ געפיל װאָס ער האָט 
שוין לאַנג געקענט האָט אָנגעפילט אַלע זיינע געדאַנקען מיט פרײ- 
לעכֿער צאַרטער בּענקשאַפט. 

אויך אָליוויער האָט זיך פאַרליבּט אין זשאַקלינען בּאַלד אין 
די ערשטע טעג, ער האָט זיך געפילט אויף דעם צװייטן פּלאַן און 
ער האָט שוייגנדיק געליטן. קריסטאָף האָט עס נאָך פאַרערגערט, און 
קומענדיק אַהיים פון די לאַנזשעס פלעגט ער פריילעך דערציילן פון 
זיינע שמועסן מיט לאַנזשען, אַליװיערן איז אַפּילו נישט אײנגעפאַלן, 
אַז. ער אַליין קאָן געפעלן װערן זשאַקלינען. כאָטש קריסטאָפּט סביבה 
האָט אים געמאַכט אָפּטימיסטישער, האָט ער דאָך אויך װײטער נישט 
געהאַט צו זיך קיין צוטרוי, ער האָט זיך נישט געקאָנט פאָרשטעלן 
אַז עמעצער װעט אים אַמאָל ליב קריגן. ער האָט געקוקט אויף זיך 
מיט צו קריטישע אויגן, װער אין בּכלל געליבּט געװאָרן, װען עס 
איז, צוליבּ זיינע גוטע מעלות? האָט מען עס נישט צו פאַרדאַנקען 
נאָר דער צויבּערדיקער ליבּע, װאָס אין אוֹיף אַלן מותּר! 

איינמאָל אִין אָװנט, װען ער איז געװאָרן אײנגעלאַדן צו די 
לאַנזשעס, האָט ער געפילט, אַז ער קאָן זיך נישט געפינען כּטדר 
אין דער אַטמאָספער, פון זשאַקלינס גלײכֿגילשיקײט. ער האָט זיך 
דעריבער געמאַכט מיד און געבּעטן קריסטאָפן צו גען אָן אים, קרי- 
סטאָף האָט גאָרנישט חושד געװען און איז פריילעךף אַרױסגעגאַנגען . 
פון שטובּ. אין זיין קינדערשן עגאָיום האָט ער געפילט בּלױו די 
- פרייד, װאָס ער װעט האָבּן זשאַקלין פאַר זיך אַלײן, אָבֹּער לאַנג 
האָט ער זיך נישט געפרייט. װי נאָר זשאַקלין האָט דערהערט, אַז 
אָליװויער איז נישט געקומען, איז זי געװאָרן נערװעיש, גענומען זיך 
קרימען, געלאַנגװײליקט זיך און איז בּכֿלל אַװױיס פוּן גלײכֿגעװיכֿט 
זי האָט זיך איצט לחלוטין נישט בּאַמיט געפעלן צו װערן, נישט 
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:געהערט, װאָס קריטטאָף "עדט, און געגעבּן צעטומלטע תּשובות, און 
צו קריסטאָפס חרפּה, האָט. זי פאַרצװוייפלט געקעמפט מיט איר גע- / 
געצן, זי װאָלט זיך צעװיינט, פלוצלינג האָט זי פאַרלאָזן די געועל- 
שאַפּט און איז מער נישט צוריקגעקומען, 

קריסטאָף איז געגאַנגען אַהיים שרעקלעך נידערגעשלאָגן, אויפן 
גאַנצן װעג האָט ער געפּרװוט זיך דערקלערן די אומגעריכטע ענ' 
דערונג און בּיסלעפֿװײז האָט אויפגעליכטן פאַר זיינץ אױגן דער 
אמת. אין שטובּ האָט ער געטראָפן אָליװיערן, װאָס האָט אױף אים 
געװאַרט אוּן מיט געמאַכֿטער גליײיכגילטיקייט אויסגעפרעגט אים װעגן 
זיין בּאַזוך,. קריסטאָף האָט אים דערציילט װעגן זײן מפּלה; װאָס 
מער ער האָט גערעדט, אַלץ מער האָט געשטראַלט אָליויערס פּנים, 

-- און דיין מידקייט, -- האָט קריסטאָף געפרעגט, -- פאַרװאָס 
האָסטו זיך נישט געלעגט שלאָפן? 

-- אָ, ס'איז מיר שוין פּעסער. -- האָט אָליוויער געענטפערט.-- 
איך בּין שוין נישט מיד, 

-- יאָ, מיר דאַכט זיך אױך, אַז ס'געװען פאַר דיר בּעסער, 
טס דוֹ בּיסט נישט מיטגעגאַנגען אַחין, -- האָט קריסטאָף בּאַדיס 
טונגספול געזאגט, 

ער האָט אים שפּאָטיש און גלייכצייטיק צערטלעך אָנגעקוקט 
און איז אַװעק צו זיך אין צימער. װען ער אין געגליבּן אַלײן, 
האָט ער גענומען לאַכן, פריער פּאַמעלעך, דערנאָך שטאַרקער און 
לסוף האָט ער אֲחי געלאַפֿט, אַז עס זענען אים געשטאַנען טרערן 
אין די אויגן. | 

-- שלעכט מיידלן -- האָט ער געטראַכט, -- זי האָט געטריבּן 
מיט מיר שפּאַס און אויך ער האָט געלאַפֿט הינטער מיינע פּלײצעס, 
װי גוט זיי האָבּן זיך עס ביידע פאַרשטעלט! 

פון דעמאָלט אָן האָט ער זיך אַרױסגעשלאָגן פון קאָפּ יטדן 
געדאַנק װעגן זשאַקלין; װי אַ זאָרגעװדיקע הון װאַרט אייפערױיכטיק 
איבּער אירע אייער, אַזי האָטס ער איצט געװאַרט איבּערן ראָמאַן 
פון בּיידץ פאַרליבּטע. ער האָט נישט אַרױיסגעװיזן, אַז ער װײס 
זײער סוד, ער האָט זיך נישט פאַרראַטן פּאַר קיינעם פון זי" אוֹן 
אין זײ געשטאַנען צו הילף אָן זייער װיסן ‏ 

ער האָט געהאַלטן פאַר זיין חוב צו דערקענען גענו" זשאַק" 
ליגס פֿאַראַקטער, כּדי צו זען, צי װעט מיט איר אליוויער זיין גליקלען; 


39 


און אַזױ װי ער איז געווען אומגעלומפּערט, האָט ער אָפט איפנש" 
רעגט זשאַקלינען מיט זיינע פּראָגן װעגן אירע נייגונגען, זיטלעכֿע 
מיינונגען און דאָס גלײכֿן, | 

-- דאָס איז שוין איינמאָל אַ פגע-רע. װאָס פאַלט אים אין!-- 
האָט זשאַקלין אויפּגערעגט געטראַכט. זי האָט אים נישט געענטפערט 
און אים געלאָזט שטיין. 
| און אָליװויער האָט געשטראַלט פאַר גליק, וייל ער האָט גע- 
זען,. אַז זשאַקלין לעגט נישט מער קין אַכט אויף קריסטאָפן. און 
קריסטאָף האָט געשטראלט, װײל ער האָט געזען, אַז אַלִיװיער איך 
גליקלעך. ער האָט אַפילו אַרױסגעװיזן זיין פריד אַטאך שטאַרקער, 
װי אֶליװיער, נאָר אַזױ וי קיינער האָט גישט געװוּסט די סיבּה 
דערפון, האָט זשאַקלין נישט פאַרשטאַנען װאָס דאָ איו געשען; װיל 
זי האָט נישט געװוּסט, אַז קריסטאָף זעט איר ליע קלאָרער, װי זי 
אַלײן, זי האָט נישט געקאָנט פאַרשטיין, פאַרװאָס אָליװויער האָט זיף 
אויסגעקליבּן אַזאַ פּראָסטן שווערן פריינט, דער גוטער קריסטאָף האָט 
זי געזען דורך-און-דורך, און ער האָט געפילט אַ בייזוויליקן פּאַרגע- 
ניגן אַרײנצוברענגען זי אין כּעס. בּאַלד האָט ער זיך אינגאַנצן צוײ 
ריקגעצויגן, גענומען זיך צ פדער ארבּעט, אָפּגעזאָגט די אינלאַדוג" 
גען בּיי די לאַנזשעס און געלאָזט זשאַקלינען מיט אֶליװיערן אַלײין. 
אָבּער דער געדאַנק , װעגן דער צוקונפט האָט אים בּאַשרױקט. ער 
האָט געפילט אויף זיך אַ גרויסע אַחריות פאַר דעם דאָזיקן מעגלעכן 
שידוך. װייל ער האָט געהאַט א ריכטיקע מינונג װעגן זשאַקלין און 
ער האָט מורא געהאַט פֿאַר אַסאַך זאַכן; פאַר איר רײכֿקײט, פּאַר 
איר סביבה און פּאַר אירע שװאַפֿקײטן. ער האָט זיך נישט װילנדיק 
דערמאָנט אָן זיין אַלטער פריינדין. קאָלעט, ער האָט זיך אָפּגעגעבּן 
אַ דין וחשבּון, אַז זשאַקלין איז ערלעכֿער, אויפריכֿטיקער און ליידג' 
שאַפּטלעפֿער פון איר, זי האָט פאַרמאָגט אַ בּרענענדיקן פאַרלאַנג צו 
לעבן טעטיק, עפעס אַ העלדישער פאַרלאַנג האָט געװוינט אין דעם 
דאָזיקן מיידל. / 

-- אָבּער דער פאַרלאַנג אַלײין איז נאָך װײניק -- האָט קרי" 
סטאָף. געטראַכֿט און דערמאָנט זיך אָן דעם ויץ פון דעם אַלטן 
דעדעלאָ. -- מען מוז אויך װי געהעריק געבּויט זיין. 

ער האָט געװאָלט װאָרענען אָליויערן פאַר דער געפּאַר. דאָך 
ווען ער האָט געזען, װי אָליװיער ‏ קערש זיך אום פון ושאַקליגען 
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שאַרשיכּורט פון גליק, האָט ער נישט געהאַט קיין האַרץ אים צו 
זאָגן. ער האָט געטראַכט:/ 

-- די קינדער זענען גליקלעך. איך װיל נישט שטערן זייער 
גליק. : 
מיט דער צייט האָט זיך זיין ליבּע צו אָלװויערן איבּערגע-. 
טראָגן אויך אויף זשאֲקלין, און ער האָט באַקומען צו איר צוטרוי, 
ער איז װידער געװאָרן זאָרגלאָו און לסוף גענומען גלויבּן, אַן 
זשאַקלין אין בּאמת אַואַ, װי אָלייער זעט זי און װי זי װי? זיך 
בּאמת זען זי פאַרמאָגט דאָך אַזױי פיל גוטן װילן! זי האָט ליב 
אָליװויערן צוליבּ אָלץ, װאָס שײידט אים אונטער פון דער אַרומיקער 
װעלט: זי האָט אים ליב צוליב זיין אָרעמקײט, צוליב זיגע 
שטרענגע מידות, און אֲפילו צוליב זיין אומגעשיקטן פאַרהאַלטן זיך 
אין געזעלשמט, האָט אים לי3 אַזֹי ריין און אויסשליסלעך, אַז 
זי װאָלט געװאָלט ָרעם װערן, װי ער. יאָ, אין געװיסע מאָמענטן 
האָט זי אַפילן געװאָלט מיאוס װערן, כדי צן זיין זיבֿער, אַז ער 
האָט זי ליב נאָר צוליב איר אַלײן, צולי דער ליבּע, װאָס פילט 
אוױיס איר װאַרץ.. | 

אַך, טײלמאָל, װען ער איז געװעון, האָט זי געפילט, װי זי 
װערט גלייף און עס ציטערט איר די הענט. זי האָט זיך בּאַמיט צו 
בּאַהאַלטן איר אויפרעגונג, זי האָט זיך כּלומרשט פאַרנומען מיט אִ. 
דערע זאַכן, קױם באַמערקט אָליװיערן און גערעדט מיט חוזק. 
פּלוצלינג האָט זי טָבּער איבערגעריסן און אַנטלאָפן צו זיך אין 
צימער, דאָרט האָט זי זיך געזעצט הינטער דער פאַרשלאָטענער טיר 
און אַראָפּגעלאָזט די פֿאָרהאַנגען, צװאַמענגעדריקט די קני, צוגע" 
פּרעסט די עלנבויגנט צום לײ3 און די אָרעמס געקרייצט אױיף אִיף 
ברוסט, פדי צו דערשטיקן דאָס קלאַפּן פון איר װאַרץ. אַװי איז זי 
געבליבּן זיצן צוזאַמענגעקאָרטשעט, אָן בּאַװעגונג, {ָן אָטעם און גישט 
דערװעגט זך אַ ריר צו טון עוליב מורא, אַז זי װעט בי דער 
מינדסטער בּאַװענונג פאַרלירן איר גליק. זי האָט זיך שטיל איינגע. 
װיקלט אין איר ליבע. 

איצט האָט זיך קריסטאָף לײדגשאַפטלעך פאַרנומען מיט אֲלי- 
וויערס ערפאָלג. ער האָט געואָרגט פאַר אים װי אַ מוטער, פאַרגומען 
זיך מיט זיין קליידונג, אַפילר געגעבן אים עצות, הי זיך אָנצוטך, 
א אַפּולן אים פערבּונדן דעם קראַװאַט אָבּער װין) אָליויער האָט 
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אים אַלץ געלאָזט טון, און אויף די טרעפּ, װען קריסטאָף איז שוין 
נישט געווען דערביי, איבּערגעבּונדן זיך דעם קראַװאַט. ער האָט אין 
האַרצן געלאַפֿט פון זיין גױויסער פאָרזיכטיקייט, אָבּער גלײפֿצײטיק 
האָט עס אים שטאַרק גערירט, פון דער צװייטער זײט, האָט אים די 
ליבּע געמאַכט אומדרייסט און אומבּאַהאָלפן ; ער האָט כּסדר געפרעגט 
בּיי קריסטאָפן אַן עצה און אויספירלעך אים דערציילט װעגן זײנע 
בּאַזוכֿן. קריסטאָף איז געװוען גערירט, פּונקט װי אָליװיער אַליין און 
טײלמאָל איז ער געלעגן לאַנגע שעהן אין דער נאַכט און געטראַכש 
וועגו אַ מיטל, װי אויסצוגלייכן דעם ועג פון זיין פריינטס ליבּעי 


נישט װײיט פון פּאַריז, אין דעם װיליע-פּאַרק פון די לאַנזשעסײ 
װאָס איז געלעגן אין אַ שיינער געגנט ביים װאַלד-ראַנד פון איל" 
אַזאַם, איז פאָרגעקומען צװישן אָליװיער און זשאַקלינען אַ שמועס+. 
װאָס האָט אַנטשײדעט זײער לעבן. | 

קריסטאָף װאָט אַרױסבּאַגלײש זיין פריינט, נאָר ער האָט בּאַלד 
דערזען אין שטוב אַ פּיאַנינאָ, האָט ער זיך בּאַלד גענומען צום שפּילן 
און געלאָזט די צוויי פאַרליבּטע רוּיק שפּאַצירן אין גאָרטן, אייגנטלעף 
האָבּן זיי נישט געװאָלט בּלײבּן אַלײן, זי האָבּן מורא געהאַט דער" 
פאַר. זשאַקלין איז געווען שװייגנדיק און אַבּיסל פיינטלעך געשטימט. שוין. 
בּעת זיין לעצטן בּאַזוך האָט אָליװיער בּאַמערקט אין איר אַן ענדע- 
רונג, אַ פּלוצלינגדיקע קאַלטקײט, עפּעס אַ מאָדנעם גליק, װאָס איז 
כּמעט געוען פיינטלעך, ער האָט געפילט, װי ער װערט פאַרגליװערט 
אונטער די דאָזיקע בּליקן, ער האָט זיך אָבּער נישט דערװעגט אָנצו- 
הױיבּן אַ שמועס, . ווייל ער האָט מורא געהאַט טאָמער בּאַקומט ער פון 
זיין געליבּטער אַ שרעקלעכֿן ענטפער. ער האָט זיך דעריבּער דער- 
שראָקן, . ווען קריסטאָף איז אַװעקגעגאַנגען. ס'האָט זיך אים געדאַכֿט+ 
אַז קריסטאָפט געגנװאַרט קאָן אים פאַרהיטן פון דעם קלאַפּ, װאָס עס 
דראָט אים. - | 

זשאַקלין האָט אָבּער ליבּ געהאָט אַליװויערן נישט װייניקער װי 
פריער. זי האָט אים ליבּ געהאַט נאָך מער. אָבּער גראָד צוליבּ דעם 
איז זי געװען פיינטלעך געשטימט. אָט די ליבּער מיט װעלכֿער זי האָט 
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זיך אַמאָל געשפֿילט און שמפּעטער געבענקט נאָך איךר, אין לסוף בּאמת 
דאָ. פּונקט װי א תּהום האָט זיך געעפנט אונטער איר טריט, און זי 
האָט זיך דערשראָקן צוריקגעצויגן, זי האָט איצט נישט אָנגעהױבן צו 
פאַרשטײן, זי האָט געפרעגט בי זיף; 

-- פאַרװאָס ? פאַרװאָס ? װאָס זאָל עס בּאַדײיטן! 

דעמאָלט האָס זי אַ קוק געטון אויף אָליװיערן מיט יענעם בליק, 
װאָס האָט אים װיי געטון און געטראַכֿט: 

-- װער איז ער אָט דער מענטשן 

זי האָט עס נישט געװוסט, ער אין איר געװען פרעמד, 

-- פֿאַרװאָס האָכּ איך אים ליב 

זי האָט עס נישט געװוסט, 

-- צי ליפ איך אים בּאמת} / 

זי האָט עס נישט געװוּסט,,. זי האָט עס נישט געווּסט; זי 
האָט נאָר געװוּסט, אַז אַלנפאַלס אין זי געפאַנגען.. די ליבּץ האָט 
ד פעסט געהאַלטן, זי איז אין איר פאַרונקען געװאָרן, אינגאַנצן 
פאַרזונקען געװאָרן, מיט איר װילן, מיט איר פרייהײט, איר בּענק" 
שאַפּט, אירע צוקונפטס חלומות, אָס די אַלע חלומות װעלן פאַרשלון 
גען וערן פון דעם דאָזיקן מולף; זי האָט זיך געבּונטעװעט. אוױיף 
איין אױגנבּליק האָט זי געפילט צו אָליװיערן אַ מין האט. 

זי זענען צוגעקומען צום סוף פּאַרק און זענען אריין אין דעם 
גאָרטן פון גרינט, װוּ עס זענען געדיכט געשטאַנען אַלטע גוימער 
יי די װעגן. מיט קליינע שריט זענען זײ דורכּגעגאַנגען די װעגן 
בּאַזײט מיט פרוכטבּוימער, װאָס זענען געװען בּאַהאָנגען מיט רויטע 
און העל-גאָלדענע װײנפּערלעך. זייער ריח האָט אָנגעפילט די לופט. 
עס איז געווען יוני, אָבּער דער שטורם האָט אָפּגעפרישט די לופט. 
דער הימל אי געװען גרי, דאָס ליכט טונקל. נידעריק הענגען די 
וואָלקנס, װאָס זענען געטריבן געװאָרן פון וינט. אָבּער פון דעם 
שטאַרקן װוינט האָט זיך אויף דער ערד גאָרנישט באַװעגט. קיין בּלאַט 
האָט קיין ציטער נישט געטון. און דאָך אין די לופט געװען זײער 
פריש, אַ טיפֿער אומעט האָט אַרומגעגומען אַלץ און אויך די הערצער, 
װאָס זענען געװען פול מיט גליק, און װייט פון גאָרטן, דורך די 
האַלבּ-אָפּעגע פענסטער פון דער װיליע האָבּן זיך געטראָגן די טענער 
פון דעם פֿאַרטעפּיאַן, די פוגן און ע-מאָל פון יאָהאַן סעבּאַסטיאַן בּאַך, 
בלייך, נישט רעדנדיק קיין װאָרט, האָבן זי זיר געזעצט אויפן ראַנו 
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ון אַ שטיינערנעם בּרונען און אָליװער האָט געזען, װי איבּער 
זשאַקלינט פּנים פליסן טרערן. יי 
-- איר ויינט? -- האָט ער מיט פליסטערגדיקע ליפן געמורמלט 
און דערפילט, װי די אויגן װערן אים פול מיט טרערן. ער האָט זי 
גענומען פאַר דער האַנט, זי האָט הָנגעשפּאַרט איר בּלאָנדן קאָפּ אויף 
זיין אַקְסל, זי האָט מער נישט געקעמפט מיט זיך: זי איז געװען 
בּאַזיגט. אָ װי לײכט עס איז געװאָרן,. זי האָנן שטיל געװיינט און 
געהערט די מוזיק, אַזױ זענען זי געזעסן אונטערן פּאַװעגלעפֿן אַלראַכים 
פון שװערע װאָלקנס, װאָט האָבּן שטיל געגלעט די בּוימער-שתיצ. ז 
האָבּן געטראַפֿט ועגן אַלץ, װאָס זיי האָבּן דורכגעליטן, און -- װער 
װײס -- אפשר אויך װעגן דעם, װאָס זיי װעלן ליידן שפּעטער. עס 
טרעפן מינוטן, װען די מוזיק טרייבט אַרויס אױף דער אױבּערפלאַך 
דעם גאַנצן אומעט, װאָס װעבט אֲרום אַרום דעם מענטשנס לעבּן 
אין אַ וילע אֲרום האָט זשאקלין אויסגעװישט די אױגן און 
א קוק געטון אױיף אֶליװיערן. און פלוצלינג זענען זי זיך געפאלן 
אין די אָרעמס, אָ, גליק, װאָס האָט קיין װערטער גישטן היליק 
גליק! אַזױ ויס און סיף, אַז עס טוט כּמעט װײן 


== צי אין דיין שװעסטער געװען ענלעף צוֹ דיר+ -- האָט 
געפרעגט זשאַקלין. 
אַליװיער איז דערשראָקן געװאָרן. ער האָט געזאָגט: 
--- פאַרװאָס רעדסטו װעגן איר, האָסט זי דען געקענטן 
זײ האָט געענטפערט, 
= קריסטאָף װאָט מיר דערצײלט װעגן איר. דו הטָסט פיל 
דורכגעמאַפט? 
אָליװיער האָט צוגעשטימט. ער האָט פון אױפרעגונג נישט גע" 
קאָנט ענטפערן. 
-- איך האָבּ אויך פיל דורבֿגעליטן, -- האָט זי געזאָגט, 
זי הטָּט דערציילט וועגן איר פאַרשטאַרבענער פריינדין, דער 
ליבּער מאַרטאַ. זי האָט דערצילט, װי זי האָט געװײינט, װ זי האָט 
כּמעט צום טויט אוױסגעװיינט אירע איגן 
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-- דו װעסט מיר העלפן. -- האָט זי געזאָגט מיט אַ װײנעבֿ" 
דיקער שטים. -- דו װעסט מיה העלפן, צו לעבּן, גוט צו זיין, צו 
װערן אַ גיסל ענלעך צו איר. װעסט אוך אַ ביס? ליב האָבּן די 
אָרעמע מאַרטאַ יאָ! 

-- מיר װעלן זיי בּיידע ליב האָבן, מיר װעלן, װי זיי האָבּן 
זיך עס גיידע ליב 

-- 5'װאָלט בעסער געװטָלט, אַז זי זאָלן דָ זיין. 

-- זיי זעגען דאָ. 

זײ האָבּן זיך געזעצט צוגעדרוקט אינער צום צװייטן, {55 
קאָבן קוים געאָטעמט און געפילט, װי עס קלאַפן זײיערע הערצער. 
אַ קליינער דינער רעגן האָט גענומען פאַלן. זשאַקלין האָט א ציטער 
געטון. 

-- לאָמיר גיין, -- האָט זי געזאָגט, 

אונטער די בּוימער איז געװען כּמעט נאַכֿט, אֶליויער האָט 
געקושט זשאַקלינס פייכטע האָר, זי האָט אויפגעהױיבן צו אים דעם 
קאָפּ און ער האָט צום ערשטן מאָל דערפֿילט אױף זיינע ליפּן איר 
מויל, אירע פיבערנדיקע, א ביסל אָנגעשװאָלענע, קליינע מיידלשע 
ליפּן,. זיי האָבּן שיר דעם זיגען נישט פּאַרלױרן. 

וען זײ זענען צוגעקומען נאָענט צום הויז זענען זײַ וידער 
געבּליבן שטיין, | 

-- וו איינזאָם מיר זענען פריער געװען -- האָט ער געזאָגט, 
ער האָט אינגאַנען פּאַרגעסן אָן קריסטאָפן, | 

לסוף האָבּן זי זיך װידער אָן אים דערמאָנט, די מויק האָט 
אויפגעהערט. זי זענען אַרײן אין שטובּ. אויך קריסטאָף מיט די 
טָרעמט אױפן פּיאַנינאָ און מיטן קאָפּ צװישן די הענט איו טרוימעריש 
פפרוונקען געוען אין דער פאַרגאַנגנהײט װען די טיר האָט זיף 
געעפנט, האָט ער דערװאַכט פון זיינע חלומות און האָט א קוק גע" 
סון אױיף זי מיט זיין האַרציקן, ערנסטן און צערטלעכן שמײפֿל, 
זיין פּנים האָט געשטראַלט. ער האָט געלײענט אין זײערע אױגן, 
װאָס צװישן זי אין געשען ער האָט זי פיידן געדריקט די האַנט 
און געזאָגט ; 

-- זעצט אייך דאָרטן, איך װעל אײך עפעס פאָרשפּילן. 

זי האָבּן זיך געזעצט און ער האָט געשפילט אַלץ, װאָס איו 
אים דורכגעפלאָטן דורבֿן האַרצן, ער האָט געשפילט זי ליגע; ואס 
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ער האָט צו זי געמילט. װען ער האָט געענדיקט זענען זי אַלע 
דריי געבּליבּן זיצן שווייגנדיק. דערנאָך אין קריסטאָף אױיפגעשטאנען 
און האָט אַ קוק געטון אױף זיי. ער האָט אויסגעזען גוטמוטיק, און 
אַזױ . עלטער און שטאַרקער פון זיי. צום ערשטן מאָל האָט זשאַקלין 
דערקענט, װאָס ער איז בּאמת. ער האָט זי בּיידן אַרומגענומען און 
געזאָגט צו זשאַקלין. 

-- איר װעט אים זייער ליב האָבּ, אמת! איר װעט זיך ליב 
האָבּן פון גאַנצן האַרצן ! 

אַ טיפע דאַנקבּאַרקײט האָט זיי דורכֿגענומען, ער האָט אָבֶּער 
בּאַלד איבּערגעריסן דעם שמועס, צעלאַכֿט זיך, צוגעגאַנגען צום פעגי 
סטער און אַרױסגעשפרונגען אין גאָרטן 


נאָך די דאָזיקע געשעענישן האָט קריסטאָף געראַטן אָליװיערןף 
ער זאָל בּעטן זשאַקלינס האַנט. אָבּער אָליװיער האָט דערצוֹ קיין מוט 
נישט געהאַט. ער האָט מורא געהאַט פאַר אַן אָפּואָג. און קריסטאָף 


איז אויך צוגעשטאַנען ער זאָל זוכן עפעט אַ שטעלע; וייל װעך 


לאַנזשע זאָל מסכּים זיין קאָן ער דאָך נישט אָננעמען זשאַקלינס פֿאַרי 


מעגן, אוב ער זאָל אַלײין נישט פּאַרדינען אויף בּרויט. אָליויער האָט 


געהאַט די זעלבע מיינונג, הגם קריסטאָפס בּאַציוּנג צו חתונה איז גע" 
ווען אומגערעכֿט און אַבּיסל קאָמיש, קריסטאָףה האָט געהאַט די פאָר 
שטעלונג, אַז עשירות מאַכֿט אַ תֹּל פון גײיסט. ער האָט דעריבּער אײ 
בּערגעחזרט דעם שפּאַס, װאָס אַ װיציקער קבצן האָט אַמאָל געזאָגט 
| אַ רײכֿער דאַמע, װעלכֿע האָט געטראַכט װעגן יענער װעלט: 


-- סטייטש, געערטע פרוי, איר פאַרמאָגט מיליאָנען און איף 


ווילט נאָך האָבּן אַן אומשטערבּלעכֿע נשמה? 

--- היט זיך פּאַר דער פרוי, -- האָט קריסטאָף האַלבּ אין שפּאַט, 
האַלב ערנסט געלערנט אֶליװיערן; היט זיך פאַר דער פרוי. אָבּער 
צװאַנציק מאָל מער, היט זיך פאַר אַ רײכֿער פרוי. די פרוי קאָן אפשר 
ליבּ האָבּן די קונסט, אָבּער דעם קינסטלער דערשטיקט זי. די רײכֿע 


פרוי פאַרסמט בּיידן. עשירות איז א קראנקהייט, װאָט אַ פרוי האַלט זי 


גיבֿער אויס, וי אַ מאַן. יעדער רײיכֿער ‏ מענטש אין א בּאַשעפעניש, 
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װאָס שטייט אין אַ סתירה צו דער נאַטור,, דו לאַפֿסט? מאַפֿסט חוזק 
פון מיר? װי, זאָג אַלין, צי האָט דען דער רײכער אַ בּאַגריף, װאָס 
עס בּאַדײט דאָס לעבֿן? האָט ער עפּעס אַ נאָענטע שיכֿות מיט דער 
רויער ווירקלעכקייט? פילט ער דען דעם קאַלטן אָטעם פון דער נױט 
אויף זיין פּנים? אָטעמט ער דען אַריין דעם ריח פון בּרױט, װאָס 
ער האָט אַלײן פאַרדינט דעם ריח פון דער ערד, װאָס ער האָט 
אַלײין געמוזט דורלאַקערן ? צי קאָן ער פאַרשטיין די װעלט און די 
מענטשן; צי קאָן ער זיי איבּערהויפּט ריפֿטיק זען?. אַמאָל, װוען איף 
בִּין געװוען א קליין יינגל, האָט אַ פּאָר מאָל געטראָפ, אַז מען האָט 
מיך מיטגענומען אויף אַ שפּאַציר אין דער קאַרעטע פונם גרויספירשט, 
דער װאָגן איז געפאָרן דורך לאָנקעס, װוּ איך האָבּ געקענט יעדעס 
גרעזעלע, דורך וועלדער, װאָס כֿװאָבּ אַליין דורפֿגעװאַנדערט און ליב 
געהאַט. און אָט, שטעל זיך פאָר, אַז איך האָבּ דעמאָלט גאָרנישט גע: 
זען. די גאַנצע בּאַקאַנטע לאַנדשאַפּט האָט אויסגעזען אַזױ שטייף און 
אומפּערזענלעך, װי יענע לצים, װאָס זענען מיט מיר געפּאָרן. צװישן 
די לאָנקעס און מיין האַרץ האָט זיך אַראָפּגעלאָזן דער פאַרהאַנג פון. 
זייערע פאַרשטײיפְטע נשמות. די פיר בּרעטער אונטער מינע פיס, 
דער בּאַװעגלעפֿער טרעפּ איבּער דער ערד, זענען געװוען אַלץ. אויפ 
איך דאַוף פילן, אַז די ערד איז מיין מוטער, מוון מיינע פיס זיין 
אײינגעװאָרצלט אין מיין שויס, וי בּיים נײגעבּירעגעם קינד, װאָס 
גייט אַרױס אויף דער ליכטיקער שיין. עשירות צעשניידט די סטענגעף 
װאָס פאַרײניקט דעם מענטשן מיט דער ערד און פאַרבּינדט אַלע 
קינדער פון דער ערד. און וי װילסטו בּיי דעם אַלעמען נאָך בּלייבּן 
אַ קינסטלער? דער קינסטלער איז די שטים פון דער ערד. אַ רײכֿעף 
מענטש קאָן קיין ע5ֿטער קינסטלער נישט זי כּדי צו זיין אַ קינסט. 
לער, מוז ער צוליבּ זיינע אומגינסטיקע בּאַדינגונגען באַזיצן טױיזנט 
מאָל מער טאַלענט. און אֲפילו װען ער פאַזיצט אים, איז ער איף 
נישט מער װי אַ קינסטלעגעװאַרעמטע שטבפלאַנץ. דער גרויסער 
געטהע, װאָס האָט זיך אַװי שטאַרק אָנגעשטרענגט, פאַרמאָגט איך 
צעקאַליעטשעטע אברים{ עס פעלן אים די נױטיקסטע אָרגאַנען: װײיל 
די רײכֿקײיט האָט אים געממיתט. דו, װאָס דו פאַרמאָנסט נישט 57 
קראַפּט פון אַ געטהע, װעסטו איינטריקענען פון עשירות, און קודם 
כֹּל פון דער רײפֿער. פרוי, -- וועלכֿע געטהע האָט לפּחות אויסגעמיטן, 
אַליין קאָן נאך דער מאַן קעמפן מיט דעם אומגליק. ער פאַרמאָגט 
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:אין זיך אַזױ פיל איינגעבּוירענע רויקייט, אַזאַ נאַטירלעכֿן אוצר פון 
פּרוכטבּאַרע אינסטינקטן, װאָס בּינדן אים צו דער ערד, אַז ער אַלייך 
האָט נאָך מעגלעכקייטן זיך אַן עצה צו געבּן אָבּער די פרוי אין 
װױידערשטאַנדט-לאָז קעגן דעם סם און טראָגט אים איבּער אױף אַנ" 
דערע. זי פילט זיך גוט אין דער פּאַרפּומירטער שטיקנדיקער 7ופט 
פון דער רײכֿקײט, אָן װעלכֿער זי קאָן זיך מער נישט באַגיין א 
פרוי, . װאָס איז רייך און פאַרמאָגט נאָך אַ גוט האַרץ, איז פּונקט אַואַ 
װוונדער, װי אַ מיליאָנער, װאָס איו אַ זשעני... און בּכלל פאַרטראָג איך 
גישט קיין אומנאָרמאַלקײטן. ווער עס פאַרמאָגט מער, וויפיל ער דאַרף 
צום לעבּן, אי אומנאָרמאַל -- אַ מענטשלעכֿער ראַק, װאָס פרעטט אױף 
די איבּעריקע מעגטשן, 

אליװיער האָט געלאַפֿט: 

-- װאָס זאָל איך טון! -- האָט ער געואָגט, -- איך קפָֿן דאָך 
נישט אויפגעבּן מין ליבּע צו זשאַקלין, נאָר דערפאַר, װאָס זי איז 
רייך, און בּלוין דערפאַר, װאָס זי ליבט מין, קאָן איך זי גישט צװיב- 
גען צו גויט, | 

-- נו, אוב דו קאָנסט זי נישט ראַטעװען, ראַטעװע לפהות זיך 
אַליין. אויף אזא אופן וועסטו איר אויך קאָנען קומען צו הילף. האַלט 
זיך ריין, אַרבּעט. 

אָבּער סאיז - געװוען איבּעריק קריסטאָפּס װאָרנונג. אָליװויערס 
נשמה איז געוען זייער עמפינדלעך. קריסטאָפּס טענות װעגן געלט 
האָט ער נישט גענומען איבּעריק ערנסט. ער איז דאָך אַמאָל אַלײן 
רייך געווען. רײפֿקײט איז אים נישט געווען אומאָנגעגעם, און ער 
האָט איינגעפונען, אַז זי פּאַסט זייער גוט צו זשאַקליגס שיין פּנימל! 
נאָר ער האָט נישט געקאַנט פאַרטראָגן דעם געדאַנק, אַז מען קאָן 
חושד זיין זיין ליבּע אין אייגננוצן. ער האָט דעריבּער געװאָלט זיך 
אומקערן צוריק צו זיין אוניווערזיטעט שטעלע. אין דעם מאָמענס 
האָט ער געקאָנט האָפן נאָר אױיף אַ מיטלמעסיקער שטעלע אין אַ 
פּראָװוינץ גימנאַזיע. דאָס װאָלט געװען א טרױעריקעת חתנה.מתנהי 
ער האָט געפּרוּװוט מיט איר רעדן װעגן דעם. זשאַקלינען איז אין אָנ 
הויבּ געווען שווער צו פאַרשטיין זייגע טענות. זי האָט געזען אין 
זיי אַן איבּערגעטויבּענעם שטאָלץ, װאָס קריסטאָף האָט אים אַרינגעי 
קלאַפּט אין קאָפּ אַרײן, ס'האָט איר אויסגעזען לעפֿערלען. צי איו עס 
נישט געװען גאַנץ נאַטירלעך צו טײלן מיטן געליבּטן רייכקייט אָדער 
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נויט? און איז עס נישט געװוען קליינלעך נישט אָנצונעמען פון יעַ" 
נעם די מתּנה, װאָס פאַרשאַפט אים אַװי פיל פרייך-., פונדעסטװעגן 
האָט זשאַקלין מסכּים געװען צו אליװיערס פּלאַן, גראָד דערפארע 
װאָס אין דעם אין געװען עפּעט אַסקעטישעס. אָט אַווי האָט זיך איף 
לסוף געמאַכט די געלעגנהייט צו שטילן דעם פאַרלאַנג פון דער 
נשמה. אין דעם צושטאַנד פון שטאָלצער צעבּונטעװעטקײיט קעגן איף 
- סביבה, װאָס איז אַרױסגערופן געװאָרן דורך איר טריער און איך 
נאָך שטאַרקער געװאָרן דורך איר ליבּע, האָט זי אונטערדריקט איךן 
איר נאַטור אַלץ, װאָס איז געשטאַנען אין אַ סתירה צו יענער גע" 
היימנישפולער בּענקשאַפט. מיט אמתער אױפּריפֿטיקײט האָט זי אויס- 
געצויגן איר גאַנץ װעון, װי אַ בּויגן, צו אַן אומענדלעך ריינעם אוך 
גליקלעכֿן לעבנס-ציל, די שװעריקייטן, די נויט פון איר קינפטיקעף 
לאַגע, -- דאָס אַלץ איז געװען פאַר איר אַ פרייד. װי גוט און װ5 
שיין װעט אַלץ זיין! 

מאַדאַםס לאַנזשע איז געװען צו שטאַרק פאַרנומען מיט זיף 
אַליין, כּדי זיך אַרומצוקוקן, װאָס אַרום איר קומט פאָר. זינט 8 גע- 
וויסער צייט אין זי געװען פאַרנומען מיט איר געונט. גאַנצענע טעג 
האָט זי גערופן איין דאָקטאָר נאָכן צװײטן, כֹּדי צו הײילן אירע 
איינגערעדטע קואַנקהײטן, יעדער נײער דאָקטאָר, װאָס אין צו איף 
געקומען, האָט אויסגעזען בּיי איר, װי אַן אויסלייזער. דאָס האָט גע" 
דיערט צויי װאָכן, דערנאָך האָט זי גערופן אַ פרישן דאָקטאָר, 
לאַנגע חדשים איז זי געװען װייט פון שטוב אין האָט זיך אויפגע" 
האַלטן אין זייער טײיערע סאַנאַטאָריעס, װוּ זי האָט פרום דערפילט 
די לעפֿערלעפֿסטע פאָרשריפטן, װעגן איר מאַן און איר טאָכטער האָט 
זי אינגאַנצן פאַרגעסן, : 

הער לאַנזשע, װאָס איז בּטבע געװען װַײניקער גלײפֿגילטיק, 
האָט זיך סוף כּליסוף אַרומגעזען, אַז עפּעס קומט דאָ פאָר. זיין פאָ- 
טערלעכע אייפערזוכט האָט אים געהייסן זיין װאַכזאַם. ער האָט גע" 
פילט צו זשאַקלינען יענע אומרויקע, ריינע צערטלעכקייט, װאָס יע- 
דער פּאָטער פילט צו זיין טאָכֿטער, נאָר ער װיל זיך דערצו נישט 
מודה זיין, יענץ אומבּאַשטימטע געפיל, יענער געהיימנישפולער, לײױג. 
שאַפּטלעכער און טײילװײיזן געהײליקטער פאַרלאַנג אויפצולעבן נאָף 
אַמאָל אין דער בּאַשעפעניש פון דעם אייגענעם בּלוט, װאָס מען פילט, 
װי דעם איגענעם איך, און װאָס ציט צן זיך מיט איר פרױײלעכֿף 
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יקייט,. אין די פאַרבּאָרגענע װינקעלעך פון האַרצן איז פאַראַן אַ סך 
שאָטן און ליכט, װאָס דאָס געזונטע געפיל װיל זיי בּכּיוון נישט זעף 
בִּיו דעמאָלט האָט ער זיך געאיילט צו זען, װי די ינגעלייט פֿאֲרי 
ליבּן זיך אין זיין טאָכֿטער. אט אַװױ האָט ער זי ליב געהאַט. קְאָי 
קעטיש, ראָמאַנטיש און דאָך פּראַקטיש, װי ער איז געװען אַלײף 
נאָר װען ער האָט זיך געכאַפּט, אַן דער ענין װערט ערגסט, איז ער 
געװאָרן אומרויק. ער האָט אָפּטמאָל חווק געמאַכט אִין זשאַקלינס 
געגנװאַרט פון אָליוויערן און אים גאַנץ שאַרף קריטיקירט. זשאַקלין 
האָט געלאַכֿט און געזאָגט: 

-- רעד נישט אויף אים אַזױ פיל שלעכטס, פּאַפּאַ, ס'קאָן דיך 
;נאָך אַמאָל פאַרדריסן, אויבּ איך זאָל װעלן מיט אים חתונה האָבּן. 

הער לאַנזשע האָט אויפגעהױבּן אַ שרעקלעכֿן פּראָטעסט און 
געשריגן,, אַז זי איו משוגע. דאָס אין געװען דאָס בּעסטע מיטל, זי 
בּאמת משוגע צו מאַכן, ער האָט דערקלערט, אַז זי װעט קײנמאָל 
נישט חתונה האָבּן מיט אָליויערן. זי, װידער, האָט דערקלערס, אַז 
זי װעט יאָ חתונה האָבּן נױלט אים, 

אָט אַזױ איז די לאַגע אויפגעקלערט געװאָרן צוויטן זיי. ‏ דער 
פאָטער האָט זיך אַרומגעזען, אַז ער האָט איצט פאַר איר קיין שום 
בּאַדײיטונג נישט, און דאָס האָט אים זייער װיי געטון. זיין פּאָטער- 
לעכער עגאָיום האָט עס קיינמאָל נישט פֿאָרויסגעזען. ער האָט גע- 
שוווירן, אַז נישט אָליויער און נישט קריסטאָף װעלן מער נישט אי- 
בּעױטרעטן זיין שװועל, זשאַקלין איז געװען אויסער זיך. און אין אַ 
שיינעם פּרימאָרגן, ווען אָליװויער האָט אױפּגעמאַכט די טיר פון זיין 
צימער, איז װי אַ שטורם אַרײנגעפאַלן דאָס מײדל, בּלייך און אַנער 
שלאָסן אויף אַלץ, שריײענדיק: 

-- פאַרפּיר מיך ! מייגע עלטערן וילן נישט, אָּער איך װיל! 
פּשוט, נעם קאָמפּראַמיטיר מיך ! 

אָליװיער איז געװען אַזױ דערשראָקן און גלײַכצייטיק אַזױ 
גערירט, אַז ער האָט אפילו נישט געפּרווט אַרומצורעדן דעם ענין 
דויק, צום גליק איז קריסטאָף געװען אין שטובּ. ער, װאָט איז 
שטענדיק געװען אומגאַרעכנט, האָט זײי װידער אַרײנגעבּראַכט אין 
-גלײפֿגעװיכט, ער האָט זײ אויפגעקלערט, װי שטאַרק:זי וועלן ליידן 
צוליבּן סקאַנדאַל,. װאָס זיי װילן מאַכן, ‏ / 

זשאַקלין האָט זיך אױפגערעגט געביטן די ליפּן און געזאַגט: 
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= נו גוט, װעלן פִיר זיך דעסאָלט בּיידע דאָט לעבּן נעמען 

די דאָזיקע דערקלערונג האָט אָליװיערן נישט איבּערגעשראָק. 
נֵאֶר געמאַכט אים נאָך מער אַנטשלאָסן, קריסטאָפן האָט געקאָסט אַ סף 
מי צו באַרויקן די צװײ משוגעים. ער האָט געטענהט, אַז אײײדער 
זיי נעמען אָן פאַרצװייפלטע שריט, דאַרפן זיי פריער פּרװון אַנדערע 
מיטלען,. זשאַקלין דאַרף זיך אומקערן אַחים. ער אַלײן װעט אוית- 
זוכן דעם הער לאַנזשע און זיך דורכֿרעדן װהעגן דער זאַךי 


אַ מערקווירדיקער פארמיטלער | בּיי די ערשטע װערטער האָט 
אים הער לאַנזשע געװאָלט אַרױסװאָרפן הינטערן טיר. דערגאָך האָט 
אים פלוצלינג די געשיכטע אױסגעזען אַזי לעכערלען, אַז ער איז 
כּמעט פריילעך געװאָרן, בּיסלעכֿװײז האָט דער ערנסטער שמועס און 
קריסטאָפּט ערנסטע און איבּערצייגנדיקע רייד געפאַכֿט אױף אים אַן 
איינדרוק, הגם ער האָט אויך װײטער נישט אויפגעגעבּן און געװאָרפן 
איראָנישע פיילן. קריסטאָף האָט זיך געמאַכט נישט הערנדיק. נאָר 
דערנאָך האָט ער זיך געפילט געטראָפן, ס'האָט אין אים איפגעקאָפט 
דער כּעס. ער האָט װידער גענומען רעד ער האָט א קלאַפּ געטון 
מיטן פויסט אין טיש און געשריגן: 


-- איר קאָנט מיר גלױבּן, אַז דער דאָזיקער בּאֲזוך איז פאַר 
מיר א קנאַפער פאַרגעניגן: איך מוז מיף אָנטון אַ כּוה נישט צו 
ענטפערן איך מיט די זעלבע שאַרפע װערטער, װאָס איר בּאַנוצט. 
גאָר איך װאַלט פּאַר מיין חוכ צו רעדן מיט אייך, און דעריבער 
טו איךף עס. האַלט זיך אײן, פונקט װי איך האַלט מיף אין, און 
באַטראַכּט מיינע װערטער, 


הער לאַנזשע האָט גענומען הערן. װען ער האָט געהערט די 
געשיפֿטץע מיטן זעלבסטמאָרד, האָט ער געהויבּן מיט די אַקסלען און 
בּאַמיט זיך צו שמײכלען. אָבּער בּאמת איז ער געװאָרן שרעקלעך 
צערודערט. ער אין געװען צו מיושנדיק, אָנצְונעמען די דראָונגען 
פאַר אַ שפּאַס. ער האָט געװוּסט, אַז מען מון זיך רעכֿענען מיט דער 
משוגעת פון אַ יונג פאַרליפט מיידל. אײנע פון זייגע געליבּטע, 
8 רויק, מילך מיידל, װאָס ער האָט אירע רייך קייגמאָל נישט גע" 
גומען ערנסט, האָט זיך אינטאָל אין זיינע אויגן געשאָסן, זי איז 
גיסט בּאַלד געשטאָרבן, עֶר האָט געזען איר מאַטערניש,. גײן, מיט 
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די משוגענע פרויען טאָר מען זך נישט אָנהױבּן. דאָס האַרץ איז 
אים אַנטפאַלן,.. 

-- זי יל אים דװקא! נו, פון מינעטװעגן! ס'ועט זיין ער" 
גער פאַר איר ! 

ער האָט גיכֿער צוגעשטימט, אײדער צו דערפירן זַיין טאָכטעף 
| צו זעלבסטמאָן רד, אויסערדעם האָט ער געפּרוװוט האַנדלען דיפּלאָמאַ- 
טיש: לפּנים מסכּים צו זײן, כּדױי צו געװינען צײט, און בּיסלעכֿװײז 
אָפּצוּװענדן זשאַקלין פון אֶליװיערן. נאָר ער האָט זיך דערפון בּאַלד 
געמוזט אָפּזאָגן,. ס'װאָלט אים געקאָסט צופיל מי, און ער אין גע" 
ווען צו שװאַך, אויסער דעם האָט ער שוין אײנמאָל געואָגט ושאַק- 
לינען עניין", -- איז ער איצט דװקא גענויגט געװען צו זאָגן ,יאָ"א 
און בּכלל, װאָס קאָן מען װיסן אין לעבּן? אפשר איז די קלינע 
גערעכט. דער עיקר איז דאָך, װאָס זיי האָבּן זיך ליבּ. הער לאַנזשע 
האָט זייער גוט געװוּסט, אַז אָליװיער אין אַן אַרבּעטואַמער יונגער- 
מאַן, װאָס פאַרמאָגט אפשר אױיך טאַלענט... און ער האָט געגעבן 
זיין הסכּמן6 


ערב דער חתונה האָבּן בּיידע פריינט שפּעט פאַרבּראַכט צוזאַ" 
מען. זײי האָבּן נישט געװאָלט פאַרלירן קיין איין שעה פון וײער 
טייערער פאַרגאַנגנהײט, אָבּער זײיער פריײנטשאַפט האָט שוין בַּאמת 
געהערט צו דער פאַרגאַנגנהײט. עס איז געװען, פּונקט װי אין יע" 
נער אומעטיקער צעשיידונגס-שעה אויפן װאָקזאַל, װען דער צוג פאַר" 
שפּעטיקט זיך. מען צוינגט זיך צו בּלײבּן, זיך נאָך אַ בּיסל אָנצו" 
קוקן און נאָך אַ בּיסל צו שמועסן. אָבּער דאָס האַרץ איז שוין װײט, 
דער פריינט איז שוין אַװעקגעפאָרןי. 

קריסטאָף האָט געפּרוּװט פּלױדערן. נאָר אין מיטן זאץ איז ער 
אַנטשװיגן געװאָרן, װײל ער האָט געזען אַליװיערס צערודערטן בּליקי 
ער האָט מיט אַ שמײפֿל געזאָגט; 

-- וי ווייט דו בּיסט שין אַװעק! 

אָליװיער האָט זיך אין פאַרלעגנהייט פאַרענטפערט. ס'האָט אים 
פאַרדראָסן, װאָס ער איז אַזױ צערודערט אין די לעצטע מיגוטן מיט 
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זיין פריינט. אָבּער קריסמאָף האָט אים געדריקט די האַנט און גע- 
זאָגט ; ' 
-- לאָז אָפ, צוינג זיך גישט, איך בִּין גליקלעך. שרױם זיך, 
מיין יינגל! 
| אָט אַװי זענען זיי געבּליבן שטיין, אָנגעשפּאַרט אין פענסטער, 

צוגעדריקט צו זיך, און האָבּן אַרױסגעקוקט אין פינסטערן גאָרטן. אין 
ט װיילע אַרום האָט קריסטאָף געואָגט צו אָליװיערן : 

-- אַנטלויפטט פון מיר? דו מיינסט, אַז דו װעסט זיך פון מיר 
אַרױסדרײיען ? דו טראַכסט װעגן דיין זשאַקלין, אָבּער איך װעל דיף 
האֲלך דעריאָגן. איך טראַכט אויך װעגן איר, | 

-- מיין טייערער, -- האָט אֶליװיער געזאָגט -- כּ'האָבּ אױך גצָ- 
טראַכֿט װעגן דיר. און כ'האָבּ אפילף,, 

ער האָט איבערגעריסן, 

קריסטאָף האָט מיט אַ שמייכֿל מאַרענדיקט דעם זאַץ: 

-- און כ'האָבּ. אפילו שטאַרק ויך אָנגעשטרענגט צו טראפֿטן 
ועגן דיר, | 


קריסטאָף איז געווען צו דער חתונה זייער שיין, כּמעט עִלְּצָי 
גאַנט. קיין קירכּלעכֿער צערעמאַנאל איז נישט פאָרגעקומען. זיי האָבּן 
עס ביידע נישט געװאָלט 1 אַליוויער צוליבּ גלײפֿנילטיקײט און זשאַקי 
לין צוליב צהלחפעיט, קריסטאָף האָט צו דער ציויליחתונה קאָמפּאָ. 
נירט אַ סימפּאָניש װערק{ נאָר אין דער לעצטער מינוט האָט ער עס 
צוריקגעצויגן, ווייל ער האָט זיך קלאָר געמאַכט, װאָס אַזױנס עס איז 
אייגנטלעך אַ ציוויל-חתונה, די פייערלעכקייט אין אים אויסגעקומען 
?עכערקעך, כּדי זי צו נעמען ערנסט, האָט מען געדאַרפט זיין גישט 
קיין פריידענקער און נישט קיין גלױבּיקער, ווען א גוטער קאַטאָליק 
בּאַמיט זיך צו װערן א פרייגייסט, טוט ער עס נישט מן הסתם, פדי 
געוויסן מלוכה.באַאַמטן אָפּצוגעבּן כּבוד, װי אַ פּריסטער. צװישן גאָט 
און דעם פרייען געויסן איז נישטאָ קיין אָרט פאַר מלוכה-רעליגיע. 
די מלופה מאַכֿט א פּראָטאָקאָל, אָבּער זי פאַרייניקט נישט. 

אָליוויערס אין זשאַקליעס התונה האָט קריסטאָפן נישט פאַרשאַפט 
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קיין עגמת-נפש. אֶליװיער האָט מיט אַן אָפּנעדענדטן פּליק און אַן 
איראָנישער מינע אויסגעהערט דעם מלוכה-בּאַאַמטן, װאָס האָט געחנמעט 
דעם ינגן פּאָר, דער רײכֿער פאַמיליע און די מיט אָרדערס בּאַפּוצטע 
עדות. זשאַקלין האָט בּכלל נישט געהערט. אינמאָל האָט זי אַפילו 
אַױױיסגעשטעקט אַ צונג צו סימאָנע אַדאַם, װאָס האָט זי שטאַרק הֶּבֹּי 
סערווירט,. זי האָט זיך מיט איר געװעט, אַז די חתונה װעט אױף 
איר קיין שום איינדרוק נישט מאַכן און האָט געהאַט די בּעסטע 
שאַנסן דעם געװעט צו געווינען, יל זי האָט זיך קױם אָפּגעגעבּן 
א דין-וחשבּון, אַז דאָס האָט זי טאַקע אַלײן התונה. דער געדאַנק האָט 
זי געוויילט. די איבּעריקע האָבּן זיך געהאַלטן שטייף, װי מען דאַרף 
זיך האלטן פאַר דער גאַלעריע. און די גאַלעריע האָט געני אָבּסערי 
ווירט. הער לאַנזשע האָט זיך געבּלאָזן װי אַן איגדיק. הגם ער האָט 
זייער אויפריכֿטיק ליב געהאַט זיין טאָכֿטער, איז אָבּער דער עיקר 
געווען פאַר אים אָנצוקוקן די מינעס פון די געסט און איבּערצוציילן . 
צי ער האָט נישט פאַרגעסן אַמאָל עמעצן איינצולאַדן. נאָר איין קריי 
סטאָף איז געוען גערירט. ער אַלײן האָט פאַרטרעטן די עלטערן 
דאָס יונגע פּאָר און דעם מלוכהבּאַאַמטן, ער האָט קיין אױיג נישט 
אַראָפּגעלאָזן פון אָליװיערן, וועלכער האָט אים גישט געזען. 

אין אָװגט איז דאָס יונגע פּאָר אָפּגעפּאָרן קיין איטאַליען, קריי 
סטאָף און הער לאַנזשע האָבּן זי בּאַנּלייט צום בּאַן. זיי זענען ביידע 
געווען גליקלעך. נישט אַרױסגעװיזן דעם מינדסטן טרויער צוליבּ דער 
צעשיידונג און נישט בּאַהאַלטן זייער אומגעדולד װאָס-שנעלער אָפּצו 
פאָרן. אַליװויער האָט אויסגעזען װי אַ סטודענטל, און זשאַקלין װי 8 
מיידעלע. װאָס פאַראָ טרויעריקע און צאַרטע זיסקײט ליגט אין אַזא 
צעשיידונג ! דער פאָטער איז אַבּיסל טרויעריק, װאָס אַ פרעמדער פירט 
אַװעק זיין קליינע ערגעץ ווייט! 555:הדעות נעמט ער זי פון אים 
אויף אייבּיק אַװעק. אָבּער די יונגע פילן אין זיך נאָר אַ בּאַרוישנדיקע 
בּאַפרייאוגג. דאָס לעבּן לינט פאַר זיי אָפֵן. קיין זאַך שטייט זיי גישט 
אין װעג. זי פילן זיך, װי זיי װאָלטן דערגרײיפֿט עפּעס אַ שפּיץ.י 
איצט קאָן מען שטאַרבּן, מען האָט אַלץ, מען האָט פאַר קיין זאַך 
נישט קיין מורא.. בּאַלד װעלן זי זיך אַרומזען, אַז דאָס איז געװען 
נאָר אַ קורצער אָפּרו אין קאַמף דער ועג גייט וייטער און פירט 
לענג:אויס דעם בּאַרג, און גאָר װײניק מענטשן דערלאַנגען צום 
צװוייטן רו-פּלאַץײי : 
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דער צוג האָט זי אַװעקגעטראָגן אין דער נאַכֿט אַרין. קר 
סטאָף און הער לאַנושע זענען צװאַמען געגאַנגען צוריק, קריסטאָף 
האָט געזאָגט מיט אַ תּמימותדיקן שפּאָס: 

-- אָט זענען מיר בּיידע געבּליבּן אַלמצים! 

הער לאַנזשע האָט זיך צעלאַכֿט, ער האָט ליב געקריגן קרי. 
-סטאָפן, זינט ער האָט אים נענטער דערקענט. זי האָבּן זיך געזאָנט 
פאַדיע? און האָבּן זיך צעשײידט. עס איז זיי געװען טריעריק. אָבּער 
אין דעם דאָזיקן אומעט האָט זיך צוגעמישט אַ געוויסע זיסקייט, ווען 
יקריסטאָף האָט זיך געפוגען אין זיין צימער, האָט ער געטראַכט: 

-- מיין בּעסערער איך אין גליקלעף. 

אין אֶליוויערס צימער האָט זיך גאָרנישט געענדערט, סאיז גע. 
ווען אָפּגעמאַכֿט צוישן די פרייגט, אַז בּיז אָלִיוויער װעט צוריקקומען 
און זיך אַריבּערציען אין אַ נייער דירה, זאָלן זיינע מעבּל און אָנ. 
דענקענס בלייגן בּיי קריסטאָפן. סװאָט אויסגעזען, װי עח װאָלט גע 
װען אין שטובּ. קריסטאָף װאָט לאַנג בּאַטראַכֿט אַנטואַנעטס בילף, 
ער האָט עס געשטעלט פאַר זיך אויפן טיש און געפליסטערט: 

= בּיסט צומרידן, ליבּסטע; 


ער האָט אָפּט -- שוין אַבּיסל צו אָפט -- געשריבן צו אֲלי 
דויערן, און באַקומען האָט ער פון אים קוים אַ פאָר קורצע צערה 
דערטע בריוו, װאָס זענען געװאָרן אַלץ זעלטענער און האָבן קר 
:סטאָפן אַלץ מער אַנטױשט. ער האָט זיך געטראַכֿט, אַז אַװי מוז זיין 
און ער האָט נישט געאָרגט פאַר דער צוקונפט פון זײיער 
פריינטשאַפט, 
| = די איינזאַמקײלט האָט אים נישט געדריקט. פאַרקערט, ער װאָלט 
אָך געלעבּט איינזאַמער. װען אַלץ װאָלט געגאַנגען כּשורה. די ראָל 
פון אַ בּאַשיצער, װאָס דער ,גראַנד-זשורגאַל" האָט גענומען אויף זיף 
איז אים בּיסלעכֿװײן געװאָרן צו לאַסט. אַרסען גאַמאַש האָט זיך אייג. 
גערעדט, אַז ער האָט אײיגנטום-רעכֿט אויף די בּאַרימטקײטן, װאָס {ר 
האָט זיך מטריח געװען צו אַנטדעקן : סיאיז אים אויסנעקומען זעלבּסט. 
פאַרשטענדלעך, אַז די דאָזיקע בּאַרימטקײטן זאָלן זיך דעקן מיט זיק. 
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אייגענער גרויסקייט. פּונקט װי לואי דער פערצענטער האָט אַרומגעי 
זעצט אַרום זיין טראָן מאָליערן, לעברונען און לולי. קריסטאָף האָט 
איינגעזען, אַז דער קאָמפּאָזיטאָר פון ,געזאַנג צו עגירן" איז נישט 
מאַיעסטעטישער און נישט שעדלעכֿער פאַר דער קונסט, װי זיין בֹאַ" 
שיצער פון גראַנד זשורנאַל". װייל דער זשורנאַליסט, װאָס הגָּט 
פּאַרשטאַנען די קונסט נישט מער, װי דער קיזער, האָט לפֿל-הפּחוצ 
געהאַט פּונקט אַזעלכע בּאַגרענעצטע מיינונגען װעגן דער קונסט, װי 
ער. װען עפּעס אין אים נישט געפעלן געװאָרן, האָט ער אָפּגענומען 
בּיי דער זאַך איר עקזיסטענץ-בּאַרעכֿטיקונג און דערקלערט דאָס װערק 
פאַר שלעכֿט און שעדלעך אין נאָמען פון די אַלגעמײנע אינטערעסןי 
די זאַך איז בּאמת געװאָרן געפערלעך ציי די דאָזיקע מבינים, אומי 
געשליפענע און קולטורלאָזע מענטשן, װאָס האָבּן נישטינאָר איבּער" 
גענומען די הערשאַפט איבּער דער קונסט, נאָר אויך איבּערן גײסט 
װאָס די קוגסט איז געװען פאַר זי פּונקט װי אַ הוט, אַ האַלזיטוך 
אָדער אַ פוטער; װאָס האָצּן געװאָלט מאַכֿן פון דער קונסט אַ גע" 
האָרפֿזאַמען הונט! -- קריסטאָף איז נישט געװען דער מענטש, װאָס 
זאָל זיך לאָזן פיון פּאַר דער נאָזי ס'איז בּיי אים אויסגעקומען לע" 
כֿערלעך, אַז אַן אייזל זאָל אים זאָגן, װאָס ער האָט צו טון אי 
דער מוזיק. און ער האָט עס אָפן געזאָגט, אַז אין דער מוױק מח 
מען זיין געשולט אַ בּיסל בּעסער, װי אין דער פּאָליטיק. עֶר האָט, 
נאַטירלעך אָפּגעזאָגט אין קלאָרע דיבּורים דעם פאָרשלאַג צו שאַפן 
מוזיק צו אַן אומגעשיקטן טעקסט, װאָס זיין מחבּר, איינער פון די 
/מעסטע מיטאַרבּעטער אין דער צייטונג, האָט געױן אונטערגעטראָק* 
דער דאָזיקער פאַל האָט אַ ביסל אונטערגעגראָבּן זיינע גוטע בֹּאֲציוֹב- 
גען פיט גאַמאַשן, קריסטאָפן האָט עס גישט געאַרט. נאָכֿדעם, װי ער 
איז אַרױס פון דער שנקלקייט, האָט ער געפילט אַ בּאַדערפעניט 
װוידער אין איר פּאַרזנקען צו װעֵין. ער האָט מורא געװאַט, אַז 
אויף דער ליכֿטיקער שיין װעט ער פּאַרלױרן װערן צװישן די 8נ- 
דערע מענטשן. צופיל מענטשן האָבּן זיך מיט אים פאַראינטערעסירטי 
ער האָט זיך געמוזט דערמאָנען אָן געטהעס װערטער: ;װען 8 גוטער 
קאָפּ ציט איף זיך, אַ דאַנק אַ פאַרדינסטפול װערק, די אויפמערקי 
זאַמקײט פֿון דעם עולם, טוט מען אַלץ אין דער װעלט זיך צו בֹּאַ- 
װאָרענען, אַז ער זאָל נאָך אַמאָל אַזא װערק נישט שאַפן.. מען 
צערט אֶפּ זיין קאָנצענטרירטן טאַלענט און מען צעבּרעקלט אים,, ווייל 
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*עדער אינער טראַכֿט, אַזן ער װעט קאָנען עפּעס אַפּצופּן פון זיין 
פּערזעגלעכקייט און מאַכֿן עס פאַר זיין אייגנטום", 


ער האָט פאַרשפּאַרט זיינע טיון פאַר דער אױסערלעפֿער װעלט 
און האָס זיך עפטער געטראָפן אין זיינע אייגענע ד' אמות מיט אַ 
פּאָר אַלטע פריינט. ער האָט װידער בּאַזוכֿט די אַרנאָס, װעלכּע ער 
האָט אַ בּיסל פאַרנאַכֿלעטיקט,. מאַדאַם אַרנאָ, װאָס האָט אַ גרויסן טייל 
פון טאָג פאַרבּראַכֿט אַלײן, האָט געהאַט גענוג צײט זיך צו פאַרנע- 
מען מים פרעמדע דאגות. זי האָט געטראַכֿט װעגן דעם חלל, װאָס 
אָליװיערס אָפּפאָרן האָט געשאַפן אַרום קריסטאָפן; זי האָט גובר גע- 
װוען איר שעמעװדיקײט און אים אינגעלאַדן צום טיש,. װען זי שעמט 
זיך נישט, װאָלט זי אים פאָרגעלעגט צו קומען נאָכֿוען פון צייט 
צו צייט זיין בּאַלעבּאַטישקײט, אָבֹּער דערצו האָט זי קיין מוט גישט 
געהאַט און ס'אין געװען בּעסער אַזֹי: װײל קריסטאָף האָט גישט 
ליב געהאַט, מען זאָל זיך מיט אים פאַרנעמען, ער האָט אָבּער אָב" 
גענומען די אײנלאַדונג צום עסן און ער האָט זיך אינגעװוינט צו 
קומען צו די אַרנאָס יעדן אָװנט, 


זייער שטוב האָט ער געפונען פּונקט אַװי האַרמאָניש א אְבִּי 
געפילט מיט דער אַטמאָספער פּון אומעטיקער פאַרשלאָפּענער צערט- 
לעכקייט, װאָס אין נאָך געווען פאַרבּלאַזער וי פריער. אַרנאָ האָט 
דורפֿגעמאַכט אין יעגער ציײט אַ גײסטיקע איבּערלעבּעניש, װעלפֿף 
ס'האָט געבּראַכט מיט זיך זיין לערער-פּראָפעסיע ; דאָס דערמידגדיקע 
אַרבּעטט. לעבן, װאָס האָט זיך יעדן טאָג אויפן זעלבן אופן איבּער' 
געחזרט, פּונקט װי 8 ראָד, װאָס הליבט קיינמאָל נישט שטין און 
גייט קיינמאָל נישט פאָריט, נישט געקוקט אױף זײן געדולד, האָט 
דער גוטער מענטש דררכֿגעלעבּט אַ צײט פון שטאַרקער נידערגף- 
שלאָגנקייט, ער האָט זיךְ גענומען פום האַרצן יעדע אומגערעכֿטיקײיט 
און בּרוטאַלקײט, מאַדאַם אַרנאָ האָט אים געטרײסט, װי זי השָט 
געקאָנט, זד האָט איסגעוען רויק װי אַמאָל, אָבּער דאָס פּנים איז 
איר איינגעפאַלן, קריסטאָף האָט אַמאָל אין איר געגנװאַרט גראטולירט 
אַרגשָן, אַז ער האָט אַ קלוגע פרה, 


-- יאָ, -- האָט געזאָגט אַרנאָ, -- זי אי אַ גוט קינד. קיין זאַך 
פירט איר גישט אַרױס פון גלײכגעװיכֿט. ס'איז פאַר איר אַ גליק, 
און פאַר מיר אויך, װײ? אוה זי האָט פילו אין לעבן געליטן, איז 
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זי נישט געפאַלן פיי זיך { ווען נישט דאָס, װאָלט איך אונטערגע" 
גאַנגען. 

מאַדאַס אַרנאָ האָט זיך פאַרריטלט און האָט געשויגן. דער" 
נאָך האָט זי גענומען רעדן מיט איר מילדער שטים עפּעס אַנדערשי 
קריסטאָפס בּאַזוכן האָבּן געװירקט זייער גוט. ער האָט פאַרשפּרײט 
ליכט, און אויך אויף אים האָט גוט געװוירקט צו פילן די גוטסקייט 
פון די דאָזיקע האַרציקע מענטשן. | 

אָבּער אין יענער צייט האָט קריסטאָף געפונען אַ נײע פרייג" 


דין;. אייגנטלעך האָט ער זי אַלין צוגעצויגן . װײַל הגם זי האָט אים 


זייער געװאָלט דערקענען, װאָלט זי דאָך אַלײן נישט קיין מוט גע" 
האַט זיך צו אים צו דערנענטערן. זי איז געווען א יונג מיידל פון 
אַ יאָר פינף און צװאַנציק, אַ מוזיקערין, װאָס האָט בּאַקומען דעם 
ערשטן פריז פאַר פּיאַנינאָ - אין קאָנטערװאַטאָרים, זי האָט געהיסן 
סעסיל פלעריי זי איז געװען גאַנץ נידעריק און צוגעזעצט, געהאַט 
געדיכטע בּרעמען, שיינע גרויסע אויגן מיט אַ פײכֿטן בּליק, א קלײן 
דיק, רויטלעך געול, גוטע, צערטלעֿע ליפּן, אַן ענערגישן, 8עסטן, 
פולן קין און אַ נידעריקן, אָבּער בּרייטן שטערן. די האָר אויף איר 
רוקן זעגען געװען געפּלאָכטן אין אַ דיקן צאָפּ. זי האָט געהאַט 
שטאַרקע אָרעמס און גרויסע פּיאַניסטין-הענט, מיט אַ גרויסן מיטלסטן 
פינגער און ברייטע פיננער-שפיצן, איר גאַנצע געשטאַלט האָט אויס- 
געדריקט אַ שװערע לעבּנסיקראַפט. און געזונטקייט, זי האָט געלעבּט 
צוּזאַמען מיט איר מוטער, ועלכע זי האָט האַרציק ליבּ געהאַט. אַ 


- גוטע פרוי, װאָס האָט זיך אַבּטאָלוט נישט אינטערעסירט מיט מוזיקפ. 


נאָר אַזוי-װי זי האָט אָן אויפהער געהערט רעדן דערפון, האָט וז" 
זיך אויך בּאַטײליקט אין די געשפּרעכן און געװוּסט אַלץ, װאָס עס 
קומט פאָר אין דער מויקאַלישער וועלט, סעסיל האָט געפירט אַ בֹּאַ" 
שיידן לעבּן, געגעבּן אַ גאַנצן טאָג לעקציעס און טײילמאָל אויך קאָני 
צערטן, װאָס קיינער האָט זיי נישט דערמאַנט. אַהײם האָט זי זיך 
אומגעקערט צופוס אָדער מיטן אָמניבּוס און איז שטענדיק געװען גוט 
געשטימט ; זי האָט מיט דער זעלבּער לײכֿטקײט געמאַכט פינגער. 
איבּונגען און גענייט זיך היט, אַ סך געפּלױדערט, גערן געלאַכֿט און 
אָפּט געװנגען אָן אַ שום סיבה. | 

זי האָט קײינמאָל קיין גרינג לעבּן נישט געהאַט. נישט געװוּסם 
פון קיין בּאַקװעמלעכֿקײטן; זי האָט נאָר געשעצט די באַקװעמלעפי 
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קייט, װאָס מען שאַפּט זִיך מיט אייגענער מי, זי האָט געקענט דעם 
ווערט פון דער פרייד, װאָס קומט נאָף יעדער ענדערונג, נאָך יעדער. 
קליינער אומבּאַמערקטער פאַרבּעסערונג אין איר לאַגע אָדער אין איר 
טאַלענט, ווען זי האָט אין אַ חודש פאַרדינט מיט פינף פראַנק מער, 
װי פריער, אָדער זי האָט זיך אויסגעלערנט. גלאַטיק. צו שפּילן קאָ. 
פּענס א זאך, ביל װעלפֿער זי האָט זיך געמאַטערט לאַנגע װאָכן, -- 
איז זי געװען צופרידן, איר געמאָסטענע אַרבּעט האָט אויסגעציילנט 
אַנטשפּראָכֿן אירע פעיקייטן און האָט אַרויסגערופן בּיי איר דעם זעלבן 
פאַרגעניגן, וי קערפערלעכע באַוועגונג, שמּילן, זינגען און לערנען 
האָבּן איר פאַרשאַפט אַן אָנגענעם געפיף פון פולשטענדיק באַפרידיק. 
טער, נאָרמאַלער און רעגלמעסיקער אַרבּעט, און גלײבֿצײיטיק די מיט. 
לען צו אַ דערטרעגלעך בּאַקװעם לעבן און רויקן ערפּאָלג. זי האָט 
געהפַט 8 גוטן אַפּעטיט, גוט געגעסן. גוט געשלאָפן און קיינמאָל נישט 
געווען קראַנק. אין איר קלוגן, בּאַשײדענעם, פולשטעגדיק גלײיכװױפֿטיקן 
ארט דענקען, האָט זי זיף קיין זאַך נישט גענומען צום האַרצן ; װייש 
זי האָט אינגאַנצן געלעבט אין דער געגנװאַרט און נישט געזאָרנט 
וועגן דער פֿאַרגאַנגענהײט אָדער צוקונפט, און אַזױ-װי זי איז געווען 
געזונט, און איר לעבּן איז פאַרהעלטגיסמעסיק געוען בּאַװאָרנט פון 
איבּעראַשונג אין זי שטענדיק געווען צופרידן, צו שפּילן פּיאַנינאָ 
איז פאַר איר געװען די זעלבּף. פרייך, וי צו פירן די װירטשאַפט 
אָדער רעדן װעגן דער בּאַלעבּאַטישקײט און גאָרנישט צו טון ז 
האָט פאַרשטאַנען, וי צו לעבּן, נישט אויסנוצנדיק דעם טאָג (זי אין 
געווען שפּאָרזאַם און מיושבדיק) נאָר גענעָסן פון מינוט צו מיגוט. זי 
האָט נישט פאַרמאָגט קיין שום אידעאליום. איר אידעאַליום אין גל. 
ווען, אויבּ מען קאָן זיך אַזױ אויסדריקן, בירגערלעף און שטיל פאַר- 
טיילט איבער איר גאַנצן טאָג, איבער אַלף אױיגנבּליקן פון איר לעבּן, 
ער אין בּאַשטאַנען אין דעם, װאָס אַלץ, װאָס זי האָט געטון, האָט זי 
געטון גערן, זונטיק איז זי געגאַנגען אין קירכע. אָבּער קיין רעפי. 
גיעזע געפילן האָט זי כּמעט נישט פאַרמאָגט. זי האָט בּאַװוּנדערט 
אַזעלכבֿע פילערדיקע נשמות, װוי קריסטאָף, װאָס בּאַויצן גלױבּן אָדער 
זשעגין אָבּער זי האָט זיי נישט מקנא געװען: װאָס װאָלט זי געטון 
מיט דער שטענדיקער אומרו און מיט דעם זשענין יי 
וו-זשע איז עס געשען, װאָס זי האָט פונדעסטוועגן גענומען 
פילן די מוויק פון צואַ מענטשן? זי װאָלט עס אַלײן נישט געקאָגט 
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דערקלערן. אײנפאַלס האָט זי געװוּסט, אַז זי פילט, פון אַנדערע װירי 
טואָזן האָט זי זיך אונטערגעשיידט מיט איר שטאַרקער קערפּעדלעכער 
און גייסטיקער גלײפֿגעװיכֿט. און גראָד אין אָט דער שפע פון אומי 
פּערזענלעכע ליידנשאַפטן, האָבּן פרעמדע ליידנשאַפּטן געפונען א רייכֿן 
בּאָדן. דאָס האָט זי נישט בּאַאומוויקט. די שרעקלעכֿע לײדנשאַפּטן, 
װאָס האָבּן אויפגעטרייסלט דעם קינסטלער, האָט זי געבּראַכֿט צום 
אויסדרוק מימ דער גאַנצער קראַפט און דערבּיי זיך נישט אָנגעשטעקס 
מיט זײיער סם; זי האָט געפילט נאָר די קראַפט און די געזונטע 
מידקייט פון נאָך דער איבּעט. װען ס'איז אַריבּער, איז זײ געװען 
אױסגעשעפּט און געבּאָדן זיך אין שוייס. זי האָט שטיל געשמייכלט 
און איז געווען צופרידן. קריסטאָף, װאָס האָט זי אַ געװיסן אֶװנט גי 
הערט שפּילן איז געװאָרן מיטגעריסן. נאָכן קאָנצערט איז ער אַרײ 
בּערגעגאַנגען צו איר און איר געדריקט די האַנט. זי איז אים געװען 
דאַנקבּאַר : דער קאנצערט איז געװען שװאַך בּאַזוכט, אוּן זי איז גישט 
געװוינט געווען צו קיין חניפה. זי איז געווען צו װײגיק בּױגעװדיק 
זיך צו לאָזן מיטשלעפן פון אַ מוזיקאַלישער - כּנופיה, און גענוג ראפ 
נירט, נישט נאָפֿצושלעפּן נאָך זיך א מחנה בּאַװוּנדערער, זי האָט נישט 
אַנגענומען קיין בּאַזונדערע פּאָזע, אָבּער אויך נישט געפּרוװט ציען 
די אויפמערקזאַמקייט דורך טעכֿנישע קונץ-שטיק אָדער איבּערגעשפּיצטע 
גאפֿקרימענישן פון אָנערקענטע ווערקי זי האָט אויך נישט מאָנאָפאָ? 
זירט קיין איין גרויסן ‏ מיסטער, װוי, למשל יאַהאַן סעבּאַסטיאַן בּאך 
אָדער בּעטהאָװען; זי האָט נישט געװאָלט איבּערגעבּן זייער גייסט 
אין א טעאָרעטישער פאָרם, זי איז געװען צופרידן צו שפּילן זייערפ 
ווערק אַזױ, װי זי האָט עס געפילט. דעריבּער האָט קיינער פון איר 
קיין וועזן נישט געמאַכט, און די קריטיקער האָבּן זיך מיט איר גישט 
מרגומען, ווייל קייגער האָט זי נישט געזאָגט, אַז זי שפּילט גוט 
און אַליין האָבּן זיי עס נישט בּאַמערקט. 

קריסטאָף האָט זיך מיט איר אָפט געטראָפן. דאָט שטאַרקש, 
רויקע מייד? האָט אים צוגעצויגן צו יך! װי אַ רעטעניש. זי איז גי 
װען פּוֹל מיט קראַפּט -- און דאָך הויל. ער איז געװען אַזי איפגעי 
בּראַכֿט, װאָס זי איז נישט בּאַקאַגט, אַז ער האָט איר פאָרגעלעגט צו 
ווירקן אויף זיינע פריינט פון דעם עגראַנד זשורנאַל", זיי זאָלן װעגן 
איר שרייבן,. נאָר הגם עס אִיז איר געווען ניחא צו הערן שבתים 
אויף זיך, האָט זי אים דאָך געבּעטן, ער זאָל נישט אונטערנעמען צו 
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דעם צװעק דעם מינדסטן שויט. זי האָט גישט געװאָלט פירן קיין 
קאַמף, נישט אָנשטרענגטן זיך, נישט אַרױסצורופן קיין קגאה. זי האָט 
געװאָלט לעבּן רויק. מהאָט פון איר נישט גערעדט! איז אודאי גוט! 
זי האָס נישט פאַרמאָגט קיין שום אַמבּיציע און קיין קנאה, און האָט 
זיך די ערשטע בּאַגײסטערט מיט דער טעכֿניק פון אַנדערע װירטואָזף 
ש האָס נישט געװוסט פון קין תּאַװה צו כּבוד און נישט געהאַט 
קיין גרויסע פאַרלאַנגען. און דערצו איז זי געװען צו פיל. װען זי 
איז נישט געווען פארנומען מיט עפּעס אַ בּאַשטימטער זאַך, װאָס איף 
איר געלעגן פאַר די אויגן, האָט זי גאָרגישט געטון, פּשוט גאָרגישט. 
זי. האָט קיינמאָל נישט געטרוימט, אַפִילו נישט בּיינאַכט אין איר בּעט. 
זי איז געשלאָפן אָדֹער געלעגן אָן שום געדאַנקען. זי איז נישט געֹי 
ווען בּאַהערשט, פּונקט װי אַנדערע מיידלעך, װאָס ציטערן פאַרן גרויען 
אאָפּ, פון די געדאַנקען װעגן חתונה. װען מהאָט זי געפרעגט, צִי זי 
װאָלט נישט חתונה געהאַט מיט א פיינעם מאַן, האָט זי געענטפערט:. 

-- נאָך װאָס? פאַרװאָס נישט בּאַלד מיט פופציק טױזנט יאָר 
צינזן ? מ'דארף געמען דאָס לעבּן אַזױ, װי עס איז. ווען מען װאָלט 
עס מיר אָנגעבּאָטן, אין גאַנץ פיין! נאָר אוב נישט, מעג עס גין 
אַזױ. וען מען האָט נישט קיין קיכל, איז פרישער בּרויט אויך געָי 
ישמאַק, בּפרט, וװען מען האָט אַ לאַנגע צייט געגעסן האַרטן 

און איר מאַמע האָט צוגעגעבן: | 

== וויפיל מענטשן האָבּן דאָס אויך גישט, 


סעסיל? האָט געהאַט אַ סך סיבות; נישט צו טרויען די מענעה 
איר פאָטער, װאָס אין געשטאָרבּן מיט עטלעכע יאָר צוריק, איז גע 
ווען אַ שװאַכער, פוילער מענטש. ער האָט גורם געװען זיין פרוי און 
זייבע אייגענע אַ סך עגמת נפש. זי האָט אויך געהאַט א בּרודער, אַן 
אמתן אױיסװוּרף, מ'האָט נישט געװוּסט גענוי, מיט װאָס ער פֿאַרנעמט 
זיך, נאָר פון צייט צו צייט איז ער אַרױסגעשװוּמען און פאַרלאַנגט 
געלט, מ'האָט מורא. געהאט פאַר אים, געשעמט זיך און געציטערט, 
טאָמער דערװויסט מען זיך א געוויסן טאָג עפּעס שרעקלעכס. און דאָך 
האָט מען אים ליבּ געהאַט. קריסטאַף האָט אים איינמאָל בּאַגעגנט. ער 
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איז גראָד געווען בּּיי דער שװעסטער און האָט געשאָלײן בּעת זיין 
מוטער איז געגאַנגען עפענען די סיר. אין צװייטן צימער אין פאָרגע" 
קומען אַ שמועס און סזענען געפאַלן הױפֿע װערטער. סעסיל אי 
משמעות, געװאָרן זייער אויפגערעגט, איז אַרױסגעגאַנגען און געלאָזץ 
קריסטאָפן אַליין. מ'האָט זיך דאָרט ווייטער געאַמפּערט, און די פרעמ. 
דע שטים איז געװאָרן אַלץ דראָענדיקער. קריסטאָף האָט געהאַלטן פאַר 
זיין חוב זיך אַרײנצומישן און געעפנט די סיר. ער האָט קים בַּאַײ 


| = װויזן צו זען א יונגן, אַ ביסל פּאַרװאַקסענעם מענטשן, װאָס האָט זיף 


אויסגעדרייט צו אים מיטן רוקן. סעסיל איז אַרױסגעלאָפן קריסטאָפן 
אַנטקעגן און אים פאַרשוווירן, ער זאָל אַרױסגיין, זי אין צוזאַמען מיט 
אים אַרױס פון צימער. שוייגנדיק האָבּן זיי זיך געזעצט. אין צװייטן 
צימער האָט דער גאַסט נאָך אַ פּאָר מינוטן געשריגן, דערנאָך איז ער 
אַרױסגעגאַנגען און צונעקלאַפּט די טיר הינטער זיך. סעסיל האָט אַ 
זיפץ געטון און געזאָגט צו קריסטאָפן: | 

-- יאָ,,, דאָס איז מיין בּרודער,- 

קריסטאָף האָט פאַרשטענען. 

| -- אַך, -- האָט ער געאָגט. -- איך פארשטיי, איך האָבּ אויף ‏ 
אַזאַ בּרודער, 

סעסיל האָט אִים מיט האַרציקן מיטל"ד אַנגעכאַפּט פאַר דער 
האַנט, - : 
-- איר אויך? 
-- יאָ, -- האָט ער געזאָגט. -- דאָס אין די פאַמיליען.פרייד, 
סעסי? האָט זיך צעלאַכֿט, און זיי האָבּן גענומען רעדן פון עפּעס 
אַנדערש, ניין, די פּאַמיליען-פרייד האָט זי נישט גערייצט, און דער 
געדאַנק װעגן חתונה אויך נישט. װעגן די מענער האָט זי געהאַט 
נישט קיין איבּעריק-גוטע מיינונג. זי האָט געװוסט, אַז זייער אוּמאָפַי 
הענגיק לעבּן פארמאָגט אַ סך גוטס: איר מוטער האָט לאַנג געבּענקט 
נאָך אַואַ פרייהייט. און זי אַלײן האָט נישט געהאַט קיין שום חשק 
זיך אָפּצװאָגן דערפון, דער איינציקער לופט-שלאָס, װאָס זי האָט זיך 
געבּויט, איז געווען אויפצוהערן אַמאָל -- װוען, דאָס ווייס איין גאָט!-- 
צו געבּן לעקציעס און צו װוינען אין דאָרף. אָבּער זי האָט ניך קייגי 
מאָל נישט מטריח געװען זיך פאָרצושטעלן די פּיטים פון דעם ראָי 
זיקן לעבּן. סאיז פאַר איר געװען לאַנגװײליק צו טראַכטן װעגן אומי 
בּאַשטימטע זאָכֿן ; שוין גלייכער צו שלאָפן אָדער צו סון איר טאָג" 
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טעגלעכע ארבּעט.,, כּל.זמן זי האָט דעם דאָזיקן לופט.שלאָס נישט גע" 
האַט, האָט זי זיך געדונגען אויפן זומער אין אַ פּאַריזער פאָרשטאָט 
אַ הייןל, װוּ זי האָט געװוינט אַלין מיט איר מוטער. מאיז אַהין גצ= 
פאָרן צװאַנציק מינוט מיטן צוג, און די דירה אין געלעגן גאַנץ װייט 
פונם װאָקזאַל, איינזאַם צווישן די אומבּאַגרענעצטע בוי-פלעצער, װאָס 
מען האָט גערופן פעלדער. סעסיל אין אָפּט געקומען שפּעט בּײנאַכֿט 
אַהיט. אָבּער זי האָט נישט קיין מורא געהאַט. זי האָט בּכֿלל גישט" 
געגלויבּט אין קיין געפאַר. זי האָט געהאָט אַ רעװאָלװער, אָבּער שטעני 
דיק אים פֿארגעסן אין שטובּ. אגב, האָט זי נישט געװוּסט, וי זיף 
?מיט אים צו בּאַנוצן, ווען קריסטאָף האָט זי בּאַזוכט, האָט ער די גְצִי 
צווונגען צו שפּילן, איר טיפע אױפפאַסונג פון אַ מװיקאַליש וװערץ 
האָט אים שטאַרק געפרייט, דער עיקר דעמאָלט, ווען ער האָט איף 
מיט איין װאָרט געוויזן, וי מען דאַרף צום בּעסטן איסדריקן דאָס 
געפיל, ער האָט אַנטדעקט אין איר א פּראַכטפולע שטימע, וועגן וועלי 
כער זי האָט קיין אַגונג נישט געהאַט, און ער איז צוגעשטאַנען צו 
איר, זי זאָל בילדן איר שטים. ער האָט איר געהייסן זינגען אַלטע 
דייטשע לידער אָדער זיינע קאָמפּאָזיציעס, דאָס אין איר געפעלן געײ 
װאָרן,. און זי האָט געמאַכט פאָרשריטן צו זייער ביידנס איבּעראַשונג. 
זי איז געווען בּאַנאַבּט בּיז דערשטוינט:צו-ווערן. װי דורך אַ נס אי 
דער מוזיקאַלישער פונק געפּאלן אין דער נשמה פון אַ קינד פון אַ 
פּאַריזער קליינגירגערלעכער משפּחה, װאָס האָט נישט געהאַט קיין שום 
הוש פּאַר קונסט. פילאָמעלע (אַזֵי האָט ער זי גערופן) האָט אָפּטמאָל 
געפּלױדערט מיט קריסטאָפן וועגן מוזיק, אָבּער שטענדיק פּראַקטיש, 
אָן געפיל, ס'האָט אויסגעוויזן, אַז זי אינטערעסירט זיך נאָר מיט מּיאָי 
נינאָ און געזאַנג-טעכֿניק. וען זי זענען געװען צװאַמען און זיף 
נישט פאַרנומען מיט קין מוזיק, האָבּן זי ס'רוב גערעדט װעגן קלייבי 
בירגערלעפֿע ענינים: וועגן בּאַלעבּאַטישקיט, קיך, וועגן טאָג-טעגלעפֿן 
לעבּן, און קריסטאָף, װאָס האָט נישט געקאָנט פאַרטראָגן די דאָזיקע 
שמועסן מיט אַ בּאַלעבּאָסטע, האָט געהאַלטן פאַר גאַנץ נאַטירלעך צױּ 
- רעדן דערפון מיט פילאָמעלען, | 

זיי האָבּן פאַרבּראַכֿט גאַנצע אָװוגטן צװאַמען, און אָט אַזױי האָט 
זיך געשאַפן צװישן זיי אַ רוּיקע, כמעט קאַלטע, צֶבֶּער אױפריפֿטיקע 
סימטּאַטיע. אײינמאָל אין אָװנט, ווען ער איז געקומען צום עסן אוף 
האָט זיך פאַרפּלױדערט מער וי שכענדיק, איז אױסגעבּראַכֿן אַ שטאַרקער 
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ישטורם. ווען ער האָט געװאָלט לויפן צום לעצטן צוג, איז אַראָפּ אַ 
דעגן, און אַ שטאַרקער װינט האָט אױטגעבּראָכן, זי האָט צו אים 
געזאָגט : | | 

-. איר װעט איצט נישט פאָרן, איר פאָרט מאָרגן אינדערפרי 

ער האָט איבּערגענעכֿטיקט אין קליינעם צימער אויף אַ שנעל- 
צורעכטגעמאַפֿטן געלעגער, אַ דינע װאַנט האָט אים אָפּגעטײלט פון 
סעסילס שלאָפּצימער. די טיר איז אפילו נישט געװען פאַרמאַכט, ער 
האָט געהערט, װי דאָס בּעט סקריפעט אין שכנותדיקן צימער און װי 
זי אָטעמט רויק, אין פינף מינוט אָרום איז זי אַנטשלאָפן געװאָרן ג 
און ער איז אויך איינגעשלאָפּן אָן דעם מינדסטן אומרוּיקן געדאַנקי 

אין דער זעלבּער צייט האָט קריסטאָף געפונען נייע פרײנט, 
װאָס זיינע װערק זענען זי שטאַרק געװען צום האַרצן. ס'רוב האָבּן 
זיי געװוינט אינגאַנצן אָפּגעשלאָסן פון דער שטאָט, און ער װאָלט 
זיי זיכער קײנמאָל אין לעבּן נישט געטראָפן. ערפאָלג, אפילו אוב 
גאָר אויסערלעכער, פאַרמאָגט אויך זיינע גוטע זײטן: ער דערפירט 
דעם קינסטלער צו טויזגטער גוטע מענטשן, װעלכֿע ער װאָלט אָן די 
גאַרישע צייטונגס-אַרטיקלען קײנמאָל נישט געקענט. מיט עטלעכע פון 
זי האָט קריסטאָף פאַרבּונדן גענטערע בּאַציוּנגען דאָס זענען געוען 
:איינזאַמע יונגעלייט, װאָס האָבּן געפירט אַ לעבּן פול מיט מאַטערניש, 
װאָס האָבּן מיטן גאַנצן ועון געשטרעבּט צו אַן אומבּאַשטימטן אידע" 
אֵל און האַבּן איצט איינגעזיגן אין זיך קריסטאָפס קרובהשע נשמהי 
עס זענען געװוען צװישן זיי עטלעכֿע יונגע פּראָװינצער, װאָס האָבן 
איבערגעלייענט זײינע ,לידער" און האָבּן, פּונקט װי דער אַלטער 
שולץ, אָנגעשריבּן צו אים, װי צו א מייסטער, װאָס דריקט אויס זי- 
ערע געפילן. דאָס זענען געװען אָרעמע קינסטלער -- צװישן זיי אויך 
איין קאָמפּאָזיטאָר --װאָס האָבּן גאָרנישט דערגרייכט און האָבּן נישט 
געקאָנט דערגרײכֿן נישט קײין ערפאָלג און נישט קײן אײגענעס 
אויסדרוק, און װאָס זענען געװען גליקלעך, װאָס זײיער געדאַנקן- 
װעלט איז פאַרװירקלעכֿט געװאָרן דורך קריסטאָפּן, צים ליבּסטן זענען 
אים געווען די, װאָס האָבּן אים געשריבּן אָן אונטערשריפטן, זי זע" 
גען געווען אױפריפֿטיק. פול מיט קינדערישן צוטרוי, װי צו אַן על- 
טערן בּרודער. ס'האָט אים װײי געטון דער געדאַנק, אַז ער װעט. 
אָט די אַלע ליבּע מענטשן, װאָס ער האָט געטראָגן אין זיין האַרצן, 
קײינמאָל נישט קענען. און ער האָט געקושט די אומבאַקאַנטע גריו-- 


64 


פּונקט װי די װאָס האָן זיי געשריבּן האָבּן געקושט זיינע לידערי 
יעדערער פון זיי האָט געטראַכט: 

-- טייערע בּלעטער! װי גוט עס איז, װאָס איר זענט דאָז 

אָט אַװי האָט זיך ליטן ריטמישן געועץ פונם װעלטאַל בי 
שאַפן אַרום קריסטאָפן אַ קריין פון קרובהשע נשמות, װאָס שאַרן זיך 
אָרום דעם זשעני, דערּנערן זיך פון אים און שטאַרקן אים, אַװי אַז 
ער װאַקסט אױיס און װערט לסוף אַ גרויטע קאַלעקטיוע נשמה, װאָס. 
איר פייער'קערן איז פּונקט װי 8 שטערן דקרייז ענלעך צו אַ גײסטיקן 
פּלאַנעט -- א פּלאַנעט, װאָס שטרעבּט אין דעם װעלט-רוים צו דער 
זון און צום בּרודערלעפֿן כאָר פון דער ספערן-האַרמאָניעי 

װאָס פעסטער דער געהיימנישפולער קאָנטאַקט איז געװאָרן 
צװישן קריסטאָפן און זיינע אומגעזעענע פריינט, אַלץ מער האָבּן זיך 
געשטאַלטיקט זיינע קינסטלערישע געדאַנקען פון דער טיפעניש אַרױס, 
אַלץ בּרייטער זענען זי געװאָרן און מענטשלעכער. ער האָט שין 
מער נישט געװאָלט װיסן פון קיין מוזיק, װאָס איז ענלעך צו א 
מאָנאָלאָג, צו אַ רעדע, װאָס האָט פאַר קיינעם קיין בּאַדיטונג נישט 
נאָר פאַר זיך אַלײן, ער האָט זיך אױך אָפּגעזאָגט פון געלערנטער 
מוזיק, װאָט אין בּאַשטימט נאָר פאַר מאַכלײט. ער האָט געװאָלט שאַפן 
מוזיק פאַר אַלע מענטשן, נאָר אַ לעבּנספעיקע מוויק טײלט זיך מיט 
אַנדערע מענטשן. יאָהאן טעבּאַסטיאַן באַך איז אין די ערגסטע שעהן 
פון זיין איינזאַמקײט געװען פאַרבּונדן מיט אַנדערע מענטשן דורך 
זיין רעליגיעזן גלױבן, װאָס ער האָט אויסגעדרוקט אין זיין קונסט, 
הענדעל און מאָצאַרט האָבן מחמת נויטװעגדיקייט געשריבן פאַר אַך 
עולם און נישט פאַר זיך אַלײן, אפילו בּעטהאָװען האָט זיך געמווט 
רעכענען מיטן פּובּליקום. דאָס איז אַ ישועה פאַרן גרויסן קינסטלער, 
עס אין גוט, װען די מענטשהייט וופּט פון צייט צו צייט דעם זשעני+ּ 

- װאָס ברענגסטו מיר מיט דײן קונסט? אױבּ דוֹ האָסט פאַר 
מיר גאָרנישט, וויל איך דיך נישט קענען 

אָט דער צװאַנג איז אַ גרויסע טובה פאָרן זשעני. עס זענען 
דאָ, װאָס אַן אמת, גאָר גרויסע מוזיקער, װאָס דריקן אויס נאָר זיך 
אליין, אָבּער די גרעסטע פון זי זענען די, װאָס זײער האַרץ שלאָגט 
פּאַר אַלעמען, װער עס װיל זען דעם לעבּעדיקן גאָט פּנים אל פּניםף 
זאָל ער אים נישט זוכֿן אין דעם פּוסטן פירמאַמענט פון זיין געדאַנקען- 
וועלט, גייערט אין דער מענטשן ליבּעי 
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לי קינסטלער פון אונזער צייט זענען זייער װײט פון דער 
דאָזיקער 5י3ע, זיי שרייבּן נאָר פאַר ‏ מער אָדער װײניקער אַנאַר- 
פיסטיש געשטימטע, אױסדערװיילטע יחידים, װאָס האָבּן נישט קיין. 
װואָרצלען אין סאָציאַלן לעבּן און האַלטן פאַר נידעריקער פון זייער 
בּבוד, פו טיילן די פאָראורטיילן און די לײדנשאַפטן פון /דער איבּע- 
דיקער מענטשהייט. ס'איז אַ שיינער רום, װען מען בּאַרױבּט זיךף 
אַלײן פון יעדן לעבּנסװערט. אַבּי נאָר נישט צו זיין ענלען צו די 
אַנדערע! זײי מעגן זיך בּאַגראָבּן! מיר, די אַנדערע, שטיען אויף 
דער זײט פון די לעבּעדיקע, מיר װעלן טרינקען פין די בּריסטן פון 
דער ערד, מיר װעלן זיך באַטײליקן אין אַלץ, װאָס איז טיף און 
הייליק אין אונזערע געשלעפֿטער, אין זייער ליבּע צו פּאַמיליע און צו 
אייגענער ערד. אין די פרייהייטלעכע יאָרהונדערטער, אין דעם פאָלק, 
װאָס האָט געפּראַװעט דעם לעבּעדיקסטן קולט פון דער שיינהייט, האָט 
דער יננער פירשט פון דעם איטאַליענישן רענעסאַנס -- ראַפּאַעל 
פֿאַרהערעפֿט די מוטערלעכקייט אין זיינץ רוימישע מאַדאָנעס. װער 
בּרענגט אונז הינט אַ, מאַדאָנאַדעלא סעדיאַ"' אין דער מװיק! װער 
שאַפּט אונז מוזיק פאַר אַלע שעהן פון אונזער לעבּן? אין פּראַנקרייך 
איז עס נישטאָ. װען איר װילט געבן אייער פאָלק לידער, מוזט איר 
שעפן פון דער מוזיק פון די אַלטע דייטשע מייסטער. אין אייער 
קונסט מוז אַלץ געשאַפן װערן אָדער איבּערגעשאַפן פון אלף בִּיז 
יו | 

קריסטאָף איז געשטאַנען מיט אֶליװיערן, װאָס האָט איצט גע 
לעבט אין אַ פּראָװינץ שטאָט, אין שריפטלעכע בּאַציוּנגען. ער האָט 
געפּרוװוט דורך די בּריוו אױפהאַלטן צװישן זיי די צװאַמענאַרבּעט, 
װאָס איז אין משך פון זײער שותפותדיקן לעבן געװען אַזױ פרוכֿטי 
בּאַר. ער װאָלט מיט פאַרגעניגן בּאַקומען פון אים שיינע דיכטערישע 
טעקסטן, װאָס זענען צוגעפּאַסט צום געדאַנקען-קריין און צו די אֵל- 
טעגלעכע מעשים, פּונקט װי יענע טעקסטן, װאָס זעגען געװען דער 
שטאָף פון די דייטשע אַלטע לידער פון די פאַרגאַנגענע צייטן. ער 
האָט געזופֿט קורצע פראַגמענטן פון דער בּיבּל, פון דער אינדישער 
-דיכטונג,, פון די אַלטע גריכישע פילאָזאָפן, קליינע רעליגיעזע אָדער 
בּאַלערנדיקע אָדעס, קליינע נאַטו-בּילדער, ליבּע-אָדער פאַמיליען- 
געפילן, ‏ מאָרגן-אָװונט-און נאַכֿט-געזאַגן און בּֿלל אַלץ װאָס רעדט 
יו פּראָסטע געזונאע הערצער. פיר אָדער זעקס שורות שאַר א ליד 
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איז גענו גי די אײנפאַכסטע אויסדרוקן, אָן געלערנטער אָנגעבּלאָזנקײט 
און איבּערראַפינירטע האַרמאָניעס, װאָס פאַר אַ שייכות האָבּ איך מיט 
אײערע עסטעטן? האָט ליב מיין לעבן, העלפט מיר עס ליב צו הװאָבן 
און עס אויסצולעגן. שותּפותדיק װעלן מיר זוכן דעם קלאָרסטן מו" 
זיקיזאץ. װי אַ מגפה מון מיר איסמיידן די שינסטלערישע שפראך 
פון אַ קאַסטע, װאָס רופט זיך היינט קינסטלער, און װאָס צו איר גצָ- 
הערן הײנט אַזױ פיל פראַנצויזישע מוזיקער,. מען דאַרף האָבּן דעם 
מוט צו רעדן װי מענטשן און נישט װי ,קינסטלער", מען מון שעפן 
פון די טיפענישן, װאָס זעגען שותּפותדיק ביי אַלעמען, און אָן פּושה 
פאַנוצן די בּאַקאַנטע פאָרמען, װאָס אויף זי ליגט דער שטעמפל פן 
דורות און װאָס זענען פול מיט זײיער נשמה. קוקט, װאָס אונזערע 
פטערס האָגן געשאַפן. פון דעם צוריקקער צו דער מוזיקאַלישער שפּראַך, 
װאָס איז פאַר אַלעמען פאַרשטענדלעך, איז אַנטשטאַנען די קונסט פון 
די דייטשע קלאַסיקער פון אַכֿענטן יאָרהונדערט. די מעלאָדישע טאָג- 
זאפן פון גלוק, דעם שעפער פון טימפאָניעס, װי אויך פון די קֵאָמ- 
פאַױטאָרן פון יענער צײט, זענען טיילמאָל פשוט און פּראָסט אין 
פאַרגלײך צו די ראַפינירטע אָדער געלערנטע זאַכן פון באך אָדער 
דצמאָ. אָבּער גראָד אָט דער ערדישער רִיה האָט געגעבן די גרויסע 
קלאַסיקער אֶט די אומגעהויערע קראָפט און . די פאָלקסטימלעכקײט, 
זיי האָבּן זיך גענומען פון די איינפאַכסטע מויקאַלישע פאָרמען. פון 
דעם ליך פון דעם זינגישפּיל. אָט די קליינע בּלומען פון דער טאָג- 
טעגלעפֿקײט האָבּן אָנגעפילט מיט זייער ריח די קיגדהייט פון אַ מאָ- 
צאַרט אָדער אַ װעבּער. -- מאַכֿט אויך אַװי, שאַפט לידער פאַר יע- 
דערן! אױף דעם װעט איר שפּעטער קאָנען אויפבּיען קװאַרטעטן און 
סימפּאָניעס,. צן װאָס טיג אייך איבּערצושפּרינגען די צװישן-מדרנות? 
מען הױבּט נישט אָן בויען קיין פּיראַמידע פון שפּיץ, אייערע הײנ" 
טיקע סימפאָניעס, זענען קעפ אֶן גופים, געדאַנקען אָן אינגעװייד! -- 
אָו איר שינגײיסטער, װערט לײבּ! מיר גױטיקן זיך אין גאַנצע גע- 
נעראַגיעס געדולדיקע מוויקער, װאָס זאָלן זיך פרום און פריילעך 
גאַרגּרודערן מיט זייער פאָלק. אין איין טאָג װערט די מויקאַלישע 
קױנסט נישט געשאַפן 

אָבּער פאַר קריסטאָפן איז געװען װײניק אויפצושטעלן אַזעלכע 
פרינציפּן פאַר דער מויק! ער האָט געװעקט אליוויערן צו שטעלן 
זיך אין דער שפיץ פון אַזאַ מין בּאַװעגונג אין דער ליטעראַטור. די 
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היינטיקע שריפטשטעלער, האָטוקער געזאָגט, בּאַמיען זיך צו בּאַשרײבּן 
דאָס מענטשלעך-זעלטענע, װוּנדערלעכע און אומנאָרמאַלע, װאָס קומט 
פאָר אויסער דער גרויסער געזעלשאַפט פון געזונטע טעטיקע מענטשן. 
אויבּ זי האָבּן זיך אַליין געשטעלט פאַר דער טיר פון לעבּן לאָז 
זיי שטיין און גיי אַהין װוּ עס געפינען זיך מענטשן דעם טאָניטעגי 
לעכֿן מענטשן איז דאָס טאָג-טעגלעכֿע לעב עס איז טיפער און וייי 
טער װי דער ים. דער קלענסטער צװישן אונז טראָגט אין זיך די 
אומענדלעכקייט, די אומענדלעפֿקײט לעבּט אין יעדן מענטשן, װאָס 
איז גענוג איינפאַך צו זיין אַ מענטש אַלס געליבּטער, אַלס פריינט 
אַלס פרוי, װאָס באַצאָלט מיט אירע וייטיקן פאַר דער שטראַלן.גלאָריע 
פון דער מענטשױבאַשאַפונג; זי לעבּט אין אַלעפּען, װער סאיז זיך 
מקריב אין דער שטיל און קיינער וייס נישט פון אים; דאָס אין די 
כֿװאַליע פון לעבּן, װאָס שטראָמט פון איינעם צום אַנדערן אין צוריקיי 
בּאַשרײב דאָס פשוטע לעבּן פון די פּשוטע מענטשן בּאַשרײבּ דאָס 
חיהקע װערק פון די טעג און געכֿט, װאָס גייען איינע נאָך דער 
אַנדערער, װאָס זענען גלייך װי די קינדער פון איין מוּטער און דאָך . 
שיידן זיי זיך אונטער צװישן זיך, װי עס איז און עס איז געװוען 
זינט דעם אָנהײיבּ פון דער װעלט. שרייבּ עס איינפאַך, אַזױי װי עס 
שטראָמט, מאַטער זיך נישט צו זוכֿן אַן אױיסדרוק, פיינע פרייזן אין 
װעלכֿע עס שעפּט זיך אויס די קראַפט פון די קינסטלער. דו רעדסט 
- צו אַלע: דעריבּער בּאַנוץ אויך די שפּראַך פון אַלעמען. עס זענען 
נישטאָ נישט קיין איידעלע און נישט קיין געוויינלעכֿע װוערטער. עס איז 
נישטאָ נישט קיין געשליפענער נישט קיין אומריינער סטיל. עס זענען 
נאָר פּאַראַן מענטשן װאָס זאָגן גענוי װאָס זיי פילן און אַזעלכע, װאָס 
-טוען עס נישט. לעג אַריין דיין גאַנץ ועזן אין אַלץ װאָס דן טוסס: 
דענק, װאָס דו דענקסט און פי?, װאָס די פילסט. דעם ריטם פון דיין 
האַרצן זאָל מיטרייסן דיין ווערק! דער סטיל איז די נשמה! 

אָליװויער האָט קריסטאָפן געגעבּן גערעכֿט, נאָר ער האַט אים 
געענטפערט מיט אַ געוויסער איראָניע: 

-- אַזאַ ווערק װאָלט געווען שיין, אָבּער עס װאָלט קייגמאָל 
נישט דערגאַנגען צו יענע װאָס קענען עס פאַרשטיין. די קויטיק 
| װאָלט עס אונטערוועגס דערשטיקט, | 

-- אין דעם דערקען איך דעם פראַנצויזישן קליינגירגער.--האָט 
קריסטאָף געענטפערט. | 
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=-- ער קאָן נישט פּטור װערן פון דעם געדאַנק, װאָס די קרי. 
טיק װעט טראַכטן אָדער נישט נישט טראַכֿטן װעגן זיין װערק.. די 
קריטיקער, מיין ליבּער, זענען באַשאַפן נאָר דערצו, כּדי צו פאַר. 
שרייבּן אין בּוך דעם נצחון אַדער די מפּלה, ווער נאַָר פריער א 
זיגער... איך בִּין זיך באַגאַנגען אויך אָן זיי. דו קאָנסט זיף לערנען 
פון מיר! | 

אָבּער אָליװיער האָט זיך דערווייל אויסגעלערנט אויסצוקומען 
אָן א סך אַנדערע זאַכֿ. אָן דער קנסט אָן קריסטאָפן און אָן דער 
גאַנצער איבּעריקער װעלט. אין יענעם מאָמענט האָט ער נישט געֹ* 
טראַכט ועגן קיין אַנדער זאאַך אויסער זשאַקלין, און זשאָקלין -= 
װעגן אים, 


זייער עגאָיסטישע ליבע האָט געשאַפן אַרום זײ אַ חלל. אומבּאַן 
רעכנט האָבּן זי פאַרבּרענט אַלע קינפטיקע הילפס.מיטלען. אַו ליבּע- 
װיש פון די ערשטע װאָלן, װען די צונױפּגעשמאָלצענע װענס 
בּענקען נישט נאָך קיין אַנדער זאַך, װי נאָר אויפצוניין איינער אין 
דעם צווייטן. אַלע פיבּערן פון זייערע גוּפים און נשמות בּאַרירן זיך, 
געניסן און דרינגען אַדורך איינער דעם צװייטן, זי זענען אַן אוב" 
ווערזום אָן געזעצן, אַ ליבּנדיקער כאַאָס, װױּ די אַרומקרײזנדיקע כּוחות 
װײיסן נאָך נישט װאָס עס שיידט זיי אונטער, און זיי ווילן זיךף 
צונויפשמעלצן, אַלץ אין דעם געליבּטן אַנטציקט זײי. מען אין אַלין 
דער געליבּטער. װאָס גייט זיי אָן די װעלט! װי דעם אַלטן אַנדראָגין 
וועלכן ס'יהילט אָרום אַ טרוים פון רייגעם דופט זענען זײיערע אױגן 
געשלאָסן פאַר דער װעלט. אָ טעג, אָ געכֿט, װאָס שאַפן אַן אײנא. 
איינציק טרוים געװעב! שעהן, װאָס פליען אַװעק װי שיינע װײיסע 
װאָלקגס איבּערן הימל, װאָס פון זיי טױכֿט נישט אַרױס דער בּאַװוּסט. 
זיין, קיין שום זאַך אויסער דעם פאַרבּלענדנדיקן ליכֿט פון אַ לױכֿטנדיקן 
שפּור, פון אַ זיסן אָטעם, װאָס איז פו? מיט פריליגגבּענקשאַפּט!-- 
אָ, שטראַלנדיקע װאַרעמקײט פון דעם קערפּער, זוניקער ליבּע-געזאַנג, 
אומשעמעוודיקייט, = אומאָרימונג, נאַרישקײטן, זיפצןן, גליקלעכֿער געלעפ. 
טער, טרוימען געבּענטשטע -- װאָס בּלייבּט פון אייך איר שטױבּ קער. 
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נער פון דעם גליק? קוים װאָט דאָס האַרץ דערמאָנט זיך אָן זיי, וויי? 
ווען זיי זענען געװוען האָט די צייט נישט עקזיסטירט, 

איר טעג װאָס איר זענט ענלעך איינער צום צווייטן.. זיסע בּאַ 
גינען... גלײכֿצײטיק טױפֿן אַרױס פון דעם אָפַּגרונט פון שלאָף די בּייזץ 
פּאַרוונקענע קערפּער, די שמײכֿלענדיקע קעפּ, װאָס זייער אָטעם מישט 
זיך צונויף, עפענען צװאַמען די אױגן קוקן זיך אָן און קושן זיך,. 
יונגע פרישקייט פון די מאָרגן-שעהן, יונג פרײלעכֿע לופט, װו ער 
קילט זיך דער פיבער פון די גליענדיקע לייבּער.. שמעקנדיקע אַט. 
מאָספֿער פֿון די אומענדלעכֿע טעג, אין ועלכע עס זשומט דער ריח 
פון די געפֿט., זומער-נאָפֿמיטאָגן, טרוימען אין די פעלדער אויף ווייטע 
לאַנקעס, אונטערן שאָרך פון די הױכֿע וייסזיידענע בּעאָרועס. 
שייגע אָװנטן, װוען מען קערט זיך אום פאַרטרוימט מיט פאַרשלונגענע 
- אָרעמס און פּאַרשלונגענע הענט אונטער דעם לײכֿטנדיקן הימל צום 
ליבּע-געלעגער, די קוסטעס ציטערן אין וינט, אינם לױטערן װאַסער 
פון דעם הימל שװוימט, װי אַ װייסער פלוים די זילבּערנע לבנה, אַ 
שטערן פאַלט אַראָפּ און ער שטאַרבּט, -- אַ שוידער נעמט דורך דאָס 
האַרץ,--שטיל איז אױסגעגאַנגען אַ וועלט, אייליק און שטום פּויזן אָרום 
שאָטנס איבּערן װעג. די גלאָקן פון שטאָט קלינגען צום יום-טוב פון 
דעם טאָרגנדיקן טאָג. זי בלייבּן א וויילע שטיין, זי דריקט זיך צו 
צו אים, זיי שטייען אָן איין װאָרט..אַך, װען דאָס לעבּן בּלײיבט אַזײ 
שטיין אומבּאַװועגלעך, װי די דאָזיקע רגע! זי זימצט אוך זאָגט: 

-- פּאַרװאָס ליב איך דיך אַזין 


נאָך אייגיקע װאָכן פון זייער רייוע קיין איטאַליען האָבֹּן זיי 
זיך בּאַזעצט אין אַ שטאָט אין מזרח-פראנקרייך, וו אָליװיער האָט 
בּאַקומען אַ אַ לערער-שטעלע, זיי האָבּן כּמעט קיינעם נישט אָנגעוען 
זי האָבּן זיך אין קיין זאַך נישט בּאַטײליקט. ווען זיי האָבּן געמוזט 
מאַכן עמעצן אַ בּאַזוך, האָבּן זיי אַרױסגעװיזן אַזױ פיל גלייכגילטי" 
קייט, אַז אַנדערע האָבּן זיך געפונען בּאַלײדיקט און אַנדערע האָבּן 
געשמייכלט. יעדעס װאָרט האָט זיך געגליטשט איבּער זיי און אין 
גישט דערגאַנגען צו זייער בּאַװוּסטזיין. זיי. זענען געגאַנגען מיט 
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"ענער אומפאַרשעמטער וויכטיקייט. פון אַ יונג פּאָרפאָלק, װאָט זצלן 
אויס פּונקט וי זיי װאָלטן געזאָגט: 
| -- איר אַלע װייסט בּכלל גאָרגנישט. / 

אוֹיף זשאַקלינס שייגעט פאַרטרוימטן, אַבּיטל אָנגעשװאָלן פּנים, 
און אָליוויערס גליקלעכע, צעטומלט"גלאַנציקע אויגן װאָט מען גע- 
קאָנט לייענען: | 

-- ווען אי זאָלט װיסן װי איר לאַנגװײליקט אונט ווען 
צועלן מיר ווידער זיין אַלײן ! 

אפיל ווען זיי זעגען געוען צוישן מעגטשן האָבּן זיי זיף 
געהאלטן אַזױ פריי, ווי זיי װאָלטן געווען אַלין. זיי האָבּן אויפגע- 
כאַפּט זייערע בּליקן, װאָט האָבן גערעדט צוישן זיך איער דעם 
אַלגעמיינעם שמועט. זי האָבּן זיך נישט געדאַרפט אָנקוקן, כּדי זיף 
צו זען און זיי האָבּן געשמייכלט, וייל זיי האָבּן געװוּסט, אַז אין 
דער יעלבּער צייט טראַכטן זי בּיידע איין זאַך. ווען זיי זענען נאָך 
א געצווונגענעם בּאַזוך ווידער געבליבּן אַלין, האָבּן זיי געשריגן 
פון אַנטציקונג און אָפּגעטון כּלערליי קינדערשע נאַרישקײטן, זי 
האָבּן זיך געהאַלטן און געטלױידערט וי אַכטיעריקע קינדער, זי 
האָּבּן זיך איבּערגערופן מיט די משונהדיקסטע נעמען זי האָט אים 
גערופן: אָליווע, אָליוועט, אָליפאַנט, פאַני, מאַמי, מימע, מינאָ, קינא, 
קויגיץ, קאַסימאָ, קאָבּורג, פעַנש, נאַקאָ פאָנעט, גאַקעט און קאַנאָ. 

זי האָט זיך געהאַלטן װי אַ קליין מיידעלע. און דאָך האָט זי 
געװאָלט פאַרײניקן אין זיך אַלע מיני ליבּע. זי האָט אים געװאָלט 
זיין 8 מוטער, אַ שװועסטער, אַ פרוי און אַ געליבּטע. זי האָט זיך 
אָן אויפהער בּאַטײליקט אין זיין פרייד. אָבֹּער דאָס האָט זי נישט 
צופרידגגעשטעלט: זי האָט זיך אויך געװאָלט בּאַטײליקן אין זיין 
אַרבּעט. אָבּער אויך דאָס איז געווען אַ שפּיל. די ערשטע צייטן האָט 
זי זיך געזעצט צו דער אַרבּעט מיט דער פרייד פון אַ פרוי, װאָס 
פֿאַר איר אין אַרבּעט עפּעס נייעס. ס'האָט אויסגעזען, װי די אומ- 
דאנקבּאַרסטטע אױפגאַבּן װאָלטן פאַר איר געווען אַ שפאט. למשל 
אָפּשריפטן אין בּיבּליאָטעקן, איבּערזעצונגען פון לאַנגװײליקע בּיכער: 
= דאָס אַלץ האָט געהערט צו איר לעבּנט-פּלאַן, צו איר אומענדלעך- 
רייגעם און העכסט-ערנסטן לעבּנס-פּלאַן, װאָס האָט געזאָלט זיין 
גאַנץ און געווידמעט נאָר הויכע געדאַנקען און שותּפותדיקע אַרבּעט. 
אס איז געגאַנגען אויסגעצייכנט, כּל זמן אין זיי האָט געלויכטן די 
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ליבּע: ווייל זי האָט געטראַכט נאָר וועגן אים און נישט װעגן דער 
אַרבּעט, ס'איז געווען מערקווירדיק, אַלץ װאָס זי האָט אויף אַזאַ 
אופן געמאַכט, איז געווען גוט. איר גייסט האָט אָן דער מינדעסטער 
אָנשטרענגונג איבּערגעגעבּן זיך אַבּסטראקטע אָפּהאַנדלונגען, ‏ װאָס 
זי װאָלט אין אַן אַנדער צייט פון איר לעבּן געמאַכט מיט גרויס מיי 
איר וועזן האָט זי אויפגעהויבּן איבער דער ערד. זי האט עס אפיל 
נישט בּאַמערקט: וי אַ שלאָף-:װאַנדלערין, װאָס גייט איבּער די דע" 
כער, איז זי רויק, נישט זעענדיק גאָרנישט, נאָכגעגאַנגען איר פיי" 
ערלעכן, שמייכלענדיקן טרוים, | | 
און פּלוצלינג האָט זי דערזען די דעכער. זי האָט זיך נישט 
דערשראָקן, נאָר ס'האָט זיך געשטעלט די פּראַגע, װאָס זי טוט דאָרט 
אויבּן -- און זי האָט זיך אומגעקערט צו דער ערד.. די אַרבּעט 
איז איר געװאָרן לאַנגװײליק. זי האָט זיך איינגערעדט, אַז איר לי- 
בּע איז צוליבּ דעם געשטערט געװאָרן. דאָס אין בּלויז זיכער געַ- 
ווען, אַז איר לִיבּע איז שוין נישט געווען, אַזױ שטאַרק, אָבּער מען 
האָט עס נישט בּאַמערקט. זיי האָבּן זיך קיין איין רגע נישט גע- 
קאָנט בּאַגיין איינער אָן דעם צווייטן. זיי האָבּן זיך פאַרמױערט פאַר 
דער װעלט, פאַרקלאַפּט די טירן און מער קיין שום איינלאַדונגען 
נישט אָנגענומען. זיי זענען געװאָרן אייפערזיכטיק אױף דער סימ" 
פּאַטיע פון אַנדערע מענטשן, אפילו אויף זייער אייגענע אַרבּעט - 
מיט איין װאָרט, אויף אַלץ װאָס האָט זיי אָפּגעצױגן פון זײיער לי" 
בֹּע. דער בּריוו אויסטויש מיט קריסטאָפן איז געװאָרן זײיער גישט 
רעגלמעסיק. זשאַקלין האָט נישט געקאָנט פאָרטראָגן קריסטאָפן ער 
איז געווען פאַר איר אַ קאָנקורענט. ער איז געווען אַ גאַנץ קאַפּיטל 
אין אָליוויערס פאַרגאַנגענהײט,. אין וועלכן זי האָט זיך נישט בּאַטי"- 
ליקט. און װאָס מער אָרט ער האָט פאַרנומען אין אֶליויערס לעבּן 
אַלץ מער האָט זי זיך בּאַמיט אים אַרױסצושטױסן אָן אַ בּאַשטימטן 
חשבּון איז די בּאַציוּנג פון אָליוויערן צו זיין פריינט לויז געװאָרן 
זשאַקלין האָט געמאַכט חוזק פון קריסטאָפן, פון זיין פּנים, פון זיין 
אַרט שרייבּן, פון זיינע קינסטלערישע פּלענער. זי האָט עס געטון 
אָן בּייזװויליקייט, אָן כיטרע כּוונות, די נאַטור האָט עס פּאַר איר 
געטון. אָליוױיערן האָבּן אירע בּאַמערקונגען געװויילט. ער האָט נישט / 
נעזען אין דעם קיין שום בייז. ער האָט געגלױבט, אַז ער האָט נאָך 
ליבּ קריסטאָפן פונקט וי פריער; אָבּער ער האָט נאָר ליב געהאַט 
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זיין פּערזענלעכֿקײט -- און דאָס בּאַדײיט אין דער פריינטשאַפט גאַנץ 
װײגיק, ער האָט נישט בּאַמערקט, אַז ביסלעכװוייז הערט ער אים אויף 
צו פאַרשטײן, אַז ער האָט זיך אויפגעהערט צו בּאַטײליקן אין קרי- 
סטאָפס געזאַנגען-װעלט. אין דעם העלדישן אידעאַליזם, אַ דאַנק װעלפן 
זי האָבּן זיך פאַרבּונדן.. די ליבּע פאַרמאָגט פאַר אַ יונג האַרץ אַ 
בּאַרױשנדיקע זיסקייט. װאָס פאַר אַן אַנדער גלױבּן װאָלט זי געקאָנט 
איבּערװיגן? אין דעם קערפער פון די געליבּטע, אין זײיער גשמה, 
װאָס מען פליקט אָפּ, װי אַ בּלום פונם געהײליקטן לֵײבּ, ליגט די 
גאַנצע װיסנשאַפּט און דער גאַנצער גלױבן, מיט װאָס פאַר אַ שמייכ? 
פון מיטלייד בּאַטראַכֿט מען דעמאָלט דאָס, װאָס אַנדערע האָבּן ליב, 
װאָס מען האָט אַלײן פריער ליב געהאַט! פון דעם מעכטיקן לעבּן 
און פון זיין לעבּעדיקער קראַפט בּלײיגט נישט מער, װי די בּלום 
װאָס לעבּט איין שעה, כֿאָטש מען גלויבט, אַז זי איז אומשטערבּלעך... 
אָליװיער איז אינגאַנצן געװען בּאַהערשט פון דער ליבּע. אין אָנהױיבּ 
האָט זיין גליק נאָך געפונען די קראַפּט זיך אויסצודריקן אין אוים- 
ריכטיקע לידער, דערנאָך האָט ער דאָס אויך געהאַלטן איבעריק, 
שִׂאָד די צייט, װאָס מען גנבעט אֶפּ בי דער ליבע... און דשאַלין 
האָט אים געװאָלט' איבּעריאָגן אין חרוב מאַכן יעדן לעבּנס-איגהאַלט, 
אין אונטערשניידן דעם לעפנס-כּוים, װאָס אָן אים מוז די ליבּע אוג- 
טערגיין. אָט אַזױי האָבּן זי בּיידע געפירט זײער גליק צום אוג- 
טערגאַנג, | 


אַך, װי גיך מען געװוינט זיך צו צום גליק! ווען דאָס עגאָיט- 
שישע גליק איו דער אינציקער לעבנס-ציל, װערט דאָס לעבּן זײיער 
גיך ציללאָז. עס װערט אַ רגילות, אַ סך, אָן װעלכן מיקאָן זיך שוין 
נישט פּאַגיין. און װי נויטיק עס װאָלט געװען זיך צו בּאַגײן אָן 
דעם 1,,. דאָס גליק איז אַן אױיגנבּליק אין דעם וועלט-ריטם, איינער 
פון די פאַלן, װאָס צװישן זיי שװינגט די װאָג פונם לעבּן אַהין און 
צוריק. װען מען זאָל פאַרהאַלטן די װאָג מוז זי זיך צעבּרעכן, 

זי האָבּן זי באַלד דערקענט, די איבּערועטיקונג פון תּענוג, 
װאָס ציט אָן צו שטאַרק די פעיקייט פון געפיל. די גליקלעכע שעהן 


23 


זענען פּאַמעלעך געלאָפן, געװאָרן מאַט און פאַרװיאַנעט; װי בּלומעךְ 
אָן װאַסער. נאָך אַלץ איז דער הימל בּלוי געװען, אָבּער די פרישע 
מאָרגן-לופט האָט מער נישט געװײיט. אַלץ אין געבּליגן אָן לעבן, רי 
נאַטור איז אַנטשװיגן געװאָרן. זיי זענען געװען אַלײן. זיי האָבּן דצָך 
עס געװאָלט. אָבּער די וזערצער זענען זיי פּאַרקלעמט געװאָרן. | 

ס'האָט זיי בּאַהערשט אַן אומקלאָר געפיל פון פּוסטקײט, אַךְ 
אומבאַשטימטע פֿאַנגװײיליקײיט, װאָס האָט פאַרמאָגט אַ געװיסן רייץ, 
זי האָבּן זיך עס נישט געקאָנט ערקלערן, נאָר אין האַרצן זענען זי" 
געװאָרן אומרויק, זיי זענען געװאָרן קרענקלעך נערװעיש, זײערע 
גערוון, װאָס זענען געװוֹינט געװען צו שטילקײט האָבּן געציטערטצ 
וי בּלעטער ביים לייכטסטן, אומגעריפֿטן װינטל פון לעבּן. זשאַקלין 
האָט זיך באַנאָסן מיט טרערן אָן אַ שום סיבּה. הגם זי װאָלט מיטן 
גאַנצן האַרצן געגלױבּט, אַז נישט די ליבּע האָט אַרױסגערופן איה 
געוויין, וען זי האָט זיך אַרומגעזען, אַז עס זענען אַװעק די בּענק" 
שאַפּטס-יאָרן פון פאַר איר חתונה, איו זי געװאָרן מאָדנע צערודערט, 
װאָס זי האָט פּלוצלינג אויפגעהערט בּענקען צום דערגרייכטן, שוין 
אַפילו איבּערגעשפּאַנטן ציל, װאָס האָט איצט אױיסגעזען נישטיק, װי 
יעדע ‏ דערגרייכונג, זי האָט זיך נישט געװאָלט מודה זיין דערצו, 
און זיך איינגערעדט, אַז דאָס נעמט זיך פון גערװעזער אָנשטרענגוגגײ 
זי האָט זיך בּאַמיט צו לאַכֿן, אָבּער איר געלעפֿטער אין נישט געװעך 
װייניקער נערוועיש, װי אירע טרערן, זי האָט זיך מוטיק װידער גאֵי 
נומען צו דער אַרבּעט, אָבּער שוין בּיים ערשטן פּרווו האָט זל װי'ײ 
דער נישט געװאָלט פאַרשטיין, װי אַװֹי זי האָט זיך געקאָנט צעװאַ 
רעמען בּיי די דאָזיקע נאַרישע אױפגאַבּן, מיט אַ וידערװילן האָט זי 
זי אָפּגעװאָרפן, זי האָט װידער בּאַשלאָטן אָנצוקניפּן געזעלשאַפּטלעבע 
בּאַציונגען, נאָר ס'איז איר נישט געלונגען. זי איז געסשטאַנען פּאַר 
דעם פאַקט, אַז זי האָט זיך שוין אָפּגעװנט פון די מענטשן און זיי" 
ער נישטיקער פּלוידעריי, װאָס דאָס לעבּן װאַרפט אָּן, ס'אין געװען 
אן אומזין. זי האָט זיך צוריקגעצויגן אין איר שותפותדיקער אײנואַמי 
קייט און געזוכט אין די אומגליקלעפֿע פּרווון די ראיה, אַן ס'איז 
פּאמת נישטאָ קיין בעסערע זאַך װי די ליבּע. און אַ געװיסעת צײט 
האָט זי בּאמת אויסגעזען מער פּאַרליבּט װי פריער. אֶָבּער ס'װאָט זיך 
גענומען בּלויז פון איר וילן 

אָליװיער, װאָס איז געיעז װײיגיקער לײידנשאַפטלעך און רייכער 
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אין צערטלעפקײיטן, איז געװען בעשיצט קעגן אַזאַ שרעק-צושטאַנר, 
גאָר אַמאָל האָט ער אױך גֶעפילט אֵן אומבּאַשטימטן שוידער, אגב, אין 
זיין ליבּע אין אַ געוויסער מאָס געװען בּאַװפָרנט דורך דער נױט' 
ווענדיקייט פון זיין טאָג-טעגלעפֿער אַרבּעט און דורך זיין בּאַרוף. 
באָר אַזוי-װוי ער איז געווען זייער עמפינדלעך און יעדער ציטער פון 
זיין געליגטערס האַרץ האָט דך אָפּגערופן אויך אין אים, דעריבער 
האָט זיך אויף אים איבּערגעטראָגן זשאַקלינס אומרן, 

אין א שיינעם גאָכֿמיטאָג האָבן זי צוזאַמען שפּאַצירט היגטערן 
שטאָט. זײ האָבּן זיך שוין פּאָרויס געפרייט מיט דעם דאָיקן שפּאַ- 
ציר. אַלץ אַרום זי האָט געאָטעמט מיט פריד. אָבֹּער בּאַלד בּיי די 
ערשטע שריט איז יי בּאַפאַלן אַ געפיל פון שװערן, דומפן אומעט. 
זי" האָבּן זיך געפילט פאַרגליװוערט און נישט געקאָנט רעדן קין 
װאָרט, פונדעסטוועגן האָבּן זיי זיך געצוונגען צו רעדן. אָבּער יעדעס 
װאָרט האָט אָפּגעקלונגען אין דער פוסטקייט, װאָס האָט זי אַרומגץ- 
ריגנלט, אױיטאָמאַטיש האָבּן זי פאַרענדיקט דעם שפּאַציר, נישט זעשו- 
דיק און נישט פילנדיק גאָרנישט. מיט אַ שווער געמיט האָבן זי זיך 
אומגעקערט פַהײם. ס'אין געוען בּין-השמשות, די דירה אין געוען 
פוסט, טונקל און קאַלט. זיי האבּן נישט אָנגעצונדן בּאַלד קיין ליכט, 
בּדי איינער דעם אַנדערן נישט צו זען, ושמַקלין איז אַװעק אין איר 
צימער { אָנשטאָט אויסצוטון איר הוט און מאַנט?, האָט זי זיך שטום 
געזעצט בּיים פענסטער, אֶלװוויער המָט זיך געזעצט אין צווייטן צימער, 
אָנגעשפּאַרט די אָרעמס אָן טיש. די טיר צװישן בּיידע צימערן אין 
פָפן געװען, זי זענען געזעסן אַזױ נאָענט, אז זיי האָבּן געַקאָנט 
הערן איינער 17 צווייטנס אָטעם, און אין דער שטילער האַלב. 
טונקלקייט האָבּן זיי ביירע בּיטער געוויינט, זי האָבּן צוגעדריקט די 
האַנט צום מױיל, מען זאָל נישט דערהערן דעם געװיין. לסוף האָט 
אָליוויער מיט אַ פּאַרשטיקטער שטים געזאָגט ; 

-- זשאַקלין ! | 

זשאַקלין האָט אַראָפּגעשלונגען די טרערן און געזאָגט: 

-- װאָס 1 

-- קום אַרײן, 

0 איך ניי, 

זי האָט זיך אױיסגעטון און אױסגעװאַשן די אויגן. ער האָט 
אָנגעצונדן אַ לאָמט, אין אַ פשָר מיגוט אָרום איז זי אַרײן אין צימעָר. 
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זי האָבן זיף נישט אָנגעקוקט ; זי האָכן געװוּסט, אַז בײדע האָבּן 
געװיינט, און טרייסטן האָבּן זיי זיך נישט געקאָנט, װײל זי האָבּן 
געװוסט פּאַרװאָט, ס'איז געקומען דער מאָמענט, װען זי האָבּן מער 
נישט געקאָנט בּאַהאַלטן זייער אומעט, און אַזױ-װי קײינער האָט נישט 
געװאָלט אױסגעגּן די אמתע סיבה, האָכן זי אויסגעװכט אַנדערע 
סיבּות, װאָס עס איז נישט שװער געװען צו געפינען. זיי האָבּן 
אַרױפגעװאָרפן די שולד אויף דער לאַנגװײליקײט פונם פּראָװיגץ- 
פעבן און פון דער סכיבה, אין װעלכֿער זי האָבּן זיך געפונען. דאָס 
האָט זי אַ בּיסל ליינטער ‏ געמאַכט. הער לאַנזשע, װאָס האָט בּאַקו" 
מען אַ ידיעה פון זיין טאָכטער, איז נישט געװען איבּעראַשט, װאָס 
זי איז מיד געװאָרן פון איר העלרישקײט. ער האָּט אויסגענוצט זייי 
גע גוטע פּאַליטישע בּאַציוּנגען און האָט געפּועלט, מען זאָל איבּערי 
טראָגן זיין איידעם אין פּאַריז. 

װען די גוטע ידיעה איז אָנגעקומען, האָט זשאַקלין גענומען 
שפּרינגען פאַר פרייד און צוריק געװונטן איר פריערדיק גליק. איצט 
איז זײ טײער געװאָרן דאָס קליין שטיקעלע ערד, װאָס זי האָבן 
געדאַרפט פארלאָזן, זיי האָבּן אַזױ פיל ליבּע-זכרונות איבּערגעלאָזט אין 
דעם שטעטל ! די לעצטע טעג האָבן זי פאַרבּראַכט אויף די אַלטע 
שפּורן פון זייער גליק. אַ צאַרטער אומעט האָט געשװעבּט אַרום דעם 
דאָזיקן װאַנדל. די שטילע געגנט האָט זיי געזען גליקלעכֿע. אַן אי" 
גערלעכע שטים האָט געפליסטערט צו זי : 

-- דו ווייסט, װאָס דו פאַרלאָזט{ ווייסטו אָבּער, װאָס דו וועסט 
געפינען? | 

אין אָװנט פּאַרן אָפּפאָרן האָט זשאַקלין געוויינט. 

טָליוויער האָט זי געפרעגט פאַרװאָס. זי האָט נישט געװאָלט 
ואָגן. זי האָבּן גענומען אַ שטיק פּאַפּיר און געשויבן, װי זײער 
שטיגער, און דער קלאנג פון די װערטער האָט זי געשראָקן: 

-- מיין ליבּער, קליינער אֶליװיער ! 

| = מיין ליבּע, קליינע זשאַקלין ! 

-- טס איז מיר אַזאַ שאָד אַװעקצוגין. 

-- פון װאַנען? | 

-- פון דאַנען, װוּ מיר האָכּן זיך ליבּ געהאַט 

-- אוּן װוּהין צו גיין? 

= אַהין, װוּ מיר װעלן שוין גישט זין אַזױ יגגי 
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פיי 


מיר װעלן זיין צװואַמּען 
אָבּער נישט אַחװי שטאַרק אין דער ליבעי 

-- נאָך שטאַרקער, 

-- ווער ווייס ! 

-- איך ווייס עס, 

-- און איך װיל עט! : 

זי האָבּן געמאַכט צװיי קליינע קרייזן אונטן אויפן פּאַפיר, 
װאָס האָט געזאָלט בּאַדײטן אַ קוש, דעמאָלט האָט זי זיך אויסגעװישט 
די אויגן, זיך צעלאַפֿט און אױיסגעפּוצט אָליװיערן: זי האָט אים אַרױפ- 
געזעצט אויפּן קאָפּ איר הײב? און אים איינגעהילט אין איר װייסן 
דאָק, מיט אַ הויך איבּערגעלעגטן קראָגן, אַװי, אַז ער האָט געשטעקט 
אין דעם, װי אין אַ האלדקריי | | | 
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אין פּאַרין האָכֹּן זיי ווידער געפונען די מענטשן װאָס זײַ 
האָבן פאַרלאָזן, אָבּער שוין נישט די אייגענע, װאָס פריער. קרי" 
סטאָף איז געקומען צולויפן, שטראַלנדיק פון פרייך. און אליוויער 
װאָט אויך געפילט די זעלבע פרייד, זיך ווידער צו זען אָבּעף 
גלייך בּיי די ערשטע פליקן האָבּן זיי דערפילט אַן אומגעריכטע 
פאַרלעגנהייט. ביידע האָבן געפּרװוט עס גובר צו זיין. אומזיסט. 
עפעס האָט זיך אין אליוויערן געענדערט. קריסטאף האָט עס גע" 
פּילט. אַ פריינט, װאָס האָט חתונה געװאַט, מעג טון אַלץ אין דער 
וועלט, אָבּער דער זעלבּער אַלטער פריינט איז ער שוין נישט. די 
:גשמה פון דעם מאַן איז איצט שטענדיק בּאַנלײט פון דער נשמה פון 
דער פרוי. קריסטאָף הװאָט עס געזען אין אַליוויערן אויף טריט און 
אויף שריט. אין אַן אוממערקבּאָרן שימער פון זיין בּליק, אין דער 
לייכטסטער בּאַװעגונג פון זיינע ליפּן, װאָס ער האָט בּיו איצט נישט 
| געקענט. אין יעדער נייער בּויגונג פון זיין שטים און פון זיין גע- 
דאַנקען-גאנג. אָליוויער האָט דאָס אַלץ נישט געװוּסט, נאָר ער האָט 
זִיךְ געווינדערט, וי אַנדערש דער איצטיקער קריסטאָף אין פון דעם 
פריערדיקן. ער איז נישט אַװעק אַזױ וייט, צו גלױבּן, אַז קריי 
פּמאָף האָט זיך געענדערט. ער איז געוועז אענױגט צו גלױבן, אַז 
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אין אים אַליין אין פאָרגעקומען די ענדערונג. אָבּער ס'איז ביי אים 
אויסגעקומען נאָרמאַל. די דאָזיקע אַנטװיקלונג האָט אַנטשפּראָכן זיין 
רעלטער. און ער איז געווען דערשטוינט, װאָס ער געפינט נישט בי 
קריסטאָפּן די זעלבּע אַנטװיקלונג. ער האָט אים פאָרגעװאָרפן אַוּ 
ער איז פאַרגליווערט געװאָרן אין זיינע געדאַנקען, װאָס זענען אים 
אַמאָל געווען אַזױ טײיער און איצט זענען זיי אים פאָרגעקומען 
קינדיש און אַלט-מאָדיש. דאָס האָט זיך גענומען דערפו, װאָס די 
דאָזיקע געדאַנקען האָבּן שוין נישט מער אַנטשפּראָכן יענער פרעמ- 
דער נשמה, װאָס האָט איצט. אָן זיין װיסן, געװוינט אין אים. דאָס 
געפיל איז נאָך בּולטער געװאָרן, בּעת זשאַקלין איז געווען דערבּיי, 
ווען זי האָבּן געשמועסט: דעמאָלט האָט זיך אַראָפּגעלאָזט צװישן 
אָליוויערס און קריסטאפס אױגן אַ שלייער פון איראָניע. זיי האָבּן 
זיך בּיידע בּאַמיט צו בּאַהאלטן זייערע געפילן. קריסטאף איז ויי- 
טער געקומען צו זיי אין שטוּ, און זשאַקלין האָט צוליבּ נאַיװויטעט 
צוגעװואָרפן קריסטאָפן שאַרפע שטעכװערטלעך. ער האָט זיך נישט 
פאַרטיידיקט. נאָר ווען ער איז געקומען אַהים, איז ער געװען ני- 
דערגעשלאָגן, | 

די ערשטע חדשים אין פּאַריז זענען געווען פאַר זשאַקלין, און 
בּמילא אויך פאַר אָליוויערן, אַ גליקלעכע צייט. קודם'כּל איז זײ 
געװען פאַרנומען מיט אײנאָרדענען די שטטבּ. זיי האָבּן געפונען 
אויף אַן אַלטער גאַס אין פּאַריז אַ װוֹיל דירהלע, װאָס האָט אַרױס- 
געקוקט צו אַ גאָרטן. דער איסואל פון דעם מעבֹּל און טאַפּעטן 
האָט פּאַרנומען אַ שיינע פֹּאֶר װאָכן. זשאַקלין האָט אַריינגעלעגט אין 
דעם אַסאַך איבּערגעטריגענע, כּמעט לײדנשאַפּטלעכע, עגערגיע. 
ס'האָט אויסגעזען, וי די אויסלייזונג פון איר נשמה ואָלט געוען 
אָפּהענגיק אָן די פאַרבּן פון אַ פאָרהאַנג אָדער אָן דעם פּראָפיל פון 
אַן אַלטער קאָמאָדע. דערנאָך האָט זי װוידער אָנגעקניפּט בּאַציוֹנגען 
מיט איר פאָטער, מוטער און פריינדינס. אַזױ-װוי זי האָט זי אין 
משך פון ליבּע-יאָר לחלוטין פּאַרגעסן, איז עס געווען פאַר איר אן 
אמת גייע אַנטדעקונג. צונױיפּגעשמאָלצן מיט אֶליוויערן, האָט זי איך 
אַ געוויסער מאָס אויך איינגעזאַפּט אין זיך אַ טייל פון איר גייסט 
און זי האָט איצט געזען די אַלטע פריינט מיט גאַנץ נייע אױגן, זי 
האָט אין זיי געפונען ענדערונגען צום גוטן, אין אָנהױבּ האָט אֲלִי' 
וויער דערויף קיין סאַך נישט פאַרלוירן. די זיסלעכע שטאַרקײט, די 
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פּאעטישע העל"טונקלקייט ארום אָליוויערן האָבּן געלאָזט זשאַקלינעך 
געפינען מער פאַרגעניגן אין די דאָזיקע וועלט-מענטשן, װאָס האָבּן 
קיין זאַך נישט פאַרלאַנגט, אויסער צו געניסן פון לעבּן, צו גלאַנצך 
און געפעלן צו ווערן. און די פאַרפירערישע און די געפערלעכע 
שװואַכקײטן פון דער ועלט, וועלכע זי האָט גוס געקענט, וריל זײ 
האָט צו איר געהערט, האָבּן איר בּאַזונדערס בּוֹלט געמאַפֿט דעם װערט 
פון איר מאַן, זי האָט שטאַרק הנאה געהאַט פון דפם דאָזיקן פאַרגלײךף 
און האָט גערן איבּערגעטריבּן איר פרייך כּדי צו בּאַווייזן, אַז איר 
אױיסװואַל איז געוועזן אַ ריכֿטיקער, זי האָט אַזֹי שטאַרק מנזם געװעף 
שַׁו זי האָט אין געוויסע מאָמענטן אויפגעהערט קלאָר צו פאַרשטײין, פאַרי 
װאָס זי האָט אייגנטלעך אויסגעקליבן אַזױ און נישט אַנדערש, צום גליק. 
האָבּן די דאָױקע געדאנקען נישט לאַנג געדױערט, און אַזיװול דל" 
האָט געהאַט געװיסנסבּיסן, אין זי קייגמאָל נישט געוען אַזױ צערטײ 
לעך צו אים, װי פריער. אָבֹּער גראָד דערפאר האָט זי בּאַלד װידער 
אָנגעהױבּן צו פאַרגלײיכן די בּיידע װועלטן. צוליבּ געװוינהייט האָט 
זי בּאַלד אויפגעהערט פילן די פריערדיקע פרייך, און די אונטער" 
שיידן זענען אַלץ בּולטער אַרױס: אָנשטאָט זיך צו דערגאַנצן, האָבּן 
זיך בּיידע קעגנזעצלעכע װעלטן בּאַקעמפט. זי האָט געפרעגט בי 
זיך, פּאַרװאָס בּאַזיצט נישט אָליװויער די גוטע מעלות אָדער, בּעסער 
געזאָגט, די חסרונות, וואָס זי האָט איצט מיט פארגעניגן געפונען 
בּיי אירע פּאַריזער פריינט. זי האָט עס אים נישט געזאָנט, אָבֹּער 
אָליוויער האָט געפילט דעם שטרענג-אָבסערװירנדיקן בּליק פון זיין 
ווייבּ, ס'האָט אים בּאַאומרויקט און וי געטון. בּאמת האָט ער נאָך 
נישט. פאַרלױרן איבּער זשאַקלין די מאַכט, װאָס די ליבּע האָט אים 
געגעבּן. און דאָס יונגע פּאָר-פאָלק װאָלט נאָך לאַנג פאַרבּראַכט אין 
צערטלעכן האַרמאָנישן צװזאַמעגלעבּן, ווען נישט בּאַזונדערע אומ" 
שטענדן, װאָס האָבּן געענדערט די אויסערלעכע לעבנס-בּאַדינגונגען 
און דערמיט איז צעשטערט געװאָרן זאָס גלייכגעוויכט, װאָס האָט 
זיך שוין פון פריער געװאקלט, 
יי610100ת 6188 |1 21010 4008000 4ט1ט0 

אין יענער צייט אין געשטארבּן אַ שװעסטער פון מאַדאַם לאנ" 
זשע, אן אַלמנה נאָך אַ רייכן אינדוסטריעלער, װאָס האָט נישט געלמן 
נשָך זיך קיין קינדער. איר גאַנץ הֹקָב און גוטס אין אַריבּער צו דפ 
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לאַנזשעט. זשאַקלינס פאַרמעגן האָט זיך דורך דעם בּאַדייסנד טאַרגרעי 
סערט. ווען אַליוויער האָט זיך דערװוסט װעגן דער ירושה, האָט ער 
זיך דערמאָנט אָן קריסטאָפס ווערטער וועגן געלט, און ער האָט געזאָגט: 

-- מיר האָבּן געלעבּט אַזױ גוט אָן דעם אפשר ברענגט עס 
אונז גאַר שאָדן. 

זשאַקלין האָט זיך אױסגעלאַכט : 

-- נאַרעלע; -- האָט זי געזאָגט. -- דאָס האָט נאָך קיינעם 
קיינמאָל נישט געשאָדט:. איבּעריקנט, װעט זיך אונזער לעבּן מיט 
גאָרנישט נישט ענדערן 

לפּנים האָס זיך איר לעבּן בּאמת נישט געענדערט. סהאָט זיך 
אַפילו אויף אי װייט נישט געענדערט, אַז אין אַ געװיסער ציים 
אַרום האָט מען געהערט, װי זשאַקלין קלאָגט זיך, װאָס זי איז אָרעֶם: 
ס'איז געווען א קלאָרע ראיה, אַז עפּעס האָט זיך יאָ געענדערט. אוך 
הגם זייערע הפֿנסות האָבּן זיך פאַרטאָפּלט און פאַרדרײפאַכֿט, האָבּן זי 
אָבּער אַלְץ איסגעגעבּן און אַלײן נישט געװוסט אויף װאָס. זי האָבּן 
זיך נאָר געחידושט, װי אַװי האָבּן זיי געקאַנט בּיז איצט אויסקומען. 
דאָס געלט איז אַװעק אויף טויזנטער נייע אױסגאַבּן, װאָס זענען מיט 
דער צייט געװאָרן. אומבּאַדינגט נויטיק, זשאַקלין האָט זיך געני"ט 
אירע קליידער בּאַ גרויסע שנײידער; די אַלטע הוי-שניידערן, װאָס 
פלעגט קומען אױף טאָגאַרבּעט און װאָס זשאַקלין האָט זי געקענט 
פון איר קינדהייט אֶן האָט זי איצט אָפּגעזאָגט. ס'איז שוין אַװעק 
די צייט פון די שפּאָט-בּיליקע -קליינע סאַמעט:היטעלעך, װאָס מ'האָט 
בּאַפּוצט איין גאָט ווייס מיט װאָס, און װאָס זענען דאָך געװען אַז 
-שיין ; די צייט פון קליידער, װאָס זענען אפשר נישט געװען אַזױ 
עלעגאַנט, דערפאַר אָבּער פאַרמאָגט דעם גלאַנץ פון איר חן און פון 
איר אייגענער אַרבּעט. דער צאַרטער פּערזענלעפֿער חן, װאָס האָט אַלץ 
אַרומגענומען, האָט זיך אַלץ-מער פּאַרװישט, זי האַט זיך אַלץ מער 
פאַרלוירן און איז געװאָרן אַלטעגלעך. | 

זיי האָבּן געבּיטן די דירה. די אַלטע ווינונג, װאָס זיי האָבּן 
:מיט אַזױ פיל מי איינגעאָרדגט, האָט איצט אויסגעזען ענג און מיאוסי 
אָנשטאָט די בּאַשײדענע, קלייגע צימערן, װאָס האָבּן געטראָגן אויף 
זיך דעם שטעמפּל פון עפּעס פּערזענלעכֿט און װאָס זייערע פענסטער 
האָבּן אַרױסגעקוקט, צו די שלאַנקע בּוימער, האָבּן זיי איצט גענומען 8 
גרויסע בּאַקװעמע, גױט אינגעטײילטע דירה, װאָס האָט גאַרנישט 
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אויסגעדריקט, װאָט מען האָט נישט געקאַנט ליב קריגן. און װו מען האָ= 
געקאַנט אויסגיין פון לאַנגװײליקײט, אָנשטאָט די אַלטע פּאַמיליען-מעבּל 
האָט מען איצט אַריינגעשטעלט פרעמדע, קאַלטע מעבּל און טאַפּעטױ 
סאיז מער נישט געווען קיין אָרט פֿאַר זפֿרונות. די ערשטע יאָרן מון 
שותּפותדיקן לעבּן זענען אַרױס פון זכּרון.. עס איז א גרויס אומגליקצ 
ווען צוויי צוזאַמענגעבּונדענע מענטשן צעשניידן דעם בּאַנד, װאָס האָט 
זי פאַרײיניקט אין דער צייט פון זײיער ליבּע. דאָס בּילד פון דער 
פאַרגאַנגענהײט איז אַ שוץ קעגן דער דריקעניש און סיכֿסוכים, װאָס 
קומען אומפארמיידלעך נאָך די ערשטע צערטלעפֿקײטן, זשאַקלין איז 
איצט געווען רײכֿער און דאָס האָט זי אין פּאַריז און אויף די וייועס 
(װייל איצט, וען מען איז װײכֿער געװאָרן, איז מען אָפט אַרומנעי 
פּאָרן) דערנענטערט צו אַ קלאַס רײכֿע ליידיקגייער, װאָס פ לן 8 
פאַראַפֿטונג צו אַלע איבּעריקע מענטשן און קודםכּל צו די אַרבּעטסײ 
מענטשן מיט איר זעלטענער פעיקייט זיך צוצופּאַסן, איז זי בּאַלך 
ענלעך געװאָרן צו די דאָזיקע אומפרופֿטבּאַרע, בּירגערלעכע בּרואים, 
בּאַלד האָט זי זיך געכֿאַפּט און בּאַװאָרנט זיך, װי קעגן דער /געמײני 
סטער קלײנבּירגערלעכֿקײט?, קעגן דעם געדאַנק, אַז מען קאָן זיין 
גליקלעך בּיי די שטובּ-פּליכֿטן און אין דער 1066:0011088 8668 (גאָלי 
דענע מיט?מעסיקייט). די שעהן פון דער פאַרגאַנגענהײט, וען זי האָט 
גרויסמוטיק פאַרשװענדעט איר ליבּע, האָט זי איצט צשום.אופן נישט 
געקאַנט פאַרשטיין און האָט זיי פאַרגעסן 

אָליװױיער איו נישט געװען געגוג שטאַרק צו קעמפן דערמיט+ 
אויך ער האָט זיך געענדערט. ער האָט זיין לערערפּראָפעסיע אַװעקײ 
געװאָרפן און מער נישט געהאַט קיין שום פאַרפּליכטגדיקע אַרבּעט. 
ער האָט זיך איצטער פאַרנומען מיט שריפטשטעלעריי, און אויף אַזאַ 
אופן האָט זיין לעבּן געװוּנען דאָס גלײכֿגעװיכֿט, בּיז דעמאָלט האָט 
ער געליטן דערפון, װאָס ער קאָן זיך נישט איבּערגעבּן אינגאַנצן דער 
קונסט. איצט, ווען ער האָט זיך איר געקאָנט איבּערגעבּן, האָט ער זיך גע 
פילט פאַרלוירן אין אַ תּהום. די קונסט, װאָס האָט נישט קיין קעגף 
געװיכֿט און א בּאַשטימטן בּאַרוף, װאָס זאָל מאַכן דאָס לעבּן שטאַרץ 
יטעטיק; די קונסט, װאָס פילט נישט אין זיך די שאַרפקײט פון אַ 
טאָג-טעגלעכֿער אַרבּעט; די קונסט, װאָס איז נישט געצװונגען צו פאַרי 
דינען אויף בּרויט--פאַרלירט איר בּעסטע קראפט און איר אמת. זי 
ווערט נאַר אַ לוקסוס-בּלום, זי הערט אױף צו זיין דאָס, װאָס זי איף 
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ביים גרויסן, איינציק גרויסן קינסטלער: די הייליקע פרופֿט פון מענטש. 
לעכע ליידן.--אָליוויער איז איבּערגעקומען אַ געפיל פון פולער גליים- 
גילטיקייט. ער האט געפרעגט צוּװאָס?" קיין זאך האָט אים נישט 
געצווונגען. ער האט געלאזט זיין פעדער צוּרוּ, אַרומגעשלעפּט זיך 
און זיך מער נישט געקענט צוריקגעפינען, ער האָט פארלוירן דעם 
קאָנטאקט מיט זיינע פאך-קאָלעגן, וואס האבּן געדולדיק און מיט מי 
דורכגעאקערט זייער לעבנס-פעלד, ער איז אריין אין אַן אַנדער 
וועלט, װוּ ער האָט זיך שלעכט געפילט,.-זי האָט אים אָבּער געצויגן 
צו זיך, 

ער איז געװען שװאַך, ליבּנסװירדיק און נייגעריק. ער האָט 
:פריינטלעך אָבּסערװירט יענע װעלט, װאָס האָט פאַרמאָגט אַ געװויסן 
רייץ, אָבּער אָן אינערלעכֿער פעסטקייט. ער האָט נישט בּאַמערקט, וי 
די דאָזיקע שװאַכֿקײט גײט בּיסלעפֿװײז איבּער אין אים. זיין װעלט- 
בּאַנעם איז שוין נישט געװען אַװי פעסט, װי פריער,. / 

בּלייספק איז די דאָזיקע ענדערונג פאָרגעקומען אין אִים לאַנג- 
זאַמער, װי אין זשאַקלינען. די פרוי פאַרמאָגט די פעיקייט פּלוצלינג 
פון דער העלער הויט זיך צו ענדערן. דער טױט און די פּלוצלינג- 
דיקע בּאַניוּנג פון איר װעון דערװעקן שרעק אין די, װאָס האָבּן 
זײ ליבּ. און דאָך האַלטן די לעבּנסיפולע פרויען, װאָס װערן נישט 
געצוימט פון דעם וילן, פּאַר גאַנץ נאַטירלעך, צו זיין מאָרגן אַנ" 
דערש, װי מ'איז געװען נעכטן. זיי זענען װי פליסנדיק װאַסער. װער 
עס האָט ליבּ, מוז מיטגיין מיטן שטראָם אָדער מיט געװאַלט אָפּי 
ווענדן זיין לויף, אין בּיידע פאַלן מוז פּאָרקומען אַן ענדערונג. אָבּער 
ס'איז אַ געפערלעכער נסיון, און מען דערקעגט אייגנטלעך די ליבּע, 
װען זי גייט דורך די דאָזיקע פּרוּו, די האַרמאָניע פון די נשמות, 
און די ערשטע יאָרן פון שותּפּותדיקן לעבּן, איז אַזױ צאַרט, אַז די 
לייכסטע ענדערונג אין דֶעם אָדער יענעם קאָן לחלוטין אומגרענגען 
ציידע מענטשן, היינט װי שטאַרק װירקט די ענדערונג פון דער מאַ- 
טעריעלער לאַגע אָדער פון דער סביבה! מען דאַרף זיין זייער שטאַרק 
אָדער זייער טעמפ, כּדי איר צו שטעלן אַ װידערשטאַנד. 

זשאַקלין און אֶלִיװיער זענען נישט געװען נישט טעמפּ אוך 
נישט גענוג שטאַרק. זיי האָבּן געזען איינער דעם צװויטן אין אַן 
אַנדער ליכט. און דס פּנים פון דעם פריינט אין זיי פרעמד געַ- 


װאָרן, אין די שעהן װען זי האָבּן געמאַכט אט די דאָזיקע טרױע- 
ריקע אַנטדעקונג, האָבּן זײ זיך, מחמת פיעטעט צו זײיער ליבּע, אויס- 
בּאַהאַלטן אײנער פון דעם צװײטן: װויל זײי האָבּן זיך נאָך אַלץ 
ליב געהאַט. אָליװיער אין אַנטלאָפן צו זיין אַרבּעט, װאָס האָט אים 
געגעבּן רו אַ דאַנק איר רעגלמעסיקייט, הגם זי האָט אים װײניק אינ- 
טערעסירט, זשאַקלין האָט גאָרנישט געהאַט און גאָרנישט געטון. זי 
איז געבּליבּן ליגן זײער לאַנג אין בּעט אָדער שעהנלאַנג געזעסן בּיי 
איר טואַלעט האַלבּ"אָנגעטון,, אומבּאַװעגלעך, פאַרזונקען אין זיך, און 
8 שטאַרקער טרויער האָט זי טראָפּנסטװײז אויסגעפילט, װי אַן אַײ- 
זיקער געפל, זי איז נישט געװען מסוגל זיך צו בּאַפּרײען פון די 
ליבעדרעיונות,.. ליבּע! דאָס געטלעכסטע, װאָס דער מענטש פאַרמאָגט, 
ווען זי בּאַדײיט דאָס אַבּסאָלוטע איבּערגעבּן זיך, אַ קרבּן פון זיך 
אַלין, זי איז שרעקלעך נאַריש און אַנטױישנדיק, ווען זי איז בּלוין 
אַ יאָגעגִיש נאָך גליק.. זשאַקלין איז נישט געװען מסוגל צו טראַכֿטן 
וועגן אן אַנדער לעבּנסיצװעק. טײלמאָל האָט זי געפרהוט פול מיט 
גוטן ווילן דו טון עפּעס פאַךְ אַנדערע, זיך צו בּאַטײליקן אין עמעצנס 
עלנט, נאָר ס'אין איר נישט געלונגען. די פרעמדע ליידן האָבּן אַרױסגע- 
רופן בי איר פן עקל, װאָס זי האָט נישט געקאָנט גובר זײן. אירע 
גערוון האָבּן עס נישט פאַרטראָגן. אַ צװײי אָדער דריי מאָל האָט זי 
כדי צו בּאַרויקן איר געװיסן, געטון עפּעס אַ גוטע זאך, װאָס איז 
געווען ענלעך צו אַ מצווה, אָבּער דער ערפאָלג איז געװען זײער אַ 
קלייגער, | 

-- זעסט, --- האָט זי געזאָגט צו קריסטאָפן, -- װען מפן װיל 
פון גוטס, קומט אַרױס שלעכטס, מען דאַרף עס בּעסער צורו לאָזן. 
איך האָבּ דערצו קיין טאַלענט נישט. | 

קריסטאָף האָט זי אָנגעקוקט און ער האָט געטראַכט װעגן איי- 
גער פון זײנע צופעליקע בּאַקאַנטע, אַן עגאָיסטישע, פאַרשייטע גרי- 
זעטע, װאָס איו נישט געװען מסוגל עפעס ליב צו האָבּן; נאָר קוים 
האָט ד עמעצן געקטָנט פאַרטראָגן, האָט זי באַלד דערפילט צו אים 
אַ מוטערלעכֿע ליבּט, בֹאָטש דער דאָזיקער מעגטש האָט א"ר מיט אַן 
אָוונט פריער געקאָנט זיין גלײכֿגילטיק און אוֹמִבּאַקְאַגט. זי האָס דל 
נישט אָפּגעשטעלט פֹאַר דקָר מיאוסער בּאַדינונג: דוקא די, װאָס האָט 
איף געקאָסט אַ סך אָנשטרענגונג, האָבּן זי בּאַװנדערס צופרירנגץ- 
שטעלט. זי המָט זיך דערפון גישט אָפּגעגעבּן קיין חשבון: ס'האָט 
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|אויסנעזען,. אַז אין דעם לאָוט זיך אס די גאַנצע קראַפט פוך 8 
טונקעלער געירשנטער בּאַהאַלטענער בּענקשאַפט צו גוטסקייט ; איר 
שטענדיק-פאַראומערטע נשמה לעבּט אױף אין אַזעלכֿע רגעס. װען ד 
האָט געקאָנט מיט עפּעס לינדערן עמעצנס נויט, האָט זי געפילט אַ 
צופרידנקייט און אַן אינערלעך גליק, און איר פרייד האָט געװירקט 
פּשוט אומאַנגענעם. -- די גוטסקייט פון אֶט דער, איבּעריקנס, עגאָיס. 
טישער פרוי און דער ענאָיום פון דער אייגנטלעך-גוטער זשאַקלין 
זענען נישט געווען נישט קין מעלות, נישט קיין חסרונות; זיי האָבּן 
נאָר עדות געזאָגט וועגן דער גייסטיקער געזונטקייט פון יעדעראר 
פון זיי, נישט מער, װאָס אייגע האָט זיך דערבּיי געפילט בּעסער פון 
דער צווייטער. | 

זשאַקלין האָט בּלויז די פאָרשטעלונג פון ליידן געדריקט צו 
דער ערד. זי האָט בּעסער געװאָלט דעם טויט, איידער קערפּערלעכע 
יסורים; זי װאָלט בּעסער געשטאָרבן איידער צו פארלירן אפילו איין 
קװאַל פּון איר פרייד אויף דער ערד, פון איר שיינקייט אָדער יגנט. 
סװאָלט בּיי איר אויסגעקומען װי די שרעקלעפסטע אומגערעפֿטיקײט, 
ווען זי פאַרמאָגט נישט דאָס פולע גליק. (זי האָט געגלױבט, אַז זי 
האָט אַלע רעכט דערצו),. אָבּער ווען זי זאָל זען אַנדערע גליקלעכער 
פון איר. זי האָט געגלױיבּט מיט אַ שטאַרקער, אומזיניקער אָבּער הי 
ליקער איבּערצייגונג אין איר גליק. דאָס איז געווען נישט נאָר פאַר 
איר אַ גלויבּן נאָר אויך אַ טוגנט. צו זיין אומגליקלעך איז בּיי איר 
געווען אלץ איינס, וי צו װוערן אַ קאַליקע. איר גאַנץ לעבּן האָט זיך 
געשטיצט אויף דעם דאָזיקן פּרינציפּ, איר אמתע נאַטור האָט צעריסן 
די אידעאַליסטישע שלייערן, װאָס האָבּן זי אַרומגעהילט אַלס יונג 
מיידל אין ציטעריקער שעמעודיקייט. אין דער צעבּונטעוועטקייט קעגן . 
דעם בּאַזיגטן אידעאליזם האָט זי איצט אַלץ בּאַטראַכֿט קלאָר און 
ניכֿטער. פאַר איר האָט געהאָט א װערט נאָר דאָס, װאָס האָט געי 
שטימט מיט דער מיינונג פון דער װעלט און מיט א בּאַקװועם לעבּן. 
זי איז געװאָרן גייסטיק ענלעך צו איר מוטער. זי איז געגאַנגען אין. 
קירכֿע און דערפּילט אירע רעליגיעזע פּליפֿטן ‏ מיט גײיסטלאָזער געי 
װיסנהאַפּטיקײיט. זי האָט זיך מער נישט געמאַטערט מיט דער פראַגעי 
צי אין דעם איז פאַראַנּען אמת; זי האָט געהאַט רעאַלערע דאגות 
און מיט איראָנישן מיטלייד געטראַכֿט װעגן דער איבּערזינלעכער צצשָי 
בּונטעוועטקייט פון אירע קינדעריאָרןף 
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אָבּער איר גייער חוש פּאַר דער װירקלעכקייט האָט נישט גע" 
האַט קיין פעסטערן באָדן, וי איר אידעאליום. זי האָט זיך געצװוּנגען 
דערצו. זי איז נישט געװען נישט קיין מלאך און נישט קיין טייולי 
זי איז געוען אַן אָרעמע פרה, װאָס האָט זיך געלאַנגװײליקט, אַך, 
גאָט מיינער, װי זי האָט זיך געלאַנגװײליקט! בּפרט דעמאָלט, װען 
זי האָט זיך גאָרנישט, געקאָנט פאַרענטפערן, פאַרװאָס אַליװיער האָט 
זי נישט ליב אָדער פֿאַרװאָס זי קען אים נישט פאַרטראָגן. איר לעבּן 
האָט איר אויסגעזען פאַרריגלט, פאַרמױערט, אָן א צוקונפט. זי האָט 
געבּענקט צו אַ נייעם, איציק זיך גאַנײענדיקן גליקג און דאָס אין 
געווען קינדערש, װײל זי האָט געהאַט דערצו אַ העכסט-מיטלמעסיקן 
טאַלענט. עס איז איר געגאַנגען, פּונקט וי אַנדערע פריען הי אי 
דערע מאַן און ווייבּ, װאָס האָבּן פאַרמאָנט אַלע פֿאָרבּאַדינגונגען פון 
גליק און האָבּן נישט איפגעהערט. צו לײדן. אומעטום טרעפט מען 
אַזעלכֿע מענטשן. זיי זענען רייך, האָן שיינע קיגדער, זענען געזונט, 
אינטעליגענט,, עמפינדלעך אױף אַלץ װאָס איז שיין, זיי האָבּן אַלע 
מעגלעכקייטן צו זיין טעטיק און צו טון גוטס, צו בּאַרײכערן זייער 
לעבן און דאָס לעבן פון אַנדערע מענטשן און דאָך פאַרבּרענגען זײ 
זייער צייט אויף זיפצן, ול זיי האָבּן זיך נישט ליב אָדער װייל 
זי ליבּן אַנדערע, אָדער גאָר דערפאַר, יל זיי האָבּן אַנדערע נישט 
ליבּ. און ווייל זיי זענען שטענדיק פאַרנומען נאָר מיט זיך אַלין, 
מיט זייערע גייסטיקע אָדער סעקסועלע בּאציונגען, מיט זייערע פאֲרי 
געבּלעכֿע רעכֿט אויף גליק, מיט זייערע מתּירות, זיי רעגן זיך אויף, 
זי בּאַרעדן, זיי פּלױדערן שטענדיק דאָס איגענע. זי שפּילן אַ קאַי 
מעדיע פון אַ גרויסער ליבּע אָדער פון טיפסטן אומגליק און זי נע. 
מען אליין גלויבּן אין דעם -- און ליידן בּאמת.. וען עמעצער װאָלט 
זיי געזאָגט: 

-- איר זענט בּשום אופן נישט אינטערעסאַנט, עס איז אוֹמי 
פאַרשעמט צו קלאָגן, בּעת מען האָט אַזױ פיל מעגלעכקייטן צו זיין 
גליקלעך ! 

| = װען עמעצער װאָלט זיי געװאָלט צונעמען זיער געלט, זייער 
געזונט, אַלע ווונדערפולע מתנות, װאָס זיי זענען נישט װערט! װען 
נאָר איינער פון די דאָױיקע שקלאַפן, װאָס זענען נישט פעיק צו 
דער פרייהייט און מאַכֿן זי נאַריש, וען נאָר איינע פון זיל װאָלט 
זיך געמוזט וידער בױגן אונטערן שװערן אָך פון עלנט און מֹאַי 
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טערניש! װען זי װאָלט נאָר געמוזט אַליין פאַרדינען איר בּרויט, 
װאָלט זי עס געגעסן מיט צופרידגקייט. און ווען זיי גיבּן נאָר אַ 
קוק אויף דאָס שרעקלעבע פּנים פון מענטשלעכע לידן, װאָלטן זי 
. זיך מער נישט דערוועגט צו שפילן דערמיט אַ קאָמעדיע. 

אָבער סוף 72 סוף האָבּן זיי דאָך בּאמת געליטן, זיי זעגען 
געווען קראַנק. װי זאָל מען זי נישט בּאַדױערן?--די אָרעמע זשאַקלין 
איז נישט געווען שולדיק. זי איז געװוען פונקט אַװי װײיניק שולדיק. 
װאָס זי האָט זיך דערװײטערט פון אַליװיערן, װי אֶלְיװיער, װאָס 
האָט זי נישט געקאָנט אײנהאַלטן, זי איז געװען דאָס, װאָס די נאַטור 
האָט פון איר געמאַֿט. זי האָט נישט געװוסט, אַז די חתונה אין אַ 
פּאָדערונג פון דער נאַטור, און אַז אױבּ מען האָט איר געװאָרפן אַ 
הענדשקע, קאָן מען זיך ריכטן אַז די נאַטור וועט זי אױיפהױבן, -- 
און מען דאַרף זיך איינמאָל פאַר אַלעמאָל צוגרייטן װײיטער מוטיץ צו 
טירן דעם אַרויפגעצװונגענעם קאַמף זי האָט נאָר בּאַמערקט, אַו זי 
װאָט געהאָט אַ טעות. זי איז געװען אױפּגעבּראַכֿט איף זײך אַלין, 
און די דאָזיקע אַנטישונג האָט זיך פּאַרװאַנדלט אין אַ שנאה קעגן 
אַלץ, װאָס זי האָט אַמאָל געליבּט, קעגן אַליװיערס גלױבן, װאָס איז 
אויך איר גלױיבּן געווען. אַ קלוגע פרוי האָט פיל מער ריכֿטיקע פאַר. 
שטענדעניש, װי דער מאַן, פאַר אייבּיקייטס-װערטן; נאָר סיקומט איר 
אָן שװערער עס אױפצוהאַלטן דער מאַן װאָס האָט תּופס געװען 
עועלכֿע געדאַנקען דערנערט זי מיט זיין אייגענעם לעבּן די פּרײ 
אָבּער נערט איר לעבּן מיט זײ; זי געמט זיי אױף זך, אָבּער 
זי שאַפּט זיי נישט פון דאָס נײי. מען מוז כּסדר צושטעלן פייסע 
דערנערונג פאַר איר גייסט און האַרץ, וייל זיי אַליין זענען פֹצַר 
זיך נישט גענוג. און בּעת א מאַנגל אין גלױבּן און ליבּע, מוז 
די פרוי צעשטערן דאָס, װאָט איז בּיי איר די העפֿסטע מעלה: די 
רו פון געמיט, | : 

זשאַקלין האָט אַמאָל לײידנשאַפטלעך געגלױבּט אין דעם התונה. 
לעבּן, װאָס שטיצט זיך אױף דעם שותפותדיקן גלױבּן און גליק, אין 
שותפותדיקן קאַמף און ליידן, װאָס דאַרפן אויפבּויען אַ װערק. אָבּער 
זי האָט געבּױט אויף דעם דאָזיקן װערק, אױיף דעם דאָיקן גלױיבּן 
נאָר אַװוי לאַנג, כֹּל זמן די זון פון דער ליבּע האָט זי באַגילדטן 
װאָס מער די זון איז פאַרױױנקען, אַלץ מער האָבּן זי אויסגעזען, װי 
גאַקעטע פינסטערע בערג, װאָס לאָזן זיך אַראָפּ פון דעם ווייטן הימל, און 
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ל האָט נישט געפילט אין זיך קיין בוח צו גיין װייטער דעם װעג 
צו װאָס טיג עס איר צו דערלאַנגען דעם שפּיץ? װאָס געפּיגט זיך 
אויף דער אַנדערער זײט! מסתמא עפּעס אַ שרעקלעכֿער ליגן ! זשאַק. 
לין האָט נישט געקאָנט בּאַגרײיפן, אַז אָליוויער זאָל זיך לאָזן ווייטער 
פֿאַרבּלענדן פון די געשפּענסטער װאָס פאַרצערן דאָס לעבן זי האָט 
זיך איינגערעדט, אַז ער איז שוין נישט אינטעליגענט און נישט לעבּנס 
קרעפטיק, זי האָס זיך געשטיקט אין זיין אַטמאָספער, נישט געקאָנט 
אין איר אָטעמען. און איר זעלבּסט דערהאַלטונגס-חוש האָט זי געטריבּן 
אָנצוגרייפן אָליויערן, זי האָט גענומען חרוב מאַכֿן דעם גלױבּן פון 
איר ‏ מאַן, װעלכן ױ האָס נאָך אַלץ ליב געהאַט זי האָט זיך צו דעם 
צוועק בּאַנוצט מיט איר גאַנצן כֹּלי זין פון איר איראָניע און תאוהן 
זי האָט אים אַרומגערינגלט. מיט אירע קליינע שװאַכֿקײטן; זי האָט 
אים געװאָלט מיט געװאַלט מאַכֿן ענלעך צו איר.. צו איר, װאָס האָט 
אליין נישט געװוסט װאָס זי װיל און װאָס זי איו. זי האָט זיך 
געפילט דערנידעריקט, װאָס אֶליוויער האָט נישט קיין דערפאָלג, און 
ס'אין איר נישט אָנגעגאַנגען, צי דאָס איז געשען גערעפֿט אָדער אומ. 
גערעכט: וייל זי אין געקומען צו דער איבּערצייגונג, אַז דער סימן 
פון טאַלענט אין דער ערפּאָלג, װאָס מאַפֿט דעם אונטערשייד צװישן 
די באַנאַבּטץ און נישט דערפּפרענע. אֶליוויער האָט געפילט אַז 
עס דריקט אים איר צװײפֿל אוּן אַז דערבּיי גייען פאַרלוירן זיינע 
בעסטע כּוחות, ער האָס געקעמפט ויפיל ער הפָט געקאָנט. װי פיל 
פנדערע האָבּן געקעמפט פאַר אים און װעלן קעמפן נאָך אים { אָבּער 
פּאַר סרוב מענטשן װעט דער דאָזקער אומגלײכער קאַמף זיי. 
אומזיסט, ווייל אין אים שטעלן זיך די עגאָיסטישע אינסטינקטן פון דער 
פרוי קעגן דעם גייסטיקן עַנאָיום פון דעם מאַן קעגן זיינע שװאַפֿ. 
קייטן, אַנטוישונגען און קעגן זיין געזונטן מענטשלעכן פאַרשטאַנד, 
װאָס הינטער אים בּאַהאַלט ער זיינע אויטגענוצטע לעבּנס כּוחות און 
זיין ‏ אייגענע פוילקייט, 

-- אפשר װאָלטן זשאַקלין און אֶליװיער איבּערגעיאָגט אַנדערע 
אין קאַמף, וו ער האָט קײנמאָל נישט פאַראַטן זיין אידעאַל, וי 
דאָס האָבּן געטאָן טויזנטער מענער, װאָס פאַרלירן זיך צוליבּ פוילקייט 
פָפּגעלעזנקייט אין אייגנליבע אויף אַזױ ווייט, אַז זיי פאַרלייקענען די 
אייגענש נשמה. און װען סװאָלט בּאמת דערגאַנגען מיט אים אַזױײ 
זוייט, ‏ וואָלט אים זשאַקלין זיכֿער פאַראַכטעט, אָבּער אין איר בּלינדײ - 
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ייט האָט זי געטון אַלץ אין דער װעלט, אַבֹּֿ" חרוב צו מאַבן. 
פליוויערס כּוחות, װאָס זענען דאָך אייגנטלעך געװען אױך אירע 
כּוחות, זייער בּיידנס געװער. און זי האָט מיט אינסטינקטיוער פּלאַני 
מעסיקייט אונטערגעגראָבּן די פריינטשאַפטלעכע געפילן איף װעלכע 
זיינע כּוחות האָבּן זיך געשטיצט, 

זינט דער ירושה האָט זיך קריסטאָף נישט געפילט גוט אין דער 
געזעלשאַפט פון דעם פּאָרפאָלק. די סנאָבּישע פאַרהאַלטונג און די 
באַנאַלע ניפֿטערקײט, װאָס זשאַקלין האָט אין זיין געגנװאַרט בּיזװי- 
ליק איכבּערגעטריבן איז אים געװאָרן איער דער טבע. ער האָט 
טײילמאָל אױסגעגּראָכן און גערעדט שאַרפע װערטער, װאָס האָבּן ז7 
שטאַרק אױפגעבּראַכט, דאָס װאָלט קײנמאָל נישט אַרױסגערופן קיין 
צעשיידונג צװישן די ביידע פריינט. זי זענען געשטאַנען צו נאָענט 
צו זיך. אָליװוער װאָלט בּשום אופן נישט געקאָנט פאַרלירן קריסטאָפן. 
ער האָט אָבער נישט געקאָגט אָנװאַרפן זיין פריינט זשאַקלינען. און 
וי שװאַך ער איז נישט געװען אין זיין ליבּע צו איר, האָט אֶר 
נישט געקאָנט פועלן בּיי זיך איר אָנצוטון אַ װייטיק. קריסטאָף האָס 
געזען, װאָס אין אים קומט פאָר און װי ער לײדט. ער האָט אים . 
לײפֿטער געמאַכֿט דעם אױסװאַל און האָט זיך אַלײן דערװייטערט. ער. 
האָט איינגעזען, אַז דורך זיין בּלייבּן טוט ער אֶליװועון קײן שום 
טובה נישט, פאַרקערט ער ברענגט אים שאָדן. דעריגער איז ער אױף 
אַזױ ווייט אַנטקעגגגעקומען זיין פריינט, אַז ער האָט אים געגעבן 
אַ סיבּה זיך פון אים צו דערווייטערן, און אליויערס שװאַכקײסט 
האָט עס. אויסגענוצט, הגם ער האָט פאַרשטאַנען קריסטאָפּס קרבּן 
און ס'האָט אים געפּײיניקט דאָס געװיסן. | 

קריסטאָף האָט צו אים גאָרנישט געהאַט, עֶר האָט געטראַכט, 
אַז סיאיז גאַנץ ריבֿטיק, װען מען רופט די פרוי די צװײטע העלפט 
פון דעם מאַן. װײל אַ מאַן, װאָס האָט חתונה, איז שין נישט מער 
וי אַ האַלבּער מאַן פ 


ער האָט געפּרוווט זיך אײנאָרדנען דאָס לעבן אָן אָלייערן- 
גאר הגם ער האָט זיך שטאַרק באַמיט אינצורעדן, אַז די צעשיידונגֿי. 
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טעט לאַנג נישט דויערן, האָט ער, נישט געקוקט אויף דעם דאָזיקן 
אָפּטימיזם, איבּערגעלעבּט אומעטיקע שעהן. ער האָט זיך שוין געהאַט 
אָפּגעװוינט פון איינזאַמקײט. װאָס אַן אמת, בּעת אָליװיער האָט גע- 
זווינט אויף דער פּראָװיגנץ איז ער אויך געװען אַלײן; אָבּער דעמאָלט 
האָט ער זיך געקאָנט מאַכֿן אילוזיעס; ער האָט זיך געזאָגט, אַז דער 
פריינט איזן װייט. אָבּער ער װעט קומען צוריק. איצט, װען דער 
פריינט איז צוריקגעקומען, האָט ער אים אויסגעזען נאָך װיישער װי 
פריער. די פריינטשאַפט, װאָס האָט איט אין משך פון עטלעפֿע יאָר 
אויסגעפילט דאָס לעבן, האָט אים פּלוצלינג אויסגעפעלט: ס'אין גע- 
װען פאַר אים אַ שװערער קלאַפּ, װאָס האָט בּיי אים צוגענומען יעדן 
שטויס צו מעשים. זינט ער האָט ליב געהאַט אָליװיערן, האָט ער זיך 
צוגעװוינט צוּ דענקען בּשותּפות מיט אים. און צו ברענגען אים אין 
פּאַרירונג מיט אַלץ, װאָס ער האָט געטון. די אַרבּעט האָט גישט 
געקאָנט אויספילן דעם חלל: װייל קריסטאָף האָט זיך שין געהאַט 
צוגעװויגט בּיי יעדער אַרבּעט צו האָבּן פאַר די אויגן דאָט בּילד פון 
זיין פריינט, איצט, װען זיין פריינט האָט זיך מער נישט האַטײליקט 
אין זיין לעגּן, האָט ער געפילט, אַז ער האָט פאַרלוירן דאָס גלײפֿי 
געװיכט. כּדי עס װידער צו געװינען האָט ער געמווט אױסװכן אַ 
גייע סימפּאַטיע. ער האָט געהאַט, װאָס אַן אמת, די פריינטשאַפט פון 
מאַדאַם אַרנאָ און פּילאָמעלע. אָבּער די דאָזיקע שטילע פריינדינס 
האָבּן אים אין יענער צײט נישט געקאַנט צופרידנשטעלן 

די בּיידע פרויען האָבּן משמעות פּאַרשטאַנען קריסטאָפּפ אומעט 
און שטיל מיטגעפילט מיט אים. קריסטאָף איז געװען שטאַרק איבּע- 
ראַשט, װען ער האָט אײינמאָל אין אֶָװנט געזען מאַדאַם אַרנאָ אַרײ1- 
קומען צו זיך אין צימער, בּין דעמאָלט האָט זי זיך קײנמאָל נישט 
דערװועגט אים צו באַוכֿן, זי האָט אױסגעזען אויפגערעגט. קריסטאָף 
האָט דערויף קיין אַכט נישט געלעגט און געמיינט, אַז איר שטימונג 
נעמט זיך פון פאַרלעגנהייט. זי האָט זיך אַנידערגעזעצט און נישט 
גערעדט קיין װאָרט. קריסטאָף האָט זיך בּאַמיט צו מאַכֿן איר הייגל- 
שער די אַטמאָספער און פאַרנומען זיך מיט די פליכטן פון אַ בּאַלע- 
בּאָס. זיי האָבּן גערעדט ועגן אֶליויערן, וייל אַלץ אין צימער האָט 
3סדר דערמאָנט אָן אים. קריסטאָף האָט גערעדט װעגן אים פריי און 
נאַטירלעך, נישט פּאַרראַטנדיק דאָס, װאָס צװישן זיי איז פאָרגעקומען. 
מאַדאַם אַרנאָ האָס עס אָבּער געװוֹסט, זי האָט זיך נישט געקאָנט 
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אײנהאַלטן, האָט זי אים מיט מיטלייך אָנגעקוקט און געואָגט: 

-- איר זעט זיך שוין נישט מער! 

ער האָט געטראַכֿט, אַז זי איז אים געקומען טרייסטן, און דאָס 
האָט אים זייער פאַרדראָסן, ער האָט דורכויס נישט געװאָלט, אַז עמע" 
צער זאָל זיך אַרײנמישן אין זײינע עסקים, 

-- וי אָפּט מיר װילן! -- האָט ער געענטפערט, 

זי האָט זיך פאַרױטלט און געזאָגט: 

-- כ'האָבּ גישט געװאָלט זיין אומדיסקרעט. 

ער האָט בּאַדױערט, װאָס ער האָט זי אָנגערירט, און האָט זײ 
אָנגענומען טאַר דער האַגּט. 

-- זייט מוחל, -- האָט ער געזאָגט -- כ'האָבּ שטענדיק מורא, 
מען זאָל אים נישט אָנגרײפן, אָרעם יינגל! ער לײדט דערפון פּונקט 
װי איך. ניין, מיר האָבּן זִיךְ אויפגעהערט צו זען 

-- און ער שרייבּט אייך איך נישט! 

= ניין, -- האָט קריסטאָף פּאַרשעמט געענטפערט. 

-- װי טרויעריק דאָס לעבּן איז! -- האָט מאַדאַם אַרנאָ געואָגט ‏ 
אין אַ וויילע אַרום. 

קריסטאָף האָט אויפגעהױבּן דעם קאָפּֿ, 

-- ניין, דאָס לעבּן איז נישט טרויעריק. -- האָט עױ געזאָגט.-- 
עס האָט נאָר טרויעריקע מאָמענטן. 

מאַדאַם אַרנאָ האָט ווייטער גערערט מיט איינגעהאַלטענער פּאַר- 
בּיטערונג : 

-- מען האָט זיך געליבּט, מען האָט זיך אױפגעהערט ליב צו 
האָבּן, צו װאָס דאַוף מען דאָס אַלץ! 

קריסטאָף האָט געענטפערט: 

-- מען האָט זיך געליבּט אַמאָל. 

-- איר האָט זיך מקריב געװען פאַר אים, -- האָט זי װײטער 
גערעדט, -- װען דער קרבּן װאָלט וייניקסטנס צונוץ געקומען דעם, 
װעמען מען ליבּט! אָבּער יענער װערט דערפון נישט גליקלעבֿער. 

-- איך האָבּ זיך נישט מקריב געװען, -- האָט קריסטאָף מיט 
כּעס געזאָגט. -- און אויבּ איך האָבּ מיך יאָ מקריב געווען, האָבּ איך 
עס געטון פאַר מיין פּאַרגעניגן װעגן. עס לױנט גישט דערפון צו 
רעדן, מען טוט דאָס, װאָס מען מוז טון, װען נישט װאָלט דער 
מענטשׂ זיכער געװען אומגליקלעך. נישטאָ קין נאַרישערע ואך װי 
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זאָס רעדן װעגן קרבּנות, װאָס פאַר 8 פּאַסטאָרן-נשמות די מענטשן 
האָבן עס געמוזט פאַרמאָגן אין זייער ענגהאַרציקײט אױסגעמישט 
זי פרייד פון מקריב זין זיך מיט דער פאָרשטעלונג פון אַ פּראָ- 
טעסטאַנטישער, פּינסטערער מרה-שחורה! ס'קומט בּיי מיר אויס, אַז 
8 קרבן איז גראָד דעמאָלט עפעס װערט, װען ער איז זײיער שװער.. 
צום טײװל! אוב אַ קרבּן פאַרשאַפט אייך װײטיק און נישט קיין 
פרייד, טאָ קרענגט אים נישט. איר זענט נישט ראו דערצו. אוב 
איר פילט גישט דאָס גליק װאָס ליגט אין דאָס מקריב זיין זיך, טאָ 
גײט צו אַלדי רוחות! איף זענט נישט װערט, װאָס איר לעבט אױף 
דער וועלט, 

מפַדאַם אֲרנאָ הפָט אויסגעהערט קריסטאָפן און נישט דערװעגט 
זך א קוק צו טון אויף אים, | 

פּלוצלונג אין זי אױפגעשטאַנען און געזאָגט; 

-- זייט געזונט ! 

ער האָט געמיינט, פז זי איז געקומען, כּדי אים עפעס אָנצו. 
פּאַרטרוען און ער האָט געזאָגט; 

-- ָ, זייט מוחל! איך בִין ן עגגָיסט, איך רעד נאָר װעגן 
זיך. בלייגט נמָך.., | | 

אָבּער זי האָט געענשפערט: 

= נין, איך קאָן נישט, אַ דאַנק! 

און אין פרעק, 

סאיז אַריבּער א געוויסע צייט איידער זי האָבּן זיך װידעף 
2זען, זי האָט אִים נישׂט לעגעבן קײן צײכן פון לעבּן, און ער איז 
נישט געגאַנגען נישט צו איר און נישט צו פּילאָמעלען. ער האָט זי 
ביידע האַרציק ליב געהאַט, גאר ער האָט מורא געהאַט צו רעדן מיט 
זי װעגן אַזעלכע זאַכן, װאָס האָבּן אים געמאַכט טרויעדיק געשטימט, 
אָכּער צייטגװייז אין אים געװען זײיער אײנואָט אין דער צו דינער 
אַסטאָספער פון זיינע אייגענץ {' מַּמּוֹת. ער האָט געדארפט האָבן 
גייע פּנימער, ער האָט געמוזט דורכֿלעבן ניע געפילן, ער האָט זיך 
געטווט צוריק געפינען דורך 8 גײער ליכע, 


כּדי צו פאַרגעסן זין איינזאַמקײיש האָט קריסטאָף אָנגעהױבן. 
אָפּטער צו באַזופֿן טעאַטער, װאָס ער האָט אַ לאַנגע צייט פאַרנאַט 
לעסיקט. אַגב, האָט ער געהאַלטן דאָס טעאַטער פאַר אַ גוטער שול 
פּאַר מוזיקער, װאָס וילן אָבּטערװירן און אױפכאַפּן דעם אויסדרוק פן 
ליידנשאַפטן, די פּראַנצוזישע שטיק זענען אים איצט אױך נישט ג/י 
| פּעלן ‏ געװאָרן מערער, װי אין אָנהױבּװען ער איז געקומען אין 
פּאַריז, נישט אָפּהענגיק פון זייער אײיבּיק ענלעכֿע טעמעס, װאָס האָבּן 
זיך גאָרנישט-זאָגנדיק און רוי געדרייט אַרום דער פּסיכֿאָ פיזיאָלאָגיע 
פּון דער ליבּע און װאָס האָבּן קיינמאָל נישט אַנטשפּראָכן זיין געשמאַק 
העָט ער אױיך געפונען, אַז די פּראַנצויזישע טעאַטער-שפּראַך, דער עיקר 
אין דער פערו-דראַמע איז אין גרונט פּאַלש. נישט די פּראָוע און 
גישט די פערון האָבן נישט אַנטשפּראָכֿן נישט דער לעבּעדיקער שפּראַך 
נישט דער אײגנאַרטיקײט פון פאָלק, די פּראָזע איז געווען אַ געקינסטלטע 
שפּראַן. אין . בּעסטן פאַל, די שפּראַך פון אַ סאַלאָן-דערצײלער. אין 
ערנסטן פאֵל, דער לשון פון א געװײגלעכֿן פעליעטאָן-שרײיבּער. די 
דראַמען און פערזן האָבן פעסטגעשטעלט געטהעס װערטער: 

-- דיפֿטן איז גוט פאַר די, װאָס האָבּן נישט װאָס צו ואָג 

דאָס איז געװוען א װאַסערדיקע מוטנע פּראָוע. די איבּערגע- 
לאָדגקײט פון בּילדער, װאָס די דראַמען זעזען געװען מיט זי אָנגע- 
שטאָפּט, אומגעשיקט לויטן מוסטער פון דער ליריק בּיי אַנדערע פעלקער 
האָט געמוזט מאַפֿן אויף יעדן עמפינדלעכן מענטשן דעם אינדרוק 
פון פאַלשקײט. קריסטאָף האָט אייגגעפונען, אַז אַזעלכע דראַמען שטייען 
נישט העכפֿער, פון די איטאַליענישע אָפּערעס מיט זײיערע זיסלעכע 
אָריעס און טעאַטראלישע שטים-איבּונגען. די שױישמּילער האָבּן אים 
אינטערעסירט מער װי די שטיק. אױך די דיכֿטער האָבּן זיך בּעַמיט 
צו לעגן אויף זיי אַכֿט. 

-- מען קאָן זיך נישט פאָרשטעלן א שטיק, װאָס זאָל ווערן אויפי 
געפירט מיט ערפאָלג, אויבּ מען געשטאַלטיקט נישט פּאָרױכֿטיק זיינע 
כאַראַקטערן לוט די חסרונות פון די אַקטיאָרן 

זינט דידעראָ האָט אָנגעשריבּן די דאָזיקע שורות, האָט זיך די 
לאַגע נישט געענדערט. די מימיקער זענען געװען די פּאָר בילדער 
פון דער קונסט, קוים האָט אַזאַ קאָמעדיאַנט געהאַט ערפאָלג, האָט ער 
בּאַלד געהאַט זיינס אַ טעאַטער אוּן געדונגען זיך אַ דיכֿטער-שנײדער, 
װאָס האָט אױסגעאַרבּעט שטיק, לויט זיין מאָס נאָך. 
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פוישן די מעגעקינען פֿון דער ליטערארישער פּאָדע, איז געװען 
איוגע װאָס האָט לריסטאָפן זייער אינטערעסירט: אַ געװויסע פראנסוטו 
אודעָן, זיגט 8 יאָר אָדער צהיי אין פּאַרין אוױסגעגאַנגען פּאָר איר, זי 
האָט נאַטירלעך אויך מאַרמאָגט איר טעאַטער און אירע ראָל-ליפעראַנטן 
אכּער זי האָט געשפּילט אױך אַנדערע שטיק אויסער די, װאָס מען 
האָט פֿאַר איר צורעכטגעמאכט. איר געמישטער רעפּערטואר אין הֹאַ- 
שטאַנען פון איבּסען בּיז סְחַרֹדו. פון דאַננציאַ בּיז דעם יינגערן 
דיומן, פון ערנאַרך שאָו בּיז די יינגסטע פּאַריזער טעאַטער-שרײבּער. 
שײלטאָל האָס זי אֲפילן דערלשגנט צו די קלאַסישע העקזאמעטערס 
לויט די ווערסיילער מוסטערן, אָדער צום שטראָם פון לײױגשאַפּטלעי 
ער בּילדער-שפּרן, אַבער אין דעה האָט זי זיך נישט געמילט אַװי 
גוט און איר פּובּליקום אֲהדאי נישט. װאָס זי זאָל נישט שפּילן, האָט 
זי געשפּילט זיך אליין. גאר זיך אליין. אין דעם איז געלעגן איר 
שװאַפֿקײט און איר שטארקייט. װי לאַנג די עפנטלעכֿע איפמערקוטם. 
קייט װאָט זיך נישט פאראינטערעסירט מיט איר פּעראָן, האָט איף 
שפילן נישט געהאַט קין ערמשג. אָכּער זינט דעם טאָג, װען מען 
השָט זיך מיט איר גענומען פערזעגלעך פאַראינטערעסירן, האָט אלץ, װאָס 
זי האָט געשנילט אויסגעזען װונדערשיין, און בּאמת, עס האָט געלינט; 
אַלע פעלערן פון דעם װערק זענען פאַרשװונדן געהאָרן, און זי 
ארטיסטן האָט גענעכט פאַרגעסן אין אַלץ, װיזנדיק נאָר זיך אֲלֵּיין 
די רעטעניש מון דעם דאָזיקן פרויען-קערפּער, װאָס עפּעס אן אומבאַקאַנטע 
גשמה האָט אים אױפגעפֿאָרגט, אַ געשטאַלט, אין געװען קריסטקפן 
אינטערעסאנטער, וי דאָס שמיק אַליין 

זי האָט געהאַט אַ שיינעם ריינעם פּראָפּיל, װאָס האָט געקאָגט 
ווירקן כּמעט טרטגיש. קיין איינער פון די שאַרף-בּאַטאַנטע; שורערע 
שטריכן פון איר פּנים, איז נישט געװען אין רוימישן סטיל. פֿאַר- 
קערט. עס האָט געהאַט צארטע פּאַריזערישע שטריכן, לויטן שטיגער 
פון זשאַן גוושאן, -- װאָס װאָבּן געקאַנט מער געהערן צו אַ יונג 
יינג? וי צו אַ פרוי: אַ קורצע אָבּער פייך-געשניצטע נאָז אַ שין 
מויל מיט שמאָלע ליפּן און אַ בּיטערן שטריך, פאַרגײיסטיקטע באַקן 
פֿון יוגנטלעכער מאָגערקייט, אויף וועלכע ס'איז געלעגן עפּעס רירן- 
דיקס, וי דער אָפשיין פון אַן אינערלעך לעבּן אַ שאַרפן קין און אַ 
בלאַסער הויט. דאָט איז געווען איינס פון יענע פנימער, װאָס זענען 
געווויגט זיך צו בּאַהערשן און זענען גלייכצייטיק דורכזיכטיק: װאָס 
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אויף זיי פילט מען דעם ציטער פֿון דער נשמה, וייל אונטער דער 
הויט זענען זיי בּלויז נשמה. אירע האָר און בּרעמען זענען געװוען 
זייער פיין. אירע אויגן האָבּן געשימערט פון גרוי מיז בּערנשטיין- 
געל, און האָבּן געקאָנט אָננעמען אַלע מעגלעכע פאַרבּן צװישן גרין 
און גאָלד: אמתע קאַצן"אויגן. איר גאַנץ װעזן האָט בּכלל פאַרמאָ:ט 
עפּעס פון אַ קאַץ, מיט איר גּולטער פולקייט, אַ מין האַלבּ-פאַר- 
שלאָפנקייט, בּעת די אויגן זענען כסדר געבּליבּן לוירנדיק אָפן, וי 
צו פּאַרטײידיקונג, כַּדי פּלוצלינג צו בּאַקומען אַ נערועזן, כּמעט 
גרויזאַמען אויסדרוק. זי האָט אויסגעזען גרעסער, וי זי איז געווען 
אין דער ווירקלעכקייט, און מאָגער, -- בּעת זי איו עס נישט גע- 
ווען. זי האָט געהאַט שיינע אַקסלען, פיין-געשניצטע אָרעמס, לאַנגע 
פיינע הענט. אין איר אופן פון קליידונג און טראָגן די האָר, האָט 
זי אַרױסגעװיזן אַ שטרענגן געשמאַק, אָן דער מינדסטער בּאָהעמע- 
מעסיקער נאַכלעסיקײט, אָן דער איבּערגעטריבּענער קליידונג פון 
געוויסע קינסטלערינס, -- אויך פּונקט וי אַ קאַץ; און פּונקט װוי זײ 
איז געווען בּאַגאבּט מיט אַריסטאָקראַטישע אינסטינקטן, הגם זי האָט 
געשטאַמט פון המון. און הינטער דעם אַלעם האָט געדרימלט אַן 
אומגעצוימטע ווילדקייט, , 

זי האָט געקאָנט אַלט זיין אַ יאָר דרייסיק. קריסטאָף האָט גע" 
הערט בּיי גאַמאַשן, וי מען האָט גערעדט וועגן איר מיט בּרוטאַלער 
בּאַװוּנדערונג, וי וועגן זייער אַ פריי, קלוג און מוטיק מיידל מיט 
אייזערנער ענערגיע און בּרענענדיקער יתּאווה צו כּבוד, װאָס איל 
געווען דערבּיי עקשנותדיק, טוישנדיק און האַסטיק. מ'האָט דער- 
ציילט, אַז זי האָט פיל דורכגעמאַכט איידער זי איז געקומען צו 
דער איצטיקער בּאַרימטקײט. איצט וויל זי זיך, הייסט עס, פאַרגיטיקן 
פאַר אַלץ, 

איינמאָל ווען קריסטאָף איז אַרײן אין צוג, װאָס אין געטאָרן 
קיין מעדאָן, צו פילאַמעלען, האָט ער אין דעם קופּע, וו ער איל 
אַריינגעשטיגן, געטראָפן די שוישפּילערין, זי האָט אויסגעזען אויפ- 
גערעגט און ליידנדיק. קריסטאָפּס אַרײנקומען איז איר געווען אומי 
אָנגענעם. זי האָט זיך אויסגעדרייט צו אים מיטן רוקן און אומבּאַ 
וועגלעך געקוקט אין קעגנאיבּערדיקן פענסמער. אָבּער קריסטאָף, 
װאָס דער שינוי אין אירע שטריכן האָט אים בּאַאומרויקט, האָט 
גישט אַראָפּגעלאָזט פון איר קיין אויג און זי אָנגעקוקט מיט קיב" 
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דערשן מיטלייד, דאָס האָט ‏ איר פאַרדראָסן און זי האָט אים צוגע" 
װאָרפן אַ בּייזן בּליק, וועלכן ער האָט נישט פאַרשטאַנען. אויף דער 
נאָקנטסטער סטאַציע אין זי אַרױסגעשטיגן און זיך געזעצט אין אַ 
צווייטן װאַגאָ, ערשט איצט האָט ער זיך געכאַפּט -- אַבּיסעלע צו 
שפּעט -- אַז ער האָט זי פאַרטריבּן. און ער האָט זיך געפילט 
זייער שלעכט. אין עטלעכע טעג אָרום איז ער געזעסן אויף אַ סטאַי 
ציע פון דער זעלבּער ליניע, אויף דער איינציקער בּאַנק פון װאָקײ 
זאַל, און געװאַרט אויפן צוג װאָס גייט קיין פּאַריז. זי האָט זיף 
בּאַװויזן און זיך געזעצט נעבּן אים. ער האָט געװאָלט אויפשטיי. 
נאָר זי האָט געזאָגט: | 

-- בּלייבּט, | : 

זײ זענען געװען הַלײן. ער האָט זיך אַנטשולדיקט, װאָס ער 
האָט זי מיט אַ פּאָר טעג צוריק געצווּנגען אַריבּערצוגײן אִין אַ 
צװייטן װאַגאָן. ער האָט געזאָגט, אַז װען ער זאָל באַמערקן אַז ער 
שטערט איר, װאָלט ער דאַן אַלײין אויסגעשטיגן. זי האָט אים גע- 
ענטפערט מיט אַן איראָנישן שמײכֿל: 

-- יאָ, איר זענט בּאמת געװען אומדערטרעגלעך מיט איער 
אײינגעשפּאַרטן גלאָצן מיט די אויגן 

-- זײט מוחל, -- האָט ער געזאָגט, -- איך האָבּ אַנדערש נישט 
געקאָנט.,. איר האָט אויסגעזען, װי איר װאָלט זיך שלעכט געפילט, 

-- נו, און אױבּ טאַקע יאָ? - האָט זי געואָגט, 

-- איך קאָן דערויף נישט קוקן. װען איר זעט װי עמעצעף 
טרינקט זיך, װאָלט איר אים אױך דערלאַנגט די האַנט, 

-- איך ? זאָל גאָט אָפּהיטן, -- האָט זי געואָגט, -- איך װעל 
נאָך נידעריקער אַראָפּשטופן זיין קאָפּ אונטערן װאַסער, כּדי עס זאָפ 
גיכֿער נעמען אַ סוף, 

האָט עס געזאָגט מיט אַ געמיש פון בּיטערקײיט און הומאָר, 
און װען קריסטאָף האָט זי אָנגעקוקט דערשראָקן האָט זי זיך צעלאַכט, 
ס'איז אָנגעקומען דער צוג. אַלע װאַגאָנעס אויסער דעם לעצטן זעַײ 
נען געװען פאַרנומען. זי אין אַרײן אין װאַגאָן. דער קאַנדוקטאָר 
האָט צוגעאײילט. קריסטאָפן אין נישט געגאַנגען אין לעבּן צו פירן 
מיט איר דעם זעלבן שמועס, און ער האָט געװאָלט אויפוכן אַ גייעם 
קופֿע. נאָר זי האָט געזאָגט; 

== קומט אַרײן אַהער, 
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ער האָט עס געטו. 

-- היינט שטערט איף מיר נישט. -- האָט זי געזאָגט. 

זי האָבּן צװאַמען געפּלױדערט. קריסטאָף האָט איר ערנסם 
געװאָלט באַװײיון, אַן מען קאָן נישט פאַרבּײגין גלײכגילטיק קײן. 
מענטשן, אַז מען קאָּן זיך קעגגוייטיק טון זייער פיל גוטס, העלפן, 
טרייסטן,., 

-- טרייסט, -- האָט זי געזאָגט -- דאָס ציט מיך נישט. 

און װען קריסטאָף איז געבּליבּן בּיי זיין מיינונג, האָט זי מיט 
א שמײפֿל געואָגט : 

-- אָ, יאָ. די ראָל פון אַ טרײסטער איז זײיער נוצלעך, זי 
בּרענגט דעם טרייסטער נוצןיי. 

ס'האָט געדויערט אַן אױגנבּליק, איידער ער האָט תּופס געװען, 
װאָס זי מיינט. װען ער האָט זיך געכאַפּט אין דעם פאַרדאַכט, אַז 
ער האָט געזוכט זיין אייגענעם נוצן בּעת בּאמת האָט ער געטראַכט 
נאָר װעגן איר, האָט ער זיך האַסטיק אַ הױבּ געטון פון אָרט, אױיפ- 
געריסן די טיר פון װאַגאָן און געװאָלט אַרױסשטײגן אין מיטן פאָרן 
פון צוג. זִי האָט אים קױים געקאָנט אָפּהאַלטן, זײיער איפגערעגט 
האָט ער זיך געועצט און פאַרמאַכט די טיר פון װאַגאָן בּעַת דער 
צוג איז גראָד דורכֿגעפאָרן אַ טונעל. 

-- איר זעש, -- האָט זי געזאָגט, -- איר האָט. געקאָנט מיטן 
לעבּן באַצאָלן. 

-- איך פייף אויף דעם. 

ער האָט אייגנטלעך מער מיט איר נישט געװאָלט רעדן. 

-- די װעלט איו צו נאָריש, -- האָט ער געזאָגט. -- מען 
דערגייט איינער דעם צװײיטן די יאָרן, מען לײדט אַלין און װען 
מען װיל אַמאָל יענעם העלפן, איז מען אים נאָך חושד. דאָס איו 
עקלדיק, אַזעלכע מענטשן זענען גאָר קיין מענטשן נישט. 

זי האָט אים פאַכנדיק געפּרוּװט בּאַרוֹיקן, אַרױפגעלעגט איר - 
האַנט אויף זײנע, גערעדט צו אים פרייגטלעך און אים אָנגערופן 
ייט נאָמען, | 

-- װי? איר קענט מיך! -- האָט עֶר געפרעגט, 

-- אין פּאַריז קען טען די גאַנצץע װעלט, איר זענט דאָך אויך 
פון די קולטור-בּויער,. ס'איז געװען זייער גישט ריבֿטיק פון מיר עס 
אײך צו זאָגן, איר זענט בּאמת זייער אַ װויַלער מענטש, װי איך 
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זע. נוּ, אָבּער בּאַרױיקט זין און לאָמיר מאַכֿן שלום, 

זי האָבּן זיך דערלאַנגט די הענט און פריינטלעך געפּלױדער6צ 
זי האָט געזאָגט: 

-- איר זעט, דאָס אין נישט מיין שולך. כ'האָבּ געהאַט אַזו 
פיל דערפאַרונגען מיט מענטשן, אַז איך האָבּ נישט קיין צוטרױ אר 
קייגעם, 

-- מיך האָבּן זי אויך זייער אָפט אַנטױישט, -- האָט קריסטאָף 
געזאָגט. -- אָבּער איך גיב זיי נאָך אַלץ קרעדיט, 

-- איך זע שוין, איר קאָנט אַראָפּשלינגען אַ פיינע פאָרציעי 

ער האָט געלאַכֿט: 

-- יאָ, דאָס האָבּ איך אין מיין לעבּן אָפּט געמווזט טון, אָבּער 
עס מאַכֿט נישט אויס. איך האָבּ אַ גוטן מאָגן, איך שלינג אַפילו 
האַרטע בּיסן, למשל, נױט. און װען ס'איז נויטיק שלינג איך אויך 
אַראָפּ די עלנטע און נױטבּאַדערפטיקע, װאָס װאַרפן זיך מיף אֶן 
דערביי פיל איך זיך מיר אויסערגעװיינלעך גוט, 

-- אייך איז גוט. -- האָט זי געזאָגט, -- איר זענט אַ מאַן 

-- און איר זענט אַ פרו / 

-- אָט אין דעם גייט עס, 

-- פאַרקערט, עס אין זֵייעל שיין, -- האָט ער געזאָגט -- או. 
עס קאָן זיין זייער גוט!. 

זי האָט געלאַכט. 

|-- עס קאָן, -- האָט זי געזאָגט, -- אָבּער װאָּס װֶעט דעריף 
זאָגן די װעלט? 

-- מען מוז זיך פאַרטײדיקן. 

-- אָבּער דעמאָלט װעט פאַרבײ דאָס גליק. 

-- װען דער קאַמף דויערט צוּ לאַנג, דאָס אין אמת, 

-- דאָס איז שוין מעגלעך. מען דאַרף אֶבּער אויך נישט צופיל 
ליידן, דערפון דאַרט איין די נשמה, 

ער האָט זי װידער געװאָלט טרייסטן, נאָר ער האָט זיך צר 
דער רעכטער צייט דערמאָנט, װי זי האָס עס אויפגענומעןייי 

-- צי װעט איר איצט אויך זאָגן, אַז איך גוץ אויס די ראָל 
פון אַ טרייסטער? 

-- ניין, -- האָט זי געזאָגט, -- איך װעל עס מעד נישט זאָגן. 
איך פיל, אַז איר זענט גוט, אַז איר זענט איפריכטיק, איך דאַנק 
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פאָר זאָגט מיר גאָרנישט, איר קאָנט נישט װיסן... איך דאַנק אײיךייי 

זי זענען אָנגעקומען קיין פּאַרי} און זיך צעשיידט, זיי האָבּן 
זיך אַפילו די אַדרעסן נישט געגעבּן און נישט אײנגעלאַדן אײנער 
דעם צווייטן אויף אַ בּאַזוך. 


אין א אַ חודש אָדער צוויי אַרום איז זי געקומען און האָט אָנ- 
געקלונגען אין קריסטאָפס טיר, 
| -- איך בּין געקומען צו אייך, ווייל איך האָבּ געפילט אַ באַ-. 
דערפעניש מיט אייך אַ בּיסל צו פּלױידערן. זינט אונוער בּאַגעגעניש 
האָג איך אָפטמאָל געטראַכט װעגן אייך, | 
זי האָט זיך געזעצט. 
-- נאָר אַן אױגנבּליק, איך װעל זיך לאַנג נישט פאַרהאַלטן. 
ער האָט געװאָלט נעמען רעדן, נאָר זי האָט געואָגט: 
-- װאַרט אַ ווייל, גוט ? 
זי האָנּן געשוויגן. דערנאָך האָט זי מיט אַ שמײכֿל געזאָגט: 
-- איך האָבּ מער נישט געקאָנט. איצט איז מיר שוױן בּעסערי 
ער האָט זי געװאָלט פרעגן: בי 
-- ניין, -- האָט זי געזאָגט, -- מען דאַרף נישט. . 
זי האָט זיך אַרומגעקוקט איבּערן צימער, בּאַטראַכט אַלע זאַכן, . 
צעמאַכט אויף אַלץ באַמערקונגען, און לסוף גענומען אין האַנט לואי- 
זעס פאָטאָגראַפיע. 
-- דאָס איז מסתּמא איער מוטער! -- הּאָט זי געפרענט. 
זי האָט גענ מען דאָס בּילד און עס מיט מיטלייד בּאַטראַכּט, 
-- די גוטע, (אַלטע פרוי, -- האָט זי געזאָגט, -- אייןך אין גוט. 
-- אַך, ליידער איז זי טויט. 
-- דאָס מאַכט נישט אױיס, איר האָט זי לפחות געהאַט. 
-- נו, און איר! 
אָגער זי האָט געקנייטשט דעם שטערן און נישט געענטפערטי 
זי האָט נישט געװאָלט רעדן װעגן איר פּריװאַט-לעגן. 
-- ניין, לאָמיר רעדן װעגן אייך, דערצילט מיר עפּעס, עמעס 
פון אייער לעבן 
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-- וי קֹשֶן עס אייך אינטערעסירן} 

-- װאָס אַרט אייך 1 דערציילט, 

ער האָט גישט געװאָלט רעדן: ער האָט אָבּער געמווט ענט- 
פערן אויף אירע פראָגן, אוּן זי האָט אים זײיער קלוג אויסגעפרעגט, 
און אָט אַזױ האָט ער יך פאַראַטן מּיט אַ זאַך, װאָס האָט אים 
פאַרשאַטט אַ סך צער; די געשיכטע פון זיין פריינטשאַפט מיט אֲלֵי- 
װויערן, װאָס האָט זיך פון אים דערוייטערט. זי האָט אים אויסגע- 
הערט מיט מיטלייד און עטװאָס שפּאָטיש געשמײכֿלט. פלוצלינג האָט 
זי אַ פרעג געסון: 

-- וימ? איז דער זייגער? אַך, גאָט מײינער, שוין צװײ שעה 
װי איך יץ דאָֿ. זײט מיר מוהל.. אַך, װי דאָס האָט מיך אִפַּ- 
געפרישט, | | 

זי װאָט צוגעגעבן: 

-- איך װאָלט דיער גערן געקומען צו אייך נאָך אַמאָל. 
נישט אָפט,,. נאָר הֲמאָל. דאָס װעט מיר זײיער גוט מאַכּן! אָבּער 
איך ויל אייך נישט גודזשען אד גישט צוגעמען בּיי אייך קיין צייט. נאָר 
פון צייפ-צו-צייט אַ רגע, 

-- איך װעל קומען צו אייך, -- האָט קריסטאָף געזאָגט, 

-- גיין, גיין, צו כיר נישט, איך װעל קומען צו איך. דאָס 
אי פאַר מיר בּעטער, 


טָּכּער אַ לאַנגע צייט אין זי מער גישט געקומען אייגמאָל אין 
שָהונט האָט- ער זיך צופעליק דערװוסט, אַז זי איז ערנסט קראַנק און 
8ו זי שפּילט שױן נישט לאַנגע װאָכ, נישט געקוקט אויף איר פֹאַר- 
באט אין ער דאָך אַװעקגעגאַנגען צו איר, מ'האָט קיינעם נישט צונע. 
ון 3 איר, נאָר אַחי װי ער האָס געזאָגט זיין נאָמען, האָט מען 
אים צוריקגערופן פון די טרעפ. זי איז געלעגן צו בּעט, נאָר גע- 
פילט זיך אַ סף בעסער, זי האָט געהאַט אַ לונגען-אַנטצינדונג און 
הפָט זיך שטארק געענדערט, אָבער זי האָט נאָךְ אַלץ געהאָט דעם 
שפּאָטישן אויסדרוק און דעם שאַרפן בּליק. זי האָט זיך בּאמת שטאַרק 
דערפּרײט מיט קריסטאָפט בּאַװך, זי האָט זיך אים געהיסן זעצן 
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לעבן בעט. זי האָט אים שפּאַטנדיק און פריי דערצײלט װעגן זיך, 
אַז זי האָט שױן געהאַלטן בּיים שטאַרבּן, ער האָט אַרױסגעהין גע" 
רירטקייט, װאָס האָט אַרױסגערופן בּיי איר חוזק. ער האָט איר פְאָּרי 
געװאָרפן, פאַרװאָס זי האָט אים נישט געגעבּן צו װיסן. 

-- געבּן אייך צוֹ װיסן? כּדי איר זאָלט באַלך קומען צולויפן וּ 
קיינמאָל אין לעבּן גישט, 

-- איך קאָן זיך װעטן, אַז איר האָס וועגן . מיר קיין אײינמאָל 
גישט קיין טראַכט געטו, 

-- און איר האָט געווּנען. -- האָט זי מיט אַ שפּאָטישן 8 בּיסל 
טרויעריקן שמײפֿל געזאָגט. -- בּעת מיין קראַנקהײט האָבּ איך װעגן 
אייך קיין מינוס גישט קין טראַפֿט געטון. נאָר פּונקט היינט. נו, 
נעמט זיך עס נישט צום הארצן, וען איך בּין קראַנק, טראַכֿט איך 
ועגן קיינעם גישט, איך פאַרלאַגג דעמאָלט פון די מענטשן נאָּר, זי 
זאָלן מיך צורו לאָזן, איך דריי זיך אס מיט דער נאָז צים װאָגט 
און װאַרט. איך װיל זײן אַלײן, איך װיל אַלײן אױסגין, װי אַ 
שטשור, 

-- עס איד דאָך אָבּער שרעקלעך צו לײון אַלײן. 

-- איך גִּין געװוינט דערצו. יאָרן לאַנג בּין איך געװען אומ" 
גליקלעך, און קיין מענטש אִיז מיר צו הילף גישט געקומען. איצט 
בין איך שוין געװוינט,,, ס'איז גלײכֿער אַזױ. קיינער קאָן דאָך קיר 
נעם נישט העלפן. מען מאַכט נאָר אָן אַ ליאַרם אין צימער, מען 
דרייט זיך כּלומרשט אַרום מיט אַ פאַלשן געװייןייי גיין. איך װיל 
שוין בּעסער שטגַרבּן אַלײן 

-- איר זענט פֿאַרצװײפלט, 

-- פאַרצווייפלט? איך װײיס אפילו נישט, װאָס דאָס װאָרט באַ- 
דייט, ניין, איך פרעס צונויף די ציין און איך האַס דאָס שלעכטט, 
װאָס טוט מיר װײ. 

ער האָט זי געפרעגט צי עמעצער בּאַזוכט זי, צי צמעצער איג- 
טערעסירט זיך מיט איר, זי האָט געענטפערט, אַז אירע טעאַטער" 
קאָלעגן זענען גאַנץ וילע מענטשן, -- אפילו גרויסע נאַראָנים, נאָר 
דאָך פריינטלעך צו איר, מיט אַן אױיבערמלעכֿלעכֿער - פרײגטלעפֿקײט,,. 
אָבּער דאָך פריינטלעך. 

-- אָבּער איך זאָג אייך דאָך, אַז איך װיל זײ בי זיך נישט 
זען, איך בּין אַן אומדערטרעגלעכֿער מענטש, 
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-- איך װאָלט זיך דערמיט אן עצה געגעבּן, -- האָט ער העֹי 
זאָגט. 

זי האָט אים אָנגעקוקט מיט מיטלייף. 

-- איר רעדט שוין אויך אַזױ, װי די אַנדערעי 

ער האָט געזאָגט: 

-- זייט מוחל, זייט מוחל, גאָט מיינער. איך בִּין אויך געהתֶרן 
א פּאַריזער ! איך שעם זיך, איך שװער איין, אַז איך האָבּ דערבײ 
קיין שום כּװונות נישט געהאט, 

ער האָט אײנגעגראָבּן דאָס פּנים אין דער קאָלדערע. זי האָט 
זיך פריי צעלאַכֿט און אים אַ קלאַפּ געטון איבּערן קאָמּ, 

-- נו, אָט די ערקלערונג איז, לפּחות, נישט פּאַריזעריש! מ'אין 
פונקט אין דער ריפֿטיקער צײט! אין דעם דערקען איך אייך װידער. 
אַלזאָ הױבּט אױף אייער פּנים צו דער ליכטיקער שין, מּאַכֿט מיף 
נישט נאָס די קאָלדערע מיט טרער. / 

-- האָט איר מיר מוח? געװען און פֿאַרגעסן! 

-- מוחל געווען און פאַרגעסן, אָבּער הױבט נישט טֶן נאָכאַמאָל 
פון חָנהוֹיבּ, 

זי האָט נאָך א בּיסל געפלױדערט, אויסגעפרעגט אים, װאָס ער 
טוט, דערנאָך איז זי מיך געװאָרן און האָט אים משלחת געװען 

זײ האָבּן אָפּנעמאַכט, אַז ער װעט װידער קוּמען זי זען די 
צווייטע װאָך, נאָר װען ער איו שוין געװען כּמעט איפן װעג צו 
איר, האָט ער בּאַקומען אַ טעלעגראַמע פון איר, ער זאָל נישט קוײ 
מען, ווייל זי לעבּט איבּער איינעם פון אירע שלעכֿטע טעג; זי האָט 
אים איינגעלאַדן אויף איבּערמאָרגן, זי אין שנעל געקומען צו זיך, ז 
איז געלעגן אױסגעשטרעקט בּיים פענסטער. עס איז געװען ערביפרי- 
לינג, דער הימל איז געוען פול מיט זון, די בּוימער מיט יונגע קנאָספּן, 
זי איז געװען צו אים צוגענגלעכער און האַרציקער, װי בִּיז איצט, 
זי האָט אים דערקלערט, אַז זי האָט לעצטגס קיינעם נישט געקאָנט 
פאַרטראָגן אַפילון אים אויך נישט, 

-- און היינט? 

-- און היינט פיל איך זיך ואַנץ יוג און גאַנץ פריש און איף 
פריי זיך מיט אַלץ, װאָס רינגלט מיך אָרום און װאָס אי פריש און 
יונג װי איר, 

= נו, אִיך בין שוין נישט אַזוֹי גאַנץ יונג און גאַנץ פריש. 
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-- איר װעט עס זײַן ציו איער טױט, 

זי האָבּן גערעדט דערפון, װאָס ער האָט געטון די ואנצץ 
צייט, דערנאָך װעגן טעאַטער, װוּ זי האָט װידער געדאַרפט אָנהױבּן 
אירע אויפטריטן. בּיי דער געלעגנהײיט האָט זי אים געואָגט, װאָט 
זי טראַכֿט װעגן טעאַטער: אין גרונט איז ער איר נישט צום האַרצן. 
נאָר זי קאָן פון אים נישט לויז װערן 

זי האָס נישט געװאָלּט, ער זאָל צו איר אָפט קומען און צוגע- 
זאָגט, אַז װעט אים װידער באַזוכן, זי האָט נאָר מורא געהאַט טאָמער 
שטערט זי אים. ער האָט איר געזאָגט אין װעלכֿער צייט זי קאָן זין, 
כּדי אים נישט צו שטערן אין דער אַרבּעל. זי האָבּן אָפּגערעדט אַ 
צײפֿן, זי האָט געװאָלט אויף אַ בּאַשטימטן אופן אָנקלאַפּן אין טיר: 
דעמאָלט װעט ער עפענען אָדער נישט, װי ער װעט װעלף. 

אין אָנהױבּ האָט זי נישט אויסגעניצט דעם אָפּמאַך. נשָר איינ-. 
מאָל, װען זי איז גראָד געװען אױיפן װעג צו אַן אָװנש, װוּ זי האָט 
געזאָלט דעקלאַמירן, האָט זי אין לעצטן אױגנבּליק פאַרלוירן דעם 
חשק דערצו. זי האָט טעלעפאַנירט, אַז זי קאָן נישט קומען און איז 
אַװעקגעפאָרן צו קריסטאָפן, זי האָט געהאַט בּדעה נאָר אַרײנצוגײן 
אויף אַ וויילע און אים צו זאָגן גוט-אָװנט,. נאָר גראָד אין דעס 
אָװנט האָט זי אים אויפגעעפנט איר האַרץ און דערציילט די געשים- / 
טע פון איר לעבּן פון איר קינרהײט טֶּן | 


אַ טרויעריקע קינדהייט! זי האָט געהאַט אַ צופעליקן פאָטער, 
וועלכן זי האָט נישט געקענט, און אַ מוטער, װאָס האָט אין אַ צפון- 
פּראַנצויזישער שטאָט געהאַט זייער אַ פאַרדעכטיקע קרעטשמע. די 
פורמאַנעס האָבּן דאָרט געטרונקען שנאַפּס, געשלאָפּן מיט דער בֹּאַ- 
לעבּאָסטע און זי געשלאָגן. איינער פון זיי האָט חתונה געהאַט מיט 
איר, ווייל זי האָט געהאַט אַ פּאָר גראָשן. ער האָט זי געשלאָגן און 
געשיכּורט. פראַנסואַז האָט געהאַט אַן עלטערע שװעסטער, װאָט איז 
געווען אין שענק אַ דינסט-מויד, זי האָט שרעקלעך געליטן דער 
בּאַלעבּאָס האָט זי אין די אויגן פון איר מוטער געמאַכט פאַר זיין 
געליבּטע. זי איז קראַנק געװאָרן אויף שװינדװכט און אין גע- 
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שטאָרבּן, פּראַנסואַז איז אױפגעװואַקסן אין דער סניבה פון געשלעגן 
און געמיינהייטן, זי איז געווען אַ בּלייך, פאַרבּיטערט, פאַרשלאָסן 
קינד, מיט אַ גליענדיקער, וילדער נשמה. זי האָט געזען, וי איר 
מוטער און שוועסטער ליידן, געבן זיך אונטער דעם גורל, דערגידעי 
ריקן זיך און שטאַרבּן. ס'האָט זי בּאַהערשט אַן עקשנותדיקער ווילן 
זיך נישט אונטערצוגעבּן, און אַרוױיסצורייסן זיך פון דער געמיינער 
סביבה, זי איך בּטבע געווען בּונטאַריש. בּיי געװיַסע אומגערעכטי- 
יקייטן פלעגט זי בּאַקומען אַ נערוון-אָנפאַל, ווען מ'האָט זי געשלאָגן 
האָּט זי געדראַפּעט מיט די נעגל און געבּיסן. איינמאָל האָט זי זיךף 
געװואָלט הענגען, נאָר ס'אין איר נישט געלונגען. זי האָט עס קוים 
געפּרװוט טון -- און באַלך חרטה געהאַט. זי האָט מורא געהאַט 
טשָמער האָט זיך עס איינגעגעבֿן. שוין האַלבּ |דערשטיקט הװאָט זי 
אויפגעבּונדן די שנור מיט אירע ציטערדיקע פארגלווערטע פינגער: 
ס'האָט אויפּגעשטראָמט אין איר אַ ריזיקער פאַרלאַנג צום לעבּן. און 
אַדֹי װי זי האָט דורך דעם טױט נישט געקאָנט אַנטלױפן פון זיף 
אַליין, האָט זי געשװוירן, אז זי מוו זיגן, װערן פריי און רייך און 
צעטרעטן מיט די פיס אַלע, װאָס האָבּן זי אונטערגעדריקט. (קרי. 
סטאָף האָט טרויעריק געשמיפֿלט, ער האָט זיך דערמאָנט ענלעכע 
גייסטיקע צושטאַנדן פון זיין אייגענעם לעבּן), דאָס האָט זי זיך אַ 
געוויסן אָװונט געשווירן,. בע פון דעם שפנותדיקן צימער האָבּן 
זיך דערטראָגן די קללות פון דעם מאַן, די געשרייען פון איר גע. 
שלאָגענער מוטער און דאָס געוויין פון איר שוועסטער, װי שרעקלעך 
דאָס איז געװען. און דאָך האָט איר די שבועה גרינגער געמאַפֿט 
אויפן האַרצן, זי האָט פאַרבּיסן די ציין און האָט געטראַכט: 

-- כ'וועל אייך אַלצָ בּיגן צו דער ערף! + 

אין דער דאָזיקער פינסטערער קינדהייט אין געװוען איין לָיֿ. 
טיקער שטראַל; | 

איינמאָל האָט זי איינער אַ חברהימאַן, מיט װעלכן זי האָט זיך 
אַרומגעשלעפּט איבּער די גאַסן, דער זון פונם טעאַטער-װעפֿטער, מיט. 
גענומען מיט זיך אויף אַ פּראָבּע אין טעאַטער, כֿאָטש דאָס אין געָ. 
יווען פאַרװערט, זי זענען געשטאַנען אין דער פינסטער, הינטער דעם 
גאַנצן עולם. די מיסטעריע פון דער בּינע, װאָס האָט אַרױסגעשטראַלט 
פון דער טונקל?קייט, די גרויסאַרטיקע און אומפאַרשטענדלעכֿע זאַכן, 
װאָס די מענטשן האָבּן געו"עדט, די קעניגלעכע מיגע פון דער אַרטיסטין, 
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װאָט האָט גראָד געשפילט די ראָל פון אַ קעניגן אין אַ ראָמאַנטישערי 
טענטאַציאָנעלער דראַמע, -- דאָס אַלץ האָט געמאַכט אױף איר דֹעָם 
טיפסטן איינדרוק, זי איז פאַרגליװערט געװאָרן פון אויפּרעגונג, און 
דאָס האַרץ האָט איר געקלאַפּט װי אין װאַנױן.. יאָ, אָט דאָס איד 
עס, צו װאָס זי איז בּאַשטימט!,, אָ, װען ױ קען עס װאַ-ן! 

ווען די פּראָבּץ האָט זיך געענדיקט, האָט זי פאַר יעדן פּרײז 
געװאָלט בּלייבּן אויף דער אָװנט-פּאָרשטעלונג. זי האָס געלאָוט איר 
בּאַגלײטער גיין פאָרויס, גלייך װי זי װאָלט אים גאָכֿגעגאַנגען. דערי 
נאָך האָט זי זיך אַרײינגעגליטשט אין טעאַטער און איז אַרונטערגעי 
קראָכֿן אונטער אַ בּאַנק. אָט אַזױ איז זי געבּליבּן אומבּאַװעגלעך ליגן. 
גאַנצע דריי שעה און געשטיקט זיך אין שטויבּ. װען די פאָרשטעלונג 
האָט זיך שוין געדאַױפט אָנהױיבּן, איז זיך צונויפגעקימען אַן עולם. 
און מ'האָט זי אַרױסגעשלעפּט פון איר בּאַהעלטעניש, צ' איר גרעסטן 
ווייטיק, אונטער אַלגעמײנע געלעפֿטערס האָט מען זי אַרױסגעװאָרפן 
אין דרויסן און געבּראַכֿט אַהײם, װוּ זי האָט אַרײנגעפֿאַפּט די ריב" 
טיקע שמיץ. אין יענער נאַכֿט װאָלט זי זיכֿער געסטאָרבּן, װען נישט 
איר פעסטער בּאַשלוס אַלעמען צו בּאַהערשן און זיך אָן זײ נוקם 
צו זיין. 
איר פּלאַן איז געװען אַ פעסטער. זי האָט זיך פאַרדונגען פּאַר 
אַ דינכט-מיידל אין האָטעל און קאַפּץ בּיים טעאַטער, װוּ די אַקטיאָרן 
האָבּן געװוינט. זי האָט קוים געקענט לייענען און שרײבּן, נאָך גאָר" 
נישט גצהאַט געלײעגט, אָבּער זי האָט געװאָלט זיך עפּעס אויסלערי 
נען און גענומען זיך דערצו מיט פאַרצװײיפּלטן פלייס. זי האָט אַרױס- 
גענומען בּיכֿער פון די גאַסט-צימערן און געלײענט זי בּיים שיין 
פון דער לבנה אָדער בּאַגינען, כּדי אײינצושפּאָרן ליבֿט. בּיי דער אום" 
אָרדנונג פון די אַקטיאָרן. האָט מען די גנכות נישט בּאַמערקט און 
ס'האָט זיך אױסגעלאָון נאָר מיט די קללות פון די אייגנטימער. אגר, 
נאָך דעם איבּערלייענען האָט זי אָפט געבּראַבֿט די בּיבֿער צוריק, 
אויסער איין בּוך אָדער צװײ, װאָס האָבּן זי טיף גערירט און ז" 
האָט זיך נישט געקאָנט מיט זיי שיידן, זי האָט זי אָבּער געבּראַכֿט 
נישט אין אַרדנונג: די זייטן, װאָס זענען איר געפעלן געװאָרן האָט 
זי אַרױסגעריסן, וען זי האָט די בּיכער געגראַכט צוריק אין צימער, 
האָט זי זיי אַרונטערגעלעגט אונטערן בּעט אָדער אונטער אַן אַנדער 
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מעבּל, כֹּדי מען זאָל מיינען, אַז קיינער האָט זי פון צימעָר גִישׁפ 
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אַרױסגענומען, האָט זיך טײלמאָל צוגעהערט הינטערן טיר, װי 
די אַקטיאָרן שטודירן-איין זייערע ראָלן. און װען זי אין אַלײַן גע" 
װעון אין קאָרידאָר און פאַרקערט דעם דיל, האָט זי נאָכֿגעמאַכט 
יענעמס טאָן און די זשעסטן, מ'האָט זי אײנמאָל דערביי געכאַפּט, 
אױיסגעלאַכט און געחווקט פון איר. זי האָט געשװיגן פול מיט 
צאָרן. -- אָט אזא אַרט דערציונג װאָלט געדויערט נאָך זײיער לאַנג, 
ווען זי װאָלט אײנמאָל נישט בּאַנאַנגען קיין אומפאָרױיכֿטיקײט: זי 
האָט אַרױסגעגנבעט פון אַ צימער די ראָל פון אַן אַקטיאָר. דער אַק- 
טיאָר איז געווען אויסער זיך. אין זיין צימער אין קײנער נישט גע. 
וען אויסער דעם דינסטמייך? און ער האָט זי פּאַשלדיקט. זי האָט 
מיט חוצפּה געלייקנט. ער װאָט געדראָט, אַז עָר װעט זי בּאַזוכֿן, 
דעמאָלט איז זי אים געפאַלן צר די פיס, אַלץ מודה געװען, אפילן 
דערציילט װעגן אַנדערע גנבות און די אַרױסגעריסעגע בלעטער. מיט 
איין װאָרט -- אַלע אירע זינד, ער האָט שרעקלען געשאָלטן, נאָר 
בּטבע איז ער געװען בעסצר, װי ער האָט זיך אױסגעװין. ער האָט 
זי געפרעגט צו װאָס די האָט דאָס געדאַרפט האָבן װען זי האָט אים. 
געזאָגט, אַז זי ויפ ווערן אַן אַרטיסטין, האָט ער מוראדיק געלאַכֿט. 
דערנעָך האָט ער זי גענויער אויסגעפרעגט, און זי האָט אים ציטירט 
גאַנצע זייטן, װאָס זי האָס זיך אויסגעלערנט אויף אַױסגװײניק. ער 
איז געװען פאַרװידושט און ער האָט געזאָגט: ו' 

-- הער נאָר, װילסטו איך ואָל דיך לערנען! 

זי איז געוען אופן זיבּעטן הימל און אים געקושט די הענט. 

-- שֶן, -- װאָט זי געזאָגט צור קריסטאָפן, -- װי װאָלט איך 
אים אומענדלעך ליב געהאַט! אָבּער ער האָט צוגעגעבן צו זיין 
פֿאָרשלאָג; 

-- דו וייסט, נאַטירלעך, מיין קיגד, אַז אומזיסט טוט מען קיין 
זאַך גישט, 

איו נאָך געווען אומשולדיק, אַלע אָנגריפן האָט זי אָפּגץ- 
שטויטן מיט װילדן צאָרן. פון קינדווייז אָן האָט זי געפילט אַן עקל 
צו די טרויעריקע סצענעס, װאָס זי האָט געזען אין שטוב, און דע- 
ריבּער האָט זי געפילט א שטאַרקן פאַרלאַנג צו ריינקייט, אַ פּאַרלאַנג 
אויסצומיידן יעדע שמוציקע בּאַרירונג, יעדע גידעריקע זיגלעכקייט אָן 
ליבּע; -- זי האָט עס נאָך אַלץ פאַרמאָגט ביז דעמאָלט... אומגליק- 
לעכע! ז האָט געמווט פּאַלן אַ קרבּן, 
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-- און איר האָט איינגעשטימט! -- האָט קריסטאָף געפרענס. 

-- אַך, -- האָט זי געזאָגט -- איך װאָלט אין פייער געשפּרנײ 
גען, אַבּי צו געפינען אַן אויסװעג. ער האָט געדראָט, אַז ער װעפ 
מיך אַרײינזעצן אין תפיסה אַלס אַ גנבטע. איך האָבּ קיין אַנדער 
בּרירה נישט געהאַט. אָט אַזױ בּין איך אַרײנגעפירט געװאָרן אין 
דער קונסט,,, און אין לעבּןיי | 

--- אױיסװוּרף ! -- האָט קריסטאָף געמורמלט. 

-- יאָ, איך האָבּ אים געהאַסט. אָבּער כװאָבּ בּיו יענער צייט. 
געזען אַזי פיל ענלעכע מענטשן, אַז פ5'האָבּ אים נאָך נישט געהאַלטן 
פּאַרן ערגסטן. עֶר האָט, לפּחות, געהאַלטן װאָרט: האָט מיך אויסגע" 
לערנט זיין אַקטיאָרן-מלאכה אויף ויפיל ער האָט זי אַלײן געקענט 
(גראָד נישט אַװי פיל), ער האָט מיך אַרױסגעפירט אױף דער ביגעי. 
אין אָנהױבּ האָט מען זיך באַנוצט מיט מיר צו אַלץ. כֿ'האָבּ געשפּילט 
די ערגסטע ראָלן. נאָר איינמאָל אין אֶװנט איז די סובּרעטין פּלוצ" 
לינג קראַנק געװאָרן, און מען האָט זיך דערװעגט מיר איבּערצוגעבּן 
איר ראָל. פון דעמאָלט אָן האָבּ איך געשפּילט ווייטער, מ'האָט אייגד 
געפונען, אַז איך בּין אומעגלעך, לעכֿערלעך, משונהדיק. איך בּין דע" 
מאָלט געװען מיאוס און בּין אַזױ געבליבן בּיז דעם טאָג, װען מ'האָט 
מיך פּלוצלינג אָנערקענט -- אויבּ נישט פּאַר ,געטלעך" װי אנדערע-- 
איז אַלנפאַלס פאַר דער פרוי פון דעם העפֿסטן און אידעאַלסטן זין 
פון װאָרטי.. שוטים ! --- װאָס שייך מיין שפּילן -- האָט מען געפונען, 
אַז ס'איז פול מיט פעלערן און איבּערגעטריבּן, דער עולם האָט מיך 
נישט געװאָלט אָנקוקן. די קאָלעגן האָבּן זיך לוסטיק געמאַכֿט איבּער 
מיר, מ'האָט מיך פונדעסטוועגן געהאַלטן! װײל כ'האָבּ געקאָנט ברעני 
גען נוצן און בּין געװען ביליק. איך האָבּ נישט נאָר װײגיק גע" . 
קאָסט, נאָר אַלײן געצאָלט אַ סך רבייגעלט. אַך! יעדן אויפטריט האָב 
איך אויף טריט און שריט געמוזט באַצאָלן מיט בּ'טעױע לײדן, מיט 
מיין אייגענעם קערפּער, די קאָלעגן, דער דירעקטטָר, דער אימפּרער 
סאַריאָ, דעם אימפּרעסאַריאָס פריינט. 

זי איז אַנטשװיגן געװאָרן, בּלייך מיט צוזאַמענגעפּרעסטע ליפּן, 
מיט אַ פאַרטראַכטן בּליק, אָבּער מען האָט געפילט, אַז איר נשמה 
וויינט מיט בּיטערע טרערן. װי אונטער אַ בּליץישטראַל האָט װידער 
אויפגעלעבּט אין איר די גאַנצע שאַנד פון איר פאַרגאַנגנהײט, אָבּעֹר 
אויך דער עקשנותדיקער װילן, װאָס האָט איר געגעגן מוט, און װאָס 
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הצט פי יעדן פרישן בּזיון, װאָס זי האָט לעמוט פֿאַרטראָגן, נאָך 
שטאַרקער געפירט זי ּום ציל. וויפיל מאָל האָס זי געװאָלט שטאַרבןן 
אָבֶּער װי שרעקלעך װאָלט עס געװען אוגטערצוגיין אין מיטן דפ 
דאָזיקע מאַטערנישן, געמען זיך דאָס לעבן פריער --יאָ! אָדער נאָכֿן 
דערגרייכטן נצחון.. אָכּער גישט װען מּהאָט זיך שוין דערנידעריקט 
און דֹלָם צִיל נאֶך גישט דערלאַנגט., 

זִי האָט געשוויגן, קריסטאָף אין בַּיין עַרומגעלאָפן איגערן צי. 
מער אהין און צוריק, ער װאָלט דערחרגעט יענע מענטשן, װאָס האָבּן 
אָגנעטון דער פרוי אַזױי פיל יסורים און פאַרשלעפט זי אין אַ זומטּ, 
ער האָט זי קָנגעקיקט מיט טיפן מיטלייך און שטייענדיק פֿאַר איר, 
האָט ער גענומען איר קאָפּ צװישן זיינע הענט, מיט ליבּע אַ גלעט 
געטון איבּער אירץ שלייפן און ‏ שטערן און געואָגט; 

-- פָרעם, אָרעם קינד ! 

זי האָט געמאַכט אַ באַוועגונג זיך צו װערן, ער האָט געזאָגט; 

-- האָט נישט קיין מורא פֿאָר מיר, איך האָב אײך בּאמת ליף, 

דעמאָלט האָבּן טרערן גענומען ריגען איבּער פראַגטואַזס בלייכע 
בקן. ער האָט פַראָּפּגעקניט און געקושט די שיינע, שמאָלע, איידץ- 
לע הענט, װאָס זענען געווען בּאַגאָסן מיט טרערן, 

| דעמאָלט ופָט ער זיך הידצר אװעקגעזעצט, זי האָט װידער 

געװוּנען דאָס גלײכגעװיכט און גענומען ווייטער רויק דערציילן איר 
געשיכטע, | 

לסוף האָט זי אײנער 8 דיכטער דערפֿירט צו איר הױכן מצב, 
ער האָט אין דער דאָויקער אייגנאַרטיקער בּאַשעפּעגיש אַנטדעקט אַ 
דעפאָן און אַ וְשְצני -- נאָך מער, ,אַ טעאַטער-טיפּ, אַ גייע פרול, 
װאָס אין די רעפּרעזענטאַנטין פון אַ גאַנצער עפּאָכע?, גאַטירלעך, האט 
ער זי פריער געמאַלט 5 זיין געליבּטע, װי פיף אַנדערע פאַר אים, 
און זי האָט זיך אים, װי אַזױ פיל אַנדערט, איבּערגעגעבן אָן ליבע 
און. אפילו מיט האַט, אבּער ער האָט פאַרשפרײיט איר רום און זי -- 
זייבעָם, 

-- אָבֶּער. איצט, -- האָט קריסטאָף געזאָנט, -- קאָן קייגער צן 
אייף גאָרנישט װאָבּן און איר קטָּנט טון. װאָס איער הארץ גלוסט, 

-- גלויבט אלר טאַקע בַּאמת אין דעם?--האָט בּיטער געפרעגט, 

און זי האָט אים דערצײיפט -- נאכאַמאָל די איראָגיע פון גורט 
-- פֿון איד לִיבּע צו אַ געװיסן אויסווורף, = װאָס גּאמת פילט זי צן 


: 
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אים א פאַראכטונג: א ליטערטט, װאָט 88ט אויסגענוצט, אַרויטנֿצי 
נאַרט פון איר אירע װײטיקלעכסטע סודות, פּאַרעפנטלעכט זײ א 
דערנאָך זי פאַרלאָזן. 

-- איך פאַראַכֿט אים, װי די בּלאָטע פון מיינע שיך. -- האָט 
זײ געזאָגט, -- און איך ציטער פון צאָרן, בּעת איךן גיב אַ סר8--, 
אַז איך האָבּ אים ליבּ, אַז ס'איז גענוג אײן װוּנק זיינער, איך /8ָ* 
לויפן צו אים און בּויגן זיך פאַר דעם דאָזיקן אױיסװוּרף, אָבּער װאָס 
זאָל איך טון! מיין האַרץ ליבּט קיינמאָל נישט דאָס, װאָס עס פּאַר. 
לאַנגט מיין גייסט. און איך מוז איינט טאַר דאָס אַנדערע מקריב זיין. 
אייגס פאַר דאָס אַנדערע דערנידעריקן. איך האָבּ אַ האַרץ, איך האָב 
אַ קערפּער. און בּיידע שרייען, זי װילן זיך בּאַטײליקן אין גליקי 
און איך האָבּ נישט קיין כֹּח זיי צו צוימען. איך גלויבּ אין גאָרנישט, 
איך בּין פריי,,, פריי? אַ שקלאַפין פון מיין האַרץ און פון מיין לײב 
בּין איך, װאָס טוען שטענדיק קעגן מיין וילן. זײי רײיסן מיך מיט, 
און איף שעם מיך. אָבּער װאָס קאָן איך טון? 

זי איז אויף אַ וויילע אַנטשװיגן געװאָרן און מעכֹאניש גאָ- 
גראַבּלט מיט דער פײיער:צװאַנג אין אַסי | 

-- איך האָבּ שטענדיק געהערט, אַז די אַקטיאָרן פילן גאָרנישט, 
-- און די, װאָס איך קען זענען באמת כּמעט אַלע גריסע קינדער, 
מול מיט אייגנליבּע, װאָס זאָרגן העפֿסטגס װעגן אַ בּיסעלע כבוד. איך 
ווייס נישט: זענען זײ נישט קײן עפֿטע אַקטיאָרן אָדער איך! איך 
בּין גרייט צו גלױבּן, אַז אִיךְ ב'ן עס נישט, אַלנפאַלס מוז איך לידן 
פּאַר אַנדערעי 

זי האָט אויפגעהערט צו רעדן, עס איז געװען דריי בײנאַכט, 
זי האָט געװאָלט אַװעקגײן, קריסטאָף האָט איר פאָרגעלעגט זי זאָל 
בלייבּן בּיז אינדערפרי און זיך לעגן אױף זײן בּעט. נאָר זי האָס 
בּעסער געװאָלט בּלייבּן זיצן אין לענשטול בּיים פאַרלאָשענעם קאַמין. 
זי האָט רויק וייטער געפּלױידערט. אַרום איז געװען שטיל, 

-- איר װעט מאָרגן זיין פּאַרמאַטערט, -- האָט זי געזאָגט. 

-- איך בּין געװוֹינט דערצו. אָבּער װי איו עס מיט אײין? 
װאָס האָט איר מאָרגן צו טון+ | | 

-- איך בּין פריי. נאָר איין שעה, אַרום א זייגער עלףה. אה 
אַ חוץ דעם בין איך געמאַפֿט פון פעסטן האָלץ. 

-- מטתּמא שלאָפט איר גוס. 
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-- יאָ. איך שלאָף װי אַ געהרגעסע, קיין שום דאגה שטערט 
נישט מיין שלאָף, טײלמאָל בּין איך פּשוט אױפגעבּראַכט, װאָס איך 
שלאָף אַװי גוֹט,. וימי שעהן פאַרלירט מען דערבּיי! עס פרייט מיך 
זייפר, װאָס איך װעל, לפּחוז, אײינמאָל זיך קאָנען נוקם זיין אין 
שׁלאָף און צוגגבענען בַּיי אים אַ נאַכט. 

אָשׁ אַזױ האָבְּן זיי װייטער געפּלױדערט אין דער שטיל מיט 
אַלץ לענגערע הפסקות. בּין קריסטאָף איז ענדלעך אײנגעשלאָפן 
פּראַנטואַז האָט אַ שמײכל געטון, וי האָט אים אַרונטערגערוקט די 
קישן אונטערן קְאָפ, כּדי ער זאָל נישט אַראָפּפאַלן אין אַ זייט.. זי 
האָט זיך געזעצט בּיים פענסטער און טאַרזונקען געװאָרן אין טרוימען, 
אַרױסגעקוקט צום טונקלען גאָרטן, װוּ ס'האָט ביסלעכוייז אָנגעהױבּן 
צו טאָגן, אַרום זיבּן אַ זייגער האָט זי איפגעװעקט קריסטאָפן און 
זיך געזעגנט גיט אים, 


אין משך פון דעם חודש איז זי אפשר געקומען בּײטאָג, װען 
קריסטאָף איז גראָד נישט געװען אין ש:וב, זי האָט געטראָפן די 
טיר פאַרשלאָטן. קריסטאָף האָט איר דעריכּער געגעבּן אַ שליסל פון 
טיר, כּדי זי זאָל קאָגען אַרײנקומען, װען זי װיל. עטלעכֿע מאָל האָט 
גּאמת געטראָפן, אַז קריסטאָף איז נישט געװען אינדערהיים. דעמאָלט 
פלעגט זי איבּערלאָןן אויפן טיש אַ בּוקעט בלימלעך, אַ פּאָר ווערטער 
אויף 8 צפטעלט, 8 כֹּעֶר שטריבֿן, אַ קליינע צייכעגונג, אַ קאַריקאַטור, 
אַ סימן, אַז זי איז געועזן. | 

און אײינמאָל אין אָװנט אי זי געקומען נאָך דער טעאַטעה. 
פאָרשטעלונג צו קריסטאָפּן כּדי מיט אים פרייגטלעך צו פּלױדערן זי 
האָט אים געטראָפן בּיי דער אַרבּעט. זיי האָבּן געשמועסט. 

לָבּער באַלד בי די ערשטע װערטער האָבּן זי געפילט, אַז 
די זענען ביידע נישט אין דער זעלבּער גליקלעכֿער שטימונג, הי 
דאָס לעצטע מאָל. זי האָט געװאָלט גיין אָבּער סאיז געװוען צו שפּעט 
קריסטאָף האָט איר דעם װעג נישט פאַרשטעלט. זי איז געבּליבּן מיס 
איר אייגעגעם ווילן. אָט אַזױי זענען זי געבּליבן צװאַמען און האָבן 


געפילט, װי בּיסלעכווייז װאַקסט אַלץ שטאַרקער אין זיי דאָס בּאַנערןו 
און זיי האָבּן זיך אייגער דעם אַנדערן איכּערגעגעבן. 


נאָך יענער נאַכֿט זענען אַװעק לאַנגע װאָכֿן. אָבּער ער, װאָס 
יענע נאַכֿט האָט דערװעקט אין אים די חושים, װאָס זענען לאַנגע 
חדשים געװען איינגעשלאָפן, האָט זיך שוין נישט געקאָנט אָן איר 
בּאַגין, זי האָט אים פאַרװוערט זי צו בּאַזוכן. ער אין געגאַנגען זי 
זען אין טעאַטער, בּאַהאַלטן זיך אויף אַ הינטערשטן פּלאַץ און פּשוט 
געבּרענט פון לִיבּע און אויפרעגונג. ער האָס געציטערט קוקנדיק 
אויפן טראַגישן פייער,. װאָס זי האָט אַרײנגעגאָסן אין אירע ראָלף 
ער האָט דעם בּרען געפילט אין זיך. לסוף האָט ער צו איר אָנ 
געשריבּן : | 
-- טייערע. פריינדין, בּיסטו בּייז אויף מיר ‏ זיי מיר מוחל, 
אוב איך האָבּ דיך מיט עפּעס אָנגערירט, 

ווען זי האָט בּאַקומען די דאָזיקע כּאַשײידענע װערטער, איו 
זי בּאַלד געקומען צולויפן און זיך אים געװאָרפן אין די אָרעמס. 

-- ס'װואָלט געווען בעסער, ווען מיר בּליבּן איינפאַכע פריינט. 
ס'האָט זיך אָבּער נישט איינגעגעבּן, איצט האָט נישט קיין שום זין 
צו קעמפן מיט דער נויטװענדיקייט. זאָל געשען װאָס עס װיל זיך. 

זיי האָבּן געהערט איינער צום צוייטן, נאָר זיי האָבּן װייטער 
געװוינט יעדערער אין זיין ווינונג און יעדערער מיט זיין פרייה"טי 
פראנסואַז / װאָלט זיך בּשום אופן נישט צוגעװוינט צו װוינען מ"ט 
קריסטאָפן צוזאַמען. טאיז נישט געװען צוגעפּאַסט צו איר גאַנצן אַרף 
לעבּן. זי איז געקומען צו קריסטאָפֿן, פאַרבּראַכט מיט אים א טײל 
פון אירע טעג און געכֿט, אָבּער יעדן טאָג האָט זי זיך אומגעקערם 
אַהיים און אויך אָפּט פאַרבּליבּן אויף דער נאַכט בּיי זיך, 

בּעת די פעריע-חדשים, װעֶן דאָס טעאַטער איז געװען פֿאַרײ 
מאַפֿט, האָבּן זיי זיך צואַמען געדונגען א דירה אין דער געגנט פון 
פּאַריז, נאַענט צו זשיף. דאָרט האָבּן זיי איבּערגעלעבּט גליקלעכע 
טעג, פו? מיט אַרבּעט און װרעמקייט. זיי האָבּן געהאַט 8 שיין, העל 
צימער ‏ אויף אַ שטאָק, מיט אַ ווייטן, פרייען בּליק צו די פעלדערט 


הון 


בּיינאַכֿט האָבּן זיי דויך די שױבן געזען פון זייער בּעט אַרױס, הי 
עס ציען זיך מערקוירדיקע טונקעלע װאָלקנס איבּערן מאַטן הימל. 
איינער אין דעם אַנדערנס אָרעמס האָבּן זיי האַלבּ שלאָפנדיק געהערט 
די פריילעכֿע פּלױדעריי פון די גרילן, און די רעגנטראָפנס, װאָס 
האָבּן גערוישט אױף די דעכֿער. דער אָטעם פון דער זומערדיקער 
ערד און בּלומען, דער ריח פון פרישגעקאַסעטן חיי האָט דורכגענײ 
מען דאָס הויז און זײיערע קערפּער. די נאַפֿט שװייגט. דער שלאָף 
זאַלבּעעװײט. שטילקייט. אַ בילעריל פון אַ הונט אין דער וייטן. דער 
קריי פון אַ האָן, בּאַנינען. אַ צאַיטער גערויש קלינגט פון דעם װייטן 
קירפֿנטורם אין דער גראָער קאַלטער מאָרגן-דעמערונג. די קערפּערס 
ציטערן אויף און טוליען זיך פול מיט ליבּע איינס צום אַנדערן. אין 
די װיין-שפּאַליערן, װאָס געפינען זיך איף די װענט פון דעם הױז, 
דערװאַכֿן פויג? שטימען. קריסטאָף עפנט די אױגן, האַלטאיין דעם 
אָטעם און בּאַטראַכֿט גערירט דאָס פאַרמאַטערטע, פון לִיבּע בּלאַסצ 
פּנים פון זיין שלאָפנדיקער פריינדין. 


זייער ליבּע איז נישט געװוען קיין עגאָיסטישע ליײדנשאַפט, זי 
איז געווען אַ טיפע פריינטשאַפט, אין וועלכֿער ס'השבּן זיך בּאַטײליקט 
אויך זייערע קערפּער. זיי זענען זיך איינער דעם צװײטן נישט גע. 
פאַלן צו לאַסט. יעדערער האָט געאַרבעט פאַר זיך. פראַנטואַז האָט 
ליב געהאַט אין קריסטאָפן זיין טאַלענט, זיין גוטסקייט און די רײג. 
קייט פון זיין כֿאַראַקטער. אין אַנדערע אַכֿן האָט זי זיך געפילט 
אלטער פון אים, און האָט געפילט אין דעם אַ מוטערלעכע פריד. 
ס'האָט איר וויי-געטון, װאָס, זי פּאַרשטײט נישט דאָס, װאָס ער שפּילט: 
די מוזיק אין געװען פאַר איר פֿאַרשלאָסן, אויסער אין זעלטענע מײ 
נוטן, װען סהאָט זי אַרומגעכֿאַפּט אַ װילדע אויפרעגונג, װאָס האָט 
זיך גישט גענומען פון דער מויק, נאָר פון איר אַלײן און פון איר 
ליידנשאַפט, אַדורפֿדרינגענדיק נישט נאָר זי, נאָר אַלץ װאָס אֲרום איר-- 
ליידגשאַפּט, מענטשן, פאַרבּן און טענער. אָבּער אויך דורך דער דאַזײ 
קער געהיימנישפולער שפּראַך, װאָס זי האָט נישט פאַרשטאַנען האָט זי 
געפילט קריסטאָפס גאוגות, גלייך װי זי װאָלט געוען אַ גרויסן אַקי 
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טיאָר שפּילן אין אַ פרעמדער שפּראַך,. איר אייגענער טאַלענט אין בֹּאַי 
לעבּט געװאָרן. און קריסטאָף האָט געהאַט צו פאַרדאַנקען דער ליבּע 
דאָס, װאָס ער האָט געקענט געשטאַלטן נײע געדאַנקען זיינע לידגי 
שאַפּטלעכֿע עמפינדונגען, אין דעם געדאַנק װעגן דער דאָזיקער פרוי 
אונטערן איינדרוק פון איר געליבטער געשטאַלט. אַלץ איז אים איצ. 
טער אויסגעקומען שענער, פּונקט װי סװואָלט געלעבּט אין אים אַלין 
ער האָט עס איצט געזען אין אַן אַלטער אין אַן אײבּיקער שיינקייט. 
אומדערשעפלעכע שפע האָט געשטראָמט צו אים פון דער דאָזיקער 
גשמח, װאָס איז געװען װײבּלעך שװאַך און גוט און גרױיזאַם און 
דורכֿגענומען פון געניאַלע געדאַנקען. זי האָט אים געגעבּן א שליסל 
צום לעבּן און צו די מענטשן און אויך צו די פרויען, װעלכֿע ער 
האָט נאָך זײיער שלעפֿט געקענט, און זי האָט זיי מיט איר שאַרפן 
בּליק דורפֿגענומען. קודם כֹּל האָט ער זיך אַ דאַנק איר בּעסער אױיס. 
געלערנט צו פאַרשטיין דאָס טעאַטער. דוּרך איר איז ער אַרײנגע- 
דרונגען אין דער דאָזיקער װוּנדערבּאַרער פאָלקאָמענסטער קונסט, װאָס 
איז די קאַרגסטע און גלײכֿצײטיק די רײכֿסטע קונסט אויף דער ערד. 
זי האָט אַנטפּלעקט פאַר אים די שיינקייט פון דעם דאָזיקן פאַר- 
כּשופטן אינסטרומענט פון די מענטשלעכֿע חלומות -- און זי האָט אים 
איבּערצייגט, אַז ער מוז שרייבּן פאַר דעם דאָזיקן אינסטרומענט און 
גישט נאָר פאַר זיך אַלין, װי ער האָט געהאַט אַ טבע -- (די טבע 
פון זייער פיל קינסטלער, װאָס טוען נאָך בּעטהאָװעגס בּיישפּיל אין 
,טראַפֿטן װעגן דער עלנטער פידל, װען דער גײסט רעדט צו זיי"). 
א גרויסער דראַמאַטורג שעמט זיך נישט צו שריײבּן פאַר א בּאַשטימ. 
טער בּינע און צוצופּאַסן זיינע אידעען צו די אַקטיאָרן, װאָס זי פאַר. 
-מאָגט ער װייס, אַז ער פאַרלירט דערמיט גאָרנישט און אַז אַ גרהי 
:סער יטעאַטער-רוים פאַרלאַנגט אַנדערע אויסדרוקס מיטלען, װי אַ קליי. 
נער; אַז אַ פלייט טאָר נישט אַזױ הילכיק שרייען װי אַ טרומפּײט, 
פונקט װי דער פרעסק, שעפּט אױס דאָס טעאַטער צום רינסטן די 
קונסט. דעריבּער איז עס די מענטשלעכֿסטע קונסט אין העכסטן זין 
פון װאָרט: דאָס איז די לעבּעדיקע קונסט, 

די געדאַנקען, װאָס פראַנסואַז האָט אויף אַזאַ אופן אויסגעדריקט, 
האָבּן גוט געשטימט מיט די מיינונגען פון קריסטאָפן, װאָס האָט אין 
יענער צייט געשטרעבּט צו אַן אַלגעמײנער קונסט, װאָס זאָל אים 
פּאַרבינדן מיט די אַנדערע מענטשן. די דערפאַרונג פון פראַנטואַו האָט 
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אים אַנטפּלעקט דעם געחיימנישפולן צװאַמענקלאַנג פצווישן דעם פובּללײ 
קום און די אַקטיאָרן, אוב פראַנסואַז אין אַפילו געװען דורכויס רעל 
אַליסטיש און האָט זיך געמאַכֿט װייניק אילויעס, אין זי אָבּער גע" 
ווען איבּערצייגט אין דער קעגנייטיקער סוגעסטיוער קראַפּט, דורף 
די פֿװאַליעס פון סימפּאַטיע, װאָס פאַרבּינדן דעם אַקטיאָר מיט דער 
מאַסע. נאַטירלען, האָט זי עס געפילט, װי אַ זייער זעלטענע אױפלױבֿײ 
טונג, װאָס האָט. קיינמאָל זיך כּמעט נישט איבּערגעחזרט בּיי דעם 
זעלבּן טעאַטער-שטיק און ביל דער זעלבּער סביבה. אין דער איבּרלי 
קער צייט האָט געקאַנט זיין א רייד װעגן מלאכֿה אָן נשמה, װעגן דעם 
אויסגעקליגלטן און קאַלטן מעכֿאַניזם. אַבּער דאָס אינטערעסאַנטע איז 
דאָך דער אױיסנאַם -- דער בּליץ-שטראַל, װאָס בּיי זיין שיין דערועט' 
מען דעם אָפּגרונט, די קאָלעקטיװװע נשמה פון מיליאַנען בּאַשעפענישן, 
װאָס זייער קואַפּט יירט לאַנג װי די אייביקייט. 

אָט זי קאַלעקטיווע נשמה דאַרף דער גרויסער קינסטלער בּרענײ 
גען צום אויסדרוק. זיין אידעאל דאַרף זיין לעבּעדיק צו אבּיעְקְטיװל= 
זירן זיך אַליין, כּדי דער זינגער זאָל װערן איינס מיט די, פאַר וועלכֿע 
ער זינגט, און ער זאָל באַפרייען זיך פון דעם אײגענעם איך, פַּדֹל 
צו שאַפן די געשטאַלט פון די אלמענטשלעכֿע ליידנשאַפטן, װאָס 
בּרויזן אױיף דער װעלט װי א שטורם. פּראַנסואַז האָט געמילט אי 
בּענקשאפט צו אַזא קונסט, ויי? זי אַלײן איז נישט געװען מעיק. 
אויף אַזאַ זעלבּסט פאַרלייקענונג און האָט שטענדיק געשפּילט נאָר זיך 
אַליין, -- דער אויפבּלי פון דעם אינדיוידועל?ן ליריזם פּאַרמאָגט זינט' 
אָנדערהאַלבּן יאָרהונדערט עפּעס קרענקלעכס. די גרויסקייט פון דער 
נשמה בּאַשטײט אין דעם, װאָס זי פילט אַסאַך, און קאָן זיך אַסאַך 
בּאַהערשן, זיך צוריקהאַלטן אין װערטער, נישט אַריסצובּרענגען דל 
אייגענע אינערלעכֿע װעלט, נאָר צו רעדן אויפן ווּנק, דורך אַ טי 
װאָרט, אָן קינדערשער גוומאָ, אָן ווייבּערישער סענטימענטאַלקײט, צו 
רעדן פאַר די, װאָס פאַרשטײיען רמים. די מאָדערנע מוזיק, װאָס, 
רעדט אַזױ אומענדלעך פי? ועגן זיך אַליין און נוצט אויס יעד 
געלעגנהייט צו אירע נאַרישע פאַרטרױלעפֿקײטן, בּאַװײזט אױף אַ 
מאַנגל אין בּושה-געפיל און אין געשמאַק. זי איז ענלעך צו אַנדערע 
| קראַנקע, װאָס טראַכֿטן נאָר וועגן זייערע קראַנקהייטן און ווערן נישט 
מיד צו דערציילן פאַר אַנדערע אָן אַ שיעור לעכערלעכע פרטים, אַזעלי 
3ע קינסטלערישע שטועתערייען פאַרשפּרײטן זיך אַלץימער זינט אַ 
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גאַנצן יאָרהונדערט. פראַנסואַז, װאָס איז נישט געווען מוזיקאַליש, האָט 
געזען די ירידה פון דער מויק שוין אין דעם, װאָס זי, די מוזיק, 
אנטװיקלט זיך, װי אַ פרעסנדיקער פּאָליפּ אויפן חשבּון פון דער פּאָ. 
עטישער קונטט. קריסטאָף האָט עס אָפּנעשפּאַרט, אָבּער נאָך אַ געניען 
ישוב:הדעת האָט ער בּיי זיך געפּרעגט, צי איז נישט פאַראַן אין דעם 
אַבּיסל אמת. די ערשטע מעלאָדיעס, װאָס מען האָט געשריבּן צו 
2געטהעס לידער, זענען געװען צרריקגעהאַלטן און איינשטימיק מיטן 
טעקפט; אָבּער באַלד האָט שובּערט זי פאַרשמאָלצן מיט זיינע רא 
מאַנטישע געפיל-גוזמאות און שומאַן האָט זי אָנגעפּילט מיט דער לי 
בע-בענקשאַפט פון קליינע 'מיידעלעך. בִּיז הוגאָ װאָלף האָט זיך גע- 
צויגן די בּאַװעגונג צו דעקלטמאַציע, צו אומפאַרשעמטער צעגלידערונג 
פונם טעקסט, צו דער שטרעבונג נישט צו לאָזן אומבּאַלױכֿטן דעם 
קלענסטן װינקל פון דער נשמה. יעדער שלײער װערט אַרונטערגע- 
דיסן פון די סודות פון האַרצן, דאָס, װאָס אַ מאן האָט אַמאָל צוריק. 
געהאַלטן אַרױסגעזאָגט, האָבּן איצט נאָפֿגעזאָגט שמוציקע װײבּער, װאָס 
האָבּן זיך נאַקעט אַרויסגעשטעלט פאַר דער וועלט, 

קריסטאָף האָט זיך אַבּיסל געשעמט מיט דער דאָזיקער קונסט, 
פון װעלכֿער ער איז אַלײן געוען אַבּיסל אָנגעשטעקט; און אױבּ ער 
האָט נישט געװאָלט זיך צוריקציען צו דער פאַרגאַנגענער קוגסט 
{דאָס איז אַן אומזיניקער און אומנאַטירלעכער בּאַגער), האָט ער דאָך 
אן אויפער אַראָפּגעטױכֿט אין די נשמות פון די פאַרנאַנגענע מייס. 
טער, װאָס האָבּן זייערע געדאַנקען געבּראַכֿט צום אױסדרוק מיט צױ 
דיקגעהאַלטנקײיט און האָבּן פאַרמאָגט א חוש פאַר אַ גרויסער קאָלעק- 
טיווער קונסט, פּונקט װי הענדעל, װאָס האָט פאַראַכֿטנדיק דעם פאַר. 
וויינטן פּיעטיזם פון זיין צייט און פון זיין ראַסע, געשריבּן די גע- 
װאַלדיקע ,אַנטעמס': העלדן-געזאַנגען און געזאַנגען פון די פעלקער-- 
פּאַר די פעלקער גופא. דאָס שװערסטע איז געװען צו געפינען אָנ- 
רעגונגען, װאָס זאָלן קאָנען בּיי די היינטיקע פעלקער פון איראָפּע 
קומען צו אַ שותפותדיקן עמפינדן, פּונקט װי די בּיבּל איז געװען אין . 
הענדעלט צייט. די היינטיקע איראָפּע פאַרמאָגט נישט קיין בּשותפות. 
דיק גליק: נישט קיין ליד, נישט קיין תפילה, נישט קיין גלױבּגס. 
פּייערונג, װאָס זאָל זיין אַלעמענס יום-טוב, דאָט אין אַ שאַנד פאַר 
אַלע שריפּטשטעלער, קינסשלער און דענקער פון אונזער צייט! נישטאָ 
קיין איינער, װאָס זאָל שרייבן אָדער דענקען פאַר אַלע. נאָר איין 
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פּעטהאָװען האָט געלאָזט הינטער זיך א פּאָר זייטן פון א נײער 
טרייסטנדיקער און בּרידערלעכֿער עװאַנגעליע. אָבּער נאָר מוזיקער 
קאָנען עס לייענען. דאָט רוב מענטשן פאַרשטײיט עס נישט. װאַגנער 
האָט אַפילן געפּרוּװוט אױסצובּויען אין בּיירוט אַ נייע רעליגיעזע קונסט, 
װאָס זאָל פאַרײניקן אַלע מענטשן. אָבּער זיין גרויסע נשמה איז נישט 
געווען גענוג איינפאַך, און דערצו איז ער געװען בּאַאיינפלוסט פון 
דער נױט און ירִידָה אין דער מויק און אין דעם דענקען פון זיין 
ציט: אָט אַזױי האָבּן זיך אויפן הייליקן בּאַרג בּאַװיון נישט די פי- 
שער פון גליל נאָר די פּרושים. / 

קריסטאָף האָט גוט געפילט, װאָס מען װאָלט געדאַרפּט טו. 
גאָר ס'האָט אים געפעלט אַ דילטער. ער האָט געמווט זיך צופרידג" 
שטעלן מיט זיך אליין און בּאַשרענקען זיך אויף מוזיק. און די מו- 
זיק -- װאָס זי זאָל נישט זאָגן -- איז קײינמאָל נישט קיין שפּראַך 
פאָרן כּלל: עס איז נױטיק דער בויגן פון װערטער, אוב מען װיל 
פז דער פייל פון טענער זאָל טרעפן אין האַרצן. 

קריסטאָף האָט געפּלאַנט צו שאַפן אַ ציקל סימפאָניעס, װאָס 
זײיערע טעמעס האָט ער גענומען פון טאָגיטעגלעכֿן לעבּן. צװישן אַנ- 
דערע האָט ער געזאָלט שאַפֿן אַ 4001681108 8/ת80ץ5:0 אין זיין סטיל, 
װאָס זאָל אין בּאַשטימטע פּרטים זיך אונטערשיידן פון רילאַרד שטרויס, 
ער האָט נישט געװאָלט אַרױסבּרענגען דאָס פּאַמיליען-לעבּן אין אַ 
קינעמאַטאָגראַפישן בּילד און גין אויף אױסגעטראָטענע װעגן; ער 
האָט נישט געװאָלט אַרײנפירן אין זיינע מויקאַלישע טעמעס קין 
פאַרשידענע פּערזאָנען, כּדי זי צו לאָזן זיך שפּעטער אַנטװיקלען, 
אוג מען האָט אױערן און אױגן. גלייכצײיטיק איז עס בּיי אים אויט- 
געקומען, װי אַ געלערנטע און גלײכצייטיק אַ קינדערשע שפּיל פון 
8 גרױסן קאָנטראַפּונקטיסט ; ער האָט נישט געװאָלט בּאַשרײבּן קיין 
טענטשן אָדער געשעענישן, נאָר בּרענגען צום אויסדרוק געפילן, װאָס 
זענען יעדערן גאַקאַנט געװען און װוּ יעדער מענטש האָט געקאָנט 
געפינען אַן עכאָ פון זײן אײגענער נשמה. דער ערשטער טײל האָט 
געשילדערט דאָס ערנסטע און דאָט קינדערשע גליק פון אַ יונג גע- 
ליגט פּאָרל, זיער צאַרטע זינלעכקייט, זייער צוטרוי צום לעבּן, זייער 
פרייך און האָפענונגען. דער צװײטער טײל איז געװען אן עלעגיע 
ויפן טוים פון אַ קינד. קריסטאָף האָט דערבּיי אויסגעמיטן רעאַליס- 
טישע עפעקטן און די שילדערונגען פון טיט מיט פאַרשידענע פּרטים; 
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ער װאָט נאָרּ געװאָלט אויסדריקן די גרויסע יסוריט, װאָס זענען אי 
מיינע אי דינע, אי יעדן מענטשנס, װײל יעדערן קאָן טרעפן אַן 
אומגליק. די נשמה, װאָס איז דורך אַזאַ טרױער געדריקט געװאָרן 
צו דער ערד און װאָס קריסטאָף האָט געװאָלט בּרענגען צום איס." 
דרוק, -- אָט די געװײנלעכֿע עפעקטן פון אַ פּאַרװײנטער מעלאָדראַמע, 
-- האָט זיך אויפגעהױבּן אַלץ העכֿער אין איר וייטיק, כֹּדי לסוף 
צו בּרענגען אירע יסורים אַ קרבּן צו גאָט. מוטיק אין זי װידער 
אַרױף אויף איר ועג אין דעם דריטן טײיל, װוּ דער ריטם פון דער 
נשמה װערט מעפֿטיק און זי גײט אַריבּער פון קאַמפן און טרערן איר 
אַ מאַרש פון נצחון, װאָס אין פול מיט אומבּאַױגטן גליבּן,. דעס 
לעצטער טייל שילדערט דעם אֶװנט פון לעבּן. די ערשטע טעמער 
טויכן װידער אַרוֹס מיט זײיער רירנדיקער צאַרטקײט, נאָר רײכען 
און דערפאַרענער {; געקרוינט פון דעם ליכט, טױכֿן זײי אַהױס פון די 
שאָטנס פון וייטיק און ציען זיך אין בּליענדיקער פּראַפֿט צום הימל 
מיט הימן פון הײליקער ליבּע צום לעבּן און צו גאָט, 

קריסטאָף האָט אוֹיך געזכֿט אין די בּיכער פון דער פאַרגאַנגנ" 
הייט איינפאַכע און מענטשלען-גרויסע טעמעס, װאָס האָבּן געקאָנש 
רעדן צום האַרצן. ער האָט אוֹיסגעקליבּן צװיי: יוסף און ניאָבּע. 
דערבּיי האָט קריסטאָף געפילט אַ מאַנגל נישט נאָר אין אַ דיבֿטער, 
נאָר ער האָט איך געפֿילט די בּרענענדיקייט פון דער זינט יאָרהת- 
דערטן נישט-אַנטשידענער פּראַגע: די פאַרבּינדונג צװישן דיפֿטונג און 
מוזיק, זיינע שמועסן מיט פראַנסואַן האָבּן אים װידער דערמאָנט די 
אַמאָליקע פּלענער, װאָס ער האָט געמאַכט מיט קאָרינען װעגן דער 
פאָרם פון אַ מויקאַלישער דראַמע, װאָס זאָל זיך װאַקלען צװישן 
רעטשיטאַטיווער אָפּערע און דעקלאַמירטער דראַמע -- אַ קונסט פון 
פרייען װאָרט, װאָס פאַרײיניקט זיך מיט פרייער מוזיק, אַ קונסט, װאָס 
זאָל זיין פריי פון די בּיז-איצטיקע חסרונות, װאָס די קריטיק, פול 
מיט די װאַגנערישע טראַדיציעס, האָט פאַרלייקנט, פּונקט װי יעדעס 
נייע װערק. װײל ס'האַנדלט זיך נישט אין דעם, מען זאָל נאָכֿגיין 
טריט בּיי טריט בּעטהאַװענען, װעבּערן, שומאַנען, ביצעטן, הגם זי 
האָבּן געמייסטערט די מעלאָדראַמע אױף אַ געניאַלן אופן. עס האַנדלט 
זיך אויך נישט אין דעם, מזאָל צזאַמענקלעפּן אַ שטים מיט מוזיק 
און מען זאָל פאַר יעֶדן פּרײזן וירקן אויפן נאַרישן עוֹלם מיט נאַ 
רישע עפעקטן און טרעלן. עס האַנדלט זיך אין דעם, עס זאָל גע- 
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שאַפן װערן אַ נײע ארט קונסט, װוּ די געואַנגישטימען זאָלן זיף 
פאַרײניקן מיט די אינסטרומענטן און אין זייערע האַרמאָנישע פערון 
אויף אַ צאַרטן אופן צוזאַמענשמעלצן דעם עכאָ פון טרוימערייען מיט 
די קלאַנגען פון מּוויק. צאַטירלעך, װאָלט אַזאַ קונסט-פאָרם געװען 
צוגעפּאַסט נאָר צוֹ צאַשטימטע זאַכן, נאָר איבּערצוגעבּן דעם פּאעטישן 
ריח פון אינטימע, גײסטיקע צושטאַנדן. נאָר אַן אריסטאַקראטישע 
קונסט האָט עס געקאַנט אויספירן. נאַטירלעך, איז פאַראַן װײניק אױס. 
זיכטן, אַז דאָס זאָל געשאַפן װערן אין אַזאַ צייט, װען די קונסט 
איז בּאַהערשט פון פּאַרװעניסן, 

אפשר איז קריסטאָף געװען פּונקט אַזױי װײניק בּאַשאַפן פאַר 
אַזאַ קװנסט, װי די אַנדערע. גראָד זיינע בּעסטע מעלות, זיין פּל- 
בעישע קראַפט, זענען דאָ געװען אַ שטערונג. ער האָט זיך נאָר געַי 
קאָנט פאָרשטעלן די דאָזיקע קונסט און שמועטן דערפון מיט פּראַנ- 
סואַזן. | 

אָס אַזױ האָט ער אַריבּערגעטראָגן כּמעט בּונשטעבלעך אײניקע 
זײטן פון דעו בִּיבַּל. די אומשטערבלעכע סצענע, װוּ יוסף לאָש זיך 
דערקענען צו די בּרידער; ער קאָן מער נישט באַהערשן זיינע בּאַ- 
ועגונגען און זיין צערטלעכקייט און מורמלט פּאַמעלען יענע װער- 
טער: , איך בּין יוסף, צי לעבט נאָך מיין פאָטער? קומט צו נענטער 
צו מיר. איך בִּין יוסף, אייער בּרודער, װעלכֿן איר האָט פאַרקױמט 
אין מצרים. און איר האָט גישט קין צער און מיינט נישט, אַז איף 
האָבּ צו אייך טענות, װאָס איר האָטמיך פאַרקױפּט; װײל פאַר אייעף 
לעבנס װעגן האָט מיך גאָט אַהער געשיקט", 


אָט די שיינע און פרייע פאַרבּינדונג האָט לאַנג נישט געקאָנט 
דויערן, זיי האָבּן דורפֿגעלעבּט צוזאַמען מינוטן פון גרעסטער שיכרות, 
אָבּער זײ זענען געװען גאַנץ בּאַזגדערע מענטשן, און אַזֹייװוי זי 
זענען בײידע געװען גלייך האַסטיק, איז אָפט געקומען צװישן זי 
צו סיכסוכים, די דאָזיקע סיפֿסוכֿים האָבּן קײינמאָל נישט אָנגענומען 
קיין גראָבּן כאַראַקטער, װײיל קריסטאָף האָט צו שטאַרק געשעצט 
פּראַנטואָז, אוז זי, װאָס אין טײילמאָל געוען אַזֹי אַכֿודיתדיק, האָט 


117 


זיך בּאַצױגן גוט צו די, װאָס זענען צו איר גוט געװעף קריסטאָפן 
װאָלט זי בּשום-אופן אין דער װעלט נישט אָנגעטון קין װייטיק. 
דערצו האָבּן זיי בּיידע פאַרמאָגט אַ סך פרישן הומאָה. זי האָט זיך 
די ערשטע לוסטיק געמאַפֿט איבּער זיך אַלײן. פון דער צװייטער זייט 
האָט זי זייער געליטן צוליבּ דעם, וייל די אַלטע ליידנשאַפט האָט 
| זי נאָך אַלץ געמאַטערט. זי האָט נישט אויפגעהערט צו טראַפֿטן װעגן 
יענעם אױסװורף, װעלכֿן זי האָט ליבּ געהאַט, און אָט דער בּזיון איז 
געווען פאַר איר אומדערטרעגלעך. קריסטאָף האָט עס פאַרשטאַנען 

ער האָט געזען, װי זי זיצט טײי?מאָל גאַנצע טעג אײנגעקאָר. 
טשעט, שווייגנדיק, אין אַ שווערער שטימונג, און ער האָט זיך געהוֹני 
דערט, פאַרװאָס זי איז נישט גליקלעך. | 

איר ציל האָט זי דערגרײכֿט. זי אין אַ גרויסע קינסטלערי, 
בּאָרימט, בּאַװוּנדערט., 
- =-- יאָ -- האָט זי געזאָגט. -- װאָלט איך געװען איינע פון די 
קאָמעדיאַנטינס מיט קרעמערישע נשמהלעך, װאָס צאַטראַכטן דאָס טע. 
אַטער פאַר א געשעפט! זיי זענען צופרידן, װאָס זיי האָבּן ,אויסגעי 
פירט", חתונה געהאַט רייך און אָנשטענדיק און אַפּילו בּאַקומען אַן 
ערן-לעגיאָן, פאַר מיר איז דאָס אָבֹּער װײניק. דער ערפאָלג זעט מיר 
אויס נאָך פּוסטער, װי די מפלה דו דאַרפסט דאָך עס אויך ויסן! 

-- איך ווייס עס זייער גוֹט. -- האָט קריסטאָף געזאָגט. -- או, 
גאָט מיינער! װען איך בּין נאָך געװען א קינד האָבבּ איך מיר פאָר. 
געשטעלט די בּאַרימטקײיט אינגאַנצן אַנדערש. וי שטאַרק איך האָבּ 
געבּענקט נאָך איר. און װי שטראַלנדיק זי האָט אויסגעוען. זי אין 
געװען פאַר מיר הייקיק.. נו, זיי מודה, אין ערמאָלג ליגט עמעס 
געטלעפֿעס: דורך אים קאָן מען אויפטון גוטס. | 

-- װאָס פאַראַ גוטס? בּלין דאָס, װאָס מען האָט געזיגט. אָבּער 
צו װאָס נוצט עס?! עס ענדערט זיך נאָך דעם קיין שום זאַך נישטי 
טעאַטער, קאַנצערטן, אַלץ בּלייבּט װי געװען. עס אַנטשטײט נאָר אַ 
נייע מאָדע. זי מענטשן פֿאַרשטײען דיך דאָך נישט, העכסטנם, גאַנץ 
אױיבּערפּלעכֿלעך,. און בּאַלד הערן זי איגגאַנצן ‏ אױיף פון דיר צו 
טראַפֿטן,, פאַרשטײיסטו די אַנדערע קינסטלער? יעדנפאַלס װערסטו פון 
זיי נישט פאַרשטאַגען. װי ווייט שטײיען פון דיר די, װאָס דו האָסט 
צום שטאַרקסטן ליבּ. דערמאָן זיך אין דיין טאָלסטאָ. | 

קריסטאָף האָט אַמאָל געהאַש געשריבן צו טאָלסטאָיען; ער אין 
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געווען פון אים פּאַנײסטערט. ער האָט געװיינט לייענענדיק זיינע בי 
כער. ער האָט געװאָלט איבּערזעצן איף מוזיק איינע פון טאָלסטאָיס 
דערציילונגען, דעריבּער האָט ער געבּעטן זיין דערלױבּעניש און צו- 
געשיקט אים זיינע לידער. טאָלסטאָי האָט דערויף נישט געענטפערט, 
פּונקט װי געטהע האָט נישט געענטפערט שובּערטן און בּערליעזן, 
װאָס האָבּן אים צוגעשיקט זײיערע מײיסטעריװערק. ער װאָט זיך גע. 
הייסן פאָרשפּילן קריסטאָפס מוזיק און איז געווען זייער אױפגעבּראַפֿט. 
ער האָט נישט געהאַט דעם מינדעסטן חוש פאַר מוזיק. ער האָט גע. 
האַלט בּעטװאָװענען פּאַר א דעקאַדענט און שעקספירן פאַר א לץ, 
דעַרפּאַר האָט ער זיך געלאָזט בּאַהערשן פון קלינינקע מזיקערלעך, 
הנאה געהאַט פון שפּינעט-מעלאָדיעס, װאָס װאָלטן אַנטציקט מסתמא 
אַ סערעניטימוס{ און ער האָט איינגעפונען, אַז די , דערקלערונגען פון 
אַ שטוב-מײידל" אין אַ קריסטלעך בּוך.. - 

-- די גרויסע דאַרפן אונז נישט האָבּ, -- האָט געזאָנט קרי. 
סטאָף -- מיר מוזן טראַכֿטן װעגן די אַנדערע: 

-- װעגן װעמען? װעגן המון?! װעגן די קלינבּירגער, װאָס 
מאַכן דיר בּיטער דיין לעבּן! פאַר די דאָזיקע בּרואים דאַרפן מיר 
שפּילן און שרײבּן? פאַר זײי דאָס לעבן אַװעקגעבּן? װי בּיטער 
דאָס איז! 

-- נו, -- האָט געזאָגט קריסטאָף, -- איך זע זיי פונקט, װי דה, 
און דאָך געם איך זיך נישט אַזױ צום האַרצ זי זעגען נישט אַױ 
שלעכֿט, װי. דו זאָגטט, 

-- דו גוטער, דייטשער אָפּטימיסט! 

-- דאָס זענען מענטשן פונקט װי איך, פאַרװאָסזשע זאָלן זי 
ימיך נישט פאַרשטיין ?- און אוב זֹיי פאַרשטייען מיך אַפילו נישט, צי 
דאַרף איך דעריבּער װערן פאַרצװײפלט?! צװישן די טױזנטער װעלן 
זיך נִשָּך שטענדיק געפינען אינער אָדער צװיי, װאָס װעלן שטין 
אויף פּיין זײט: דאָס איז פאַר מיר גענוג, װי עס איז גענוג אַ 
שפּאַרע אין זאַק, כּדי אַרײנצואָטעמען פרישע לופט פון דרויסן. טו 
נאָר אַ טראַכֿט וועגן די קינדערש-גלויבּנדיקע צוהערער, װעגן די יונגע 
דערװאַקסנדיקע מענטשן, װעגן די אַלטע טרײהאַרציקע גשמות, װאָס 
זאַפּן איין אין זייער קלאָגנדיקער טאָג-טעגלעכקייט דיין דערשיינעף 
דיין שטים, די אַנטפלעקנג פון דיין טראַגישער שינקייט, װואָס זי 
געפינען אין דיר, טו נאָר אַ טראַכֿט פון דער צייט, װען דו בּיסט 
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אַליין אַ קינד געװען! איז עס דען נישט שיין, גליקלעך צו מאַכֿן 
כֿאָטש איין איינציקן מענטשן, גלייך װי אַמאָל האָט עמעצער דיף 
גליקלעך געמאַפֿט? | 

-- גלױבּסטו בּאמת, אַז עס איז פאַראַן כֿאָטש אינער! סאי 
פאַר מיר געװאָרן אַ ספק.. און בּכלל, װי ליבּן אונז אַפילו די בּעס- 
טע? װי זעען זײ אונז? זי ועען אַװי שלעכֿט! זי דערנידעריקן 
מיט זייער בּאַװוּנדערונג אָדער מיט זייער התפּעלות. עס איז פאַר זל 
גענוי דער זעלבּער שפּאַס צו זען די ערשטע בּעסטע קאָמעדיאַנטין. 
כּדי צו שטעלן דיך אויף דער זעלבּער שטופע מיט די דאָזיקע אי- 
דיאָטן, יעדער ערפאָלג איז בּיי זיי אַלצאיינס, 
| -- און דאָך גייען אַריין אין דער געשכֿטע נאָר די אמתע 
גרויסע, נאָר זיי װאַרפן זיך אָן די שפּעטערדיקע דורות, 

-- דאָס איז די ווירקונג פון דער וייטקייט. די בּערג װאַקסן,. 
װאָס-מער מען דערווייטערט זיך פון זיי. מען קאָן דאַן בּעסער אָפּי 
מעסטן זייער הױכֿקײט, אָבּער ס'איז פון זיי ווייטער., און װער זאָגט' 
עס אונז, אַנב, אַז זי זענען די גרעסטע? צי קענסטו די אַנדערע, 
װאָס זענען פאַרשװוּנדן געװאָרן פון אונזערע בּליק? 

-- צום טייוול: -- האָט קריסטאָף געזאָגט -- און וען קיינער 
פילט נישט דאָס, װאָס איך פיל און דאָס, װאָס איך בּין! איך פיל 
עס אֶבּעי און איך בּין עס. איך האָבּ מיין מוזיק. איך ליבּ זי, איף 
גלויב אין איר, זי איז אמתער פון אַלץ, 

-- דו בּיסט נאָך לפּחות פריי אין דיין קונסט. דו קאָנסט מוןף 
װאָס דו װילסט. אָבּער װאָס קאָן איך טון? איך מון שפּילן דאָס, 
װאָס מען װאַרפט מיר אָן און איך מון עס איבּערקייען ביז איבּל. 
קייט. מיר זענען נאָך נישט, בּרוך-השם, אין -פּראַנקרייך אַזעלכע שקלאַפן. 
וי די אַמעריקאַנער אַקטיאָרן, װאָס שפּילן צען טױזנט מאָל ,ריפ" 
אָדער עראָבּערט מאַסער', װאָס דרייען אין משך פון מינף און צװאַנ- 
ציק יאָר לעבּן איין איינציקע ראָלע, װי אַ מילשטיין. אָבּער מיר זע+ 
גען אויפן װעג דערצו. אונזערע טעאַטערן שטייען אַזױ נידעריק 
דער עולם פאַרטראָגט דעם גאון נאָר אין זייער קליינע דאָזעס, אָנגע- 
| טון אין מאַניעריזם און מאָדישער ליטעראַטור.. אַ זשעני און די מאָ- 
דע! איז עס נישט צום לאַכֿן? װאָס פאַר אַ פאַרשװענױן פון כּוחות! 
גיב נאָר אַ טראַכֿט, װאָס זי האָבּן געמאַכֿט פון אַזאַ מונעט! װאָס 
האָבּן זי אים געגעבן דאָס גאַנצע לעבן צו שפּילן! צויי אָדער דרי 
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דאָלן, צוליבּ װעלכֿע עס האָט געלױנט די שרחה צו לעבּן: עדיפן 
און פּאָליעקטן, איז עס גישט עקלדיק? און אַ טראַכט צו טון דערביי, 
װיפיל שיינע און גרוֹיסע װערק ער האָט געקאָנט שאַפן! אויסער 
פראַנקרייך אין אויך נישט בּעסער. װאָס האָבּן זי געמאַכט מיט אֲזאַ 
דווע! אין װ{ָס האָט זי פאַרבּראַכט איר לעבּן! מיט װאָס פאַראַ 
נאַרישע ראָלן! 

-- איער אמתע ואָל בּאַשטײט אין דעם, איר זאָלט אַרױם. 
צווינגען דער וועלט די שטאַרקע קונסט-ווערק, -- האָט קריסטאָף גע- 
זאָגט, | 

-- אומזיסט די טרחה, עס לױנט נישט, קױים קומט איינס פון 
די שטאַרקע װערק אין בּאַרירונג מיט דער בינע, פאַרלירט עס זיין 
גרויסע דיכטונגס-קראַפּט, עס װערט פאַרװיאַנעט פון דעם אָטעם פון 
| פּובּליקום, דאָס פּובּליקום אין דער שטיקנדיקער אַטמאָספער פון די 
שטעט, װײס גישט פון קיין פרייער לופט, פון קיין נאַטור, פון קיין 
געזונטער דיכטונג: עס פאָדערט שווער איבּערגעלאָדענע, געשמינקטע 
טעאַטער-דיכטונג, װאָס גיט אַרױס אַ מיאוסן ריח, -- אַךְ! און דע- 
מאָלט,,, דעמאָלט... װען מען זאָל אפילו צוקומען צום ציל... פילט 
ער נאָך גישט אויס קיין לעבּן, ניין, מיין לעבּן פילט עס נאָך נישט 
אויס,,, | 

-- טראַכֿטט נאָךְ אַלץ װעגן אים? 

-- װעגן װעמען! | 

-- דו װײסט גאַנץ גוט -- װעגן יעגעם מענטשן 

== י, 

-- אַפילו ווען דו װאָלסט בּאַיצן יענעם מאַן און ער זאָל דיך 
7ית האָבּן, װאָלסטו נאָך אַלץ נישט געװען גליקלעך. מאַך עס דיר 
קלאָר, דו װאָלסט שטענדיק געפונען אַ מיטל? און אַ ועג, הי זיך 
צן פייניקן, | 

-- דאָס איז אמת! פנװאַנעט נעמט זיך עס! זעסט, איך האָבּ 
צו פיל געמווט קעמפן. איך האָבּ זיך צופיל געריסן און כ'קאָן איצט 
קיין רו נישט געפינען. עם איז פאַראַן עפּעס אַן אײבּיקע שרעק אין 
מיר. אַ פיבער,., 

-- דאָס האָט אָבֹּעֶר געמוזט זיין אין דיר פון פריער, נאָך 
איידער דו האָטט עס אַלץ דורכֿגעמאַכט, 

-- גאַנץ מעגלעך. יאָ, װען איך בּין נאָך געװען א קליין מיי= / 
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דעלע, וי ווייט איך קאָן געדענקען, האָבֿ איך שוין געפילט אַן אומרוי 

-- װאָס פאַרלאַנגסטו! | 

-- איך ווייס נישט... פיל מער, וויפיל איך קאָן דערגרייכן. 

-- איך קֶען עס. -- האָט קריסטאָף געזאָגט, -- יינגלװייז גִּין 
איף אויך געווען אַזױ. | | 
0 -- יאָ, אָבּער דו בּיסט געװאָרן אַ מאַן. איך װעל אײבּיק בּלייבּן 
שטעקן אין מיינע אַנטװיקלונגס-יאָרן. איך בּין אַן אומפאָלקאָמענע 
בּאַשעפעניש, 

-- קיינער אין נישט פאָלקאָס. גליק הײיסט: קאָנען זייגע גרע" 
נעצן און זײי ליב האָבֿן 

-- דאָס קען איך נישט, איך האָכב שוין אַריבּערגעשפּאַנט מײיגע 
גרענעצן. דאָס לעבּן האָט מיך פאַרגװאַלטיקט, אויסגענוצט, צעקטליע- 
טשעט. און דאָך פיל איך, אַז איך װאָלט נאָך געקאָנט װערן אַ נאָרי 
מאַלע פרוי, געזונט, שיין, און דערבּיי נישט זיין ענלעך צו דער 
גרויסער מענטשן-סטאַדע. 

-- דאָס קאָנסטו נאָך װערן. איך זע עסי 

-- זאָג מיר, װי דו זעסט מיך. 

ער האָט זי געשילדערט, וי זי אַנטװיקלט זיך אין נאטירלעכע 
און האַרמאָנישע בּאַדינגונגען, אין װעלכֿע זי איז גליקלעך. זי האָס 
אים אויסגעהערט און ס'האָט זי בּאַרוױיקט. נאָר דערנאָך האָט זי זיך 
אָנגערופן: - | 

--- גיין, איצט איז עס שוין אומעגלעך. 

-- נו, -- האָט ער געזאָגט -- אויב אַזױ מוסטו זיך זאָגן דאָסל 
װאָס דער גוטער אַלטער הענדעל, בּעת ער איז בּלינד געװאָרן! װאָס 
עס געשעט, איז רעכט. 


און עֶר האָט עט איר אױסגעשפּילט אויפן פּיאַנינאָ. זי האָט 
אים געקושט, איר לִיגְּן נאַרישן אָפּטימיסט, ער האָט אויף איר גוס 
געװירקט. זי האָט אָגער מורא געהאַט, טאָמער בּרענגט זי אים שפָרף 
זי האָט געהאַט אָנפאַלן פון פּאַרצװײפלונג, װאָס ױ האָס פון אים 
נישט געקאָנט בּאַהאַלטן. די ליבע האָט זי שװאַך געמאַבֿט, בּײינאַכט, 
ווען זײ זענען געלעגן זייט בי זייט אין בּעט, און זי האָט שװײגב 
דיק געשטיקט אין זיך אירע יסורים, האָט ער עס פאַרשטאַנען און 
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בּאַשוווירן זיין פרייגדין, װאָס איו געװען אַזױ נעֶענט און דאָך אַזי 
װיט פון אים, זי זאָל איר אָנפּאַױטרױען די לאַסט, װאָס דריקט זי 
דעמאָלט האָט זי זיך נישט געקאָנט אַנטקעגנשטעלן, זי האָט געװיינט 
אין זיינע אָרעמט און געעפנט פְאַר אים איר האַרץ. גאַנצע שעתן 
האָט ער זי געדולדיק און גוסמוטיק געטרייסט. אָבֹּעֶר מיט דער צײט 
האָבּן די דטָױקע דויערנדיקע שווערע צושטאַנדן אָנגעהויבן אים צו 
פֿײניקן. פּרנטואַז װאָט געציטערט, טאָמער שטעקט אים אָן איר פי- 
בּער, זי האָט אים צו שטאַרק ליב געהאַט, צו קאָנען פאַרטראָגן דעם 
געדאַנק, אַז ער ליידט צוליב איר. מ'האָט איר פאָרגעלעגט אַן אָפאָר-. 
סע קיין אַמעריקע, העָט אָנגענומען, כּדי זיך צו צװינגען צו 
שיידונג. זי האָט אים פאַרלאָזן אַבּיסל פאַרשעמט, און ער האָט עס 
אויך געמילט, פאַרװאָס זענען זי נישט געװען בּכּות איינער דעם 
צווייטן גליקלעך צוֹ מאַכֿן ‏ 

-- מיין טָרעם יינגל. -- האָט זי אים צערטלעך, מיט אַ טרױע. 
ריקן שמײכֿל געזאָגט, -- צי זענען מיר נישט שרעקלעכֿע שלימזלען? 
מיר װעלן שין קײנמאָל נישט האָבּן אַזעלכע שייגע מעגלעכקײטן צו 
גליק. מיר װעלן שױין קיינמעָל גישט איבּערלעבּן מער אַזאַ ענלעכע 
פריינטשאפט, נאָר עס העלנכט נישט,., עס העלפט גאָרנישט, מיךף זנ- 
גען צו נאריש. 

זײ האָגן זיך איבּערגעקוקט, וי אַ פּאֶר שולדיקע. זי זענען 
געווען פֿאַרטרויערט, כּדי נישט צו װיינען, האָבֹּן זיי זיך צעלאַכט, 
צעקושט זיך און אַװעק יעדערער אין זיין זייט מיט טרערן אין די 
אױגן. קײנמאָל האָבּן זי זיך נישט ליב געהאַט אַי שטאַרק, װי 
איצט, פּֿעת דער צעשידונג. און װען זי איז אַװעק, האָט ער זיך 
צוריק אומגעקערט צו זיין אַלטער פריינדין, צו דער קגסט,,, אָ, 
פרידן פון דעם שטער-פֿירמאַמענט, 


אין אַ קורצער ייט אַרום האָט קריסטאָף דערהאַלטן אַ בּריוו פון 
זשאקלין { דאָס איז געװען דאָס דריטע מאָל װאָס זי האָט צו אים 
געשריגן, דאָס מאָל איז דער טאָן געװען זײער אַן אָנגענעמער. ז 
האָט אױיסגעדריקט איר בטדויערונג, װאָס ױ האָט אים אַװי לאַנג 
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נישט געזען, און זי האָט אים ליבּנסװירדיקק אײנגעלאַדן, ער זאָל 
אַמאָל קומען צוגיין; : אוֹיבּ ער װיל נישט אָנטון קיין ענמת נפש זײנע 
צוויי פריינט, װאָס האָכּן אים האַרציק ליב. קריסטאָף האָט זיך זײער 
דערפרייט נאָר ער האָט זיך נישט געװונדערט. ס'האָט זיך אים שטענ" 
דיק געדאַכֿט, אַז זשאַקלינס אומגערעפֿטע בּאַציוֹנג צו אים קאָן נישט 
דויערן אײבּיק. ער האָט זיך איבּערגעחורט אַ שפּאַט פון דעם אַלטן 
זיידן : | 

= פריער אָדער שפּעטער קומען די פרויען צום ריכטיקן בֹּאַי 
װוּסטזיין. נאָר מען דאַרף נאָר האָבּן געדולד זיך צוּ דערװאַרטן. 

ער איז אַװעק צו אָליװיערן און איז אויפגענומען געװאָרן מיט 
פרייד, זשאַקלין איז געװוען איסערגעװיינלעך העפלעך, אויסגעמיטן 
איר איראָנישן טאָן, געהיט זיך נישט צו זאָגן עפּעס, װאָס קאָן קרי" 
סטאָפן בּאַלײידיקן, זיך אויסגעפרעגט. װאָס ער טוט און אויף אַ קלוגן 
אופן גערעדט װעגן ערנסטע זאַכן. זי האָט אױסגעזען קריסטאָפן איג" 
גאַנען אַנדערש, אָבּער בּאמת האָט זי עס בכּיװן געטון, כּדי אים גע" 
פעלן צו װערן, זשאַקלין האָט געהערט רעדן װעגן קריסטאָפס בּאַ 
ציוּנגען מיט דער בּאַרימטער שוישפּילערין, װאָס האָט די פּאַריזער 
געגעבּן שטאָף צו רכילות { און קריסטאָף איז איר פּלוצלינג דערש- 
נען אין אַ גאַנץ נייער שיין. ער האָט גערייצט איר נײגעריקײט. 
װען זי האָט אים װידער דערוען האָט זי אים געפונען אינגאַנצן 
אַנדערש, אפילו זיינע חסרונות האָבּן איצט ;עהאַט פאַר איר אַ רייץ. 
זי האָט אַנטדעקט, אַז קריסטאָף אי געניאַל און אַן סװאָלט געװען 
כּדאי, ער זאָל זיך אין איר פאַרליבן, 

די בּאַציונגען פון דעם ינגן פּאָרפאָלק האָבּן זיך נישט פאַרי. 
בעסערט: עס איז נאָך אַפילו ערגער געװאָרן. זשאַקלינען איז געװען 
לאַנגװײליק, זי איז פּשוט אױסגעגאַנגען! װי אינזאַם עס איז אײגנט. 
לעך, די פרוי! נאָר דאָס קינד פילט אויס איר לעבּן אָבּער אויך 
נישט אײבּיק: װייל װען זי איז בּאמת פרױ און נישט נאָר װײבּ, 
ווען איר נשמה איז רייך און זי פאַרלאַנגט עפּעס פון לעבן, בענקט 
זי צו אומענדלען-פיל זאַכן, װעלכֿע זי קאָן נישט דערגרײכן. מען 
מוז איר קומען צו הילף. דער מאַן איז אַ סך װײניקער אײנזאַםו. 
אֲפּילּו װען ער איז אינגאַנצן אַלײן: פאַר אים אין גענוג צו רעדן 
מיט זיך, כּדי צוֹ בּאַלעבּן זיין איינזאַמקײט. דאָס ראַטעװעט אים און 
ער בּאַמערקט עס גישט. ער פירט שטענדיק מאָנאָלאָגן. ער מאַרשטײט 
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נישט, אַז דער טאָן פון אַואַ שטים, װאָס רערט ווייטער אומדערמיד" 
לעך צו זיך אַלין אין דער אײגזאַמקײט, מאַפֿט נאָך שרעקלעכער די 
שטילקייט און די פּוסטקײַט אָרוֹם אים, װוּ יעדעס װאָרט איז טױט, 
ווייל עס איז נישט בּאַלעבט פון ליבע. ער בּאַמערקט עס נישט; ער 
האָט נישט, פּונקט װי די פרוי, מקריב געװען זיין גאַנץ לעבן פאַר 
דער ליבע: זיין לעבּן איז ערגעץ אַנדערש פאַראַנקערט.,. װאָס זאָל 
פָּבּער אױספילן דאָס לעבּן פון דער פרו אין איר אומענדלעכער 
בּענקשאַפּט, די דאָזיקע גליענדיקע און פאַרשװענדערישע כּוחות, װאָס 
די פרוי פאַרבּרענט זיגט פערציק יאָרהונדערטן, זינט דער מענטשלע- 
כֿער עקזיסטענץ, אָן שום נוצן, אַלס קרבּן צו די צוויי איינציקע אִמֹּ 
געטער: צו דער פאַרגעננלעכער ליבּע און צו דער מוטערשאַפט, 
דעם דאָויקן דערהיבּענעם פיעריװערק, װאָס איז פּאַר טוזנטער 
פּרויען נישט צוטריטלעך און פולט אויס דאָס לעבּן פון די איבּעריקע 
פרויען כּמעט בּלוין עטלעכע יאָר! 

זשאקלין האָט פאַרלוירן יעדן אָנהאַלט. זי האָט דורנגעלעגט 
מאָמענטן פון שרעק, װאָס הא זי דורפֿגעדרונגען, װי דער שניט 
פֿון 8 שװערד. זי האָט געטראַכֿט | 

-- צו װאָס לעב איף? צו װאָס בּין איך געבּוירן געװאָרן; 

און איר האַרץ המָט זיך געקאָרטשעט פון װיטיק, 

-- גאָט מיינער, איך ויל שטאַרבן ‏ גאָט מיינער, איך ועל 
שטאַרבּן ! 

אֶָצ דער געדאַנק האָט זי געפּײניקט און פאַרפאָלגט אין דער 
גאַכט, ס'הפָּט זיך איר געהלומט, אַז זי זאָגט: 

-- מיר האָבּן איצט דאָס יאָר 1889 / 

-- גיין. -- האָט איר עמעצער געענטפערט, -- מיר האָבּן שוין 
9, 

דעמאָלט האָט זי זיך געפילט אומגליקלעך, װאָס זי איז מיט 
צוואנציק יאָר עלטער, װי זי האָט געגלױבט. 

-- אַלץ װעט אַריבּערגײן, און איך חאָבּ גאָרנישט געלעבּט! 
װאָס האָבּ איך אויפגעטון אין די צװאַנציק יאָר? װאָס האָבּ איך גע- 
מאַכט פון מיין לעבּן? 

זי האָט געטרוימט, אַז זי אַלין בּאַשטײט פון פיר קליינע מיי- 
דעלעך, אַלע פיר ליגן אין דעם זעלבּן צימער אין בּאַזונדערע בּעטן, 
אַלע פיר װאָבּן איין געשטאַלט און דאָס זעלבּע פּנים, גאָר איינע אין 
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אַלט געװען אַכֿט יאָר, די אַנדערע פופצן, די דריטע צװאַנציק אוך 
די לעצטע איו אַלט געװען דרייסיק. פּלוצלינג אין געקומען 8 מגפה, 
דריי זענען געשטאָרבּן, די פערטע האָט זיךף דערוען אין שפּיג? און 
איז בּלייך געװאָרן פון שרעק: זי האָט זיך דערוען מיט א שפּיצי= 
קער נאָז, אַן אינגעפאַלן פּנים,,, אויך זי װעס שטאַרבן, און דטן 
וועט זיך אַלץ ענדיקן | 

-- װאָס האָבּ איך געמאַכט פון מיין לעבּן? 

זי האָט זיך אױפגעכאַפּט באַנאָסן מיט טרערן. מיטן אָנקוּמעבּ" 
דיקן טאָג איו די דריקעניש נישט פאַרשװונדן געװאָרן, װײל זי איז 
געוען װירקלעכֿקײט. װאָס האָט זי געמאַכֿט פון איר לעבּן? װער 
האָט עס פון איר אַװעקגערױבּט! זי האָט גענומען האסן אַליװיערן. 
װי דעם נישט װילנדיקן שותף צו איר שולד,. (נישט וילנדיק! װאָס 
איז דער אונטערשיד, װען די ליידן בּלײבּן די זעלבע!). ער איז גע" 
װען דער מיטשולדיקער אין דער בּלינדער קראַפּט װאָס האָס זי צע- 
שטויסן. בּאַלד האָט זי דערפילט געוויסנביסן, זי איז געװען א גוטע, 
נאָר זי האָט צו שטאַרק געליטן, זי האָט זיך גישט געקאַנט איג" 
האַלטן און האָט געװאָלט אָנטון װאָס מער יסורים דעם דאָזיקן מענטשן, 
װאָס האָט זי געבּונדן, װאָס האָט דערשטיקט איר לעבן, -- מעג ער 
אַפּילן אַלײן זין אומגליקלעך: דעמאָלט האָט ער געפילט נאָך א 
שטאַרקערע נידערגעשלאָגנקייט און האָט זיך אַלײן געהאָסט. און דאָך 
האָט זי געפילט אַז אוב זי װעט נישט געפיגען קיין אויסװעג, װעט, 
זי טון נאָך מער שלעכטס, טאַפּנדיק אין דער פינסטער האָט זי גְעָ- 
זוכט עפּעס אַן איסװעג! װי אַ מענטש װאָס טרינקט זיך װאָט זי זיך 
אָן אַלץ אָנגעקלאַמערט. זי האָט געװאָלט עפּעס טון, שאַפן עפּעס א 
זאַך, װאָס זאָל זיין איר אייגנס, אי װערק, איר װעזן, זי האָט גצ" 
װאָלט װידער טון עפעס אַ גײסטיקע אַרבּעט, זי האָט געלערגט פרעמי 
דע שפּראַכן, אָנגעהויבּן שרייבן אַן אַרטיקל, אַ גאַװעלע, אָנגעהובן 
מאָלן, קאָמפּעַנירן,,,, אומזיסט. בּאַלד דער ערשטער פּרו האָט 7 
אַראָפּגעשלאָגן פון מוט. אַלץ איז געװען צו שװער. און, אגב, הֹמָם 
טויגן איר בּיכֿער, קונסטװערק? זי װאָט נישט גערוּסט, צי זיי עָק' 
זיסטירן פּאַר איר, צי זיי עקזיסטירן כלל... 

טײילמאָל האָט זי זייער לעפעדיק געלאַפֿט און געפּלױדערט מיט 
אָליװיערן און זי װאָט זיך דערװארעמט, אינטערעסירט זיך װטָס ער 
טוט און אַזױ אֲרוֹם געװאָלט זיך באֲרהישׁן.. 


126 


אומויסט. פלוצלינג איז די אולפרעגונג געפאַלן, איר האַרץ 38 
פּאַרשטאַרט געװאָרן אָן טרערן, דערשראָקן און פאַרצװייפלט. -- בי" 
אָליוויערן האָט זי טײלמײו געװקאט מול. ער איז געװאָרן סקעפּטישע 
געזעלשאַפּטלעך, זי איז אים דערפאַר נישט געװען דאַנקבּאר. זי האָט 
איינגעפונען, אַז ער איז אַװי שװאַך װי ד. כמעט יעדן אָװגט זענען 
זײ אַרױיסגעגאַנגען פון שטוב, דורך די פּטריזער סאַלאָנען האָט 31 
געשלעפּט איר דריקנדיקע לאַנגװײליקײט, װאָס קיינער האָט גישט 
בּאַמערקט אונטער איר סטערעאַטיפּישן שמימל. זי האָט געזוכט אַ 
מענטשן, װאָס זאָל זי ליב קריגן און אַװעקרײסן פון דעם תּהוםייי 
אומזיסט, אומזיסט. אומזיסט, -- אויף אירע פארצוייפלטע געשריען 
האָט געענטפערט נאָר די שטילקייט. 

זי האָט קריסטאָפן נישט געקאָגט פאַרטראָגן, נישט זיין האַמעט" 
נע באַװעגונג, זיין פריקרע אָפנהאַרציקײט, און קודם-כּל זיין גלייפ" 
געװויכט. זי האָט אים נישט פאַרטראָגן. אָבֶּער געפילט האָט זי, אַז 
ער איז לפהות שטאַרק. -- א פעל, װאָס שטעלט אַ װידערשטאַנד דעם 
טויט. און זי װאָט זיך געװאָלט אָנקלאַמערן אָן דעם דאָזיקן פעל, 
אָן דעם דאָזיקן שװימער, װאָס הערשט איבּער די כװאַליעס, אָדער-- 
מיטש?עפּן אים מיט זיך צום תּהוםי. | : 

זי האָט נאָך געהאַט אַנדערע סיבּות צו צעשיידן איר מאַן מיט 
זיײן פרײנט,. נאָך מער: זי האָט אים געװאָלט אַװעקרױבן בי איף 
מאַן, די אגשטענדיקסטע פרויען װערן טײלמאָל פּאַהערשט פון א חשק 
ויסצופּרופּירן, װי װײט עס הערשט זײער מאַפֿט, און אפילו אֲריבּער" 
צושפּאַנען אירע גרענעצן. אין דעם דאָזיקן מיסגרויך ויל איר שװאַפֿ- 
קייט באַװײון אי קראַפט. און װען די פרול אין עגאָיסטיש און אפ" 
בערגעשפיצט, אין עס הי איר אָן אומגעהויערע פרייך צוצוריבּן הל 
איר מאַן די פריינטשאַפט פון זיינע פריינט. די אױימגאבּע אין גענוג 
לײפֿט: געננוג א פּאַר קאַקעטישע בליקן. עס אין אפשף גִישטאָ קייך. 
מאַן, צי ער אין אָנשטענדיק אָדער נישט, װאָס זאָל נישט זיין גע= 
נוג שװאַך, בּעת עס האנדלט זיך אין א פרוי, און מעג ער זײן 
אַפילן אַ פריגט, ציט אים דער געדאַנק ; אִים צו באַזיגן, אפילן אולף 
ער מיידט אוס די טאַט גופא. װען דער אגדערער פאַן פּאַמערקט 
עס, ענדיקט זיך זייער פריינטשאפס: זי קוקן שוין גישט אויף זיף 
מיט די זעלבּע אױגן, די פרוי, װאָס טרייבּט אט די געפערלעכש 
שפּיל, לאָזט עס על מי רום שטײן אויף דעט פּוגקט און פאַרלאָבגפ 
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נישט מער, איצט האַלט זי אין איר האַנט בּײדע צעשײדטע פריינט. 

קריסטאָף האָט בּאַמערקט זשאַקלינס פּרײנטלעכֿקײט און האָט 
זיך זײיער געחידושט. װען ער האָט געפילט צוֹ עמעצן אַ סימפאַטיע, 
האָט ער עס אין זיין נאַיװוקײט געהאַלטן פאַר ואַנן נאַטירלעך, װאָס 
מ'איז צו אים פריינטלעך אָן שום הינטעריכּװנות. ער איז פריילעף 
אַנטקעגנגעקומען דער יונגער פרוי; ער האָט געפונען, אַז זי אין 
רייצנד, און איז פון גאַנצן האַרצן נתפּעל געװען. זי האָט געמאַכט 
אויף אים אַן אויסערגעװיינלעך-גוטן איינדרוק און ער האָט גענומען 
גלױיבּן, אַז אָליװיער איז באמת אַ גרױסער שליממול, אוב סאיז 
אים נישט געלונגען זי גליקלעך צו מאָכֿן 

זײ זענען אַרױיסגעפאָרן זאַלבּעדריט איף עטלעכע טעג קיײן 
בּורגאָן, אין א פּאַלאַץ, װאָס האָט געהערט צו דער משפּחה לאַנוֹשע, 
אָן אַלטע פאַמיליען-ירושה, װאָס מ'האָט געהאַלטן נאָר צוליבּ אַלטע 
זכֿרונות, נאָר מ'איז אַהין זייער זעלטן געפאָרן. אינזאַס אין עס גע- 
לעגן צװישן ויינבּערג און װעלדער, פאַרנאַכֿלעסיקט אינעװייגיק און 
אױסנװײיניק, די פענסטער האָבּן זיך שלעכט פאַרמאַכט; אַ ריח פון 
שימל, געמישט מיטן רית פון צייטיקע פרוכט, קילע שאָטנס, האָגֹּן 
זיך צונויפגעמישט מיטן ריח פון סמאָלע, װאָס איז געויען צעשמאָלצן 
פון דער זון. װען קריסטאָף האָט אַ רײ טעג פאַרבּראַכט אין זשאַק. 
לינס גאַענטקײט, האָט אים אַלץ שטאַרקער בּאַהערשט אַ זיס שמײכֿ. 
לענדיק געפיל, װאָס האָט אים נישט בּאַומרױױקט; ער האָט געפילט 
אַן אומשולדיקע, כֿאָטש נישט קיין ריין-גייסטיקע פרייד, זי צו זעו, 
צו הערן, נאָכצופאָלגן דעם רייץ פון איר קערפּער און אײנצואָטעמ;ן 
רעם אָטעס פון איר מויל, אָליװיער איז געװאָרן א בּיסל אומע יק, 
נאָר ער האָט געשויגן ער האָט נישט געהאַט קיין שום פאַרדאַֿט, 
אָבּער אַן אומבּאַשטימטער אומרו האָט אים בּאַהערשט, װעלכן ער 
האָט זיך געשעמט מודה צו זיין; ער האָט זיך אַלײן געשטראָפט און 
זי בּיידן אָפּטמאָל געלאָזט אַלײן, זשאַקלין האָט אים פאַרשטאַנען 
און איז געווען גערירט; זי האָט אים חשק געװאַט צו זאָגן: 

-- זיי נישט טרויעריק, מיין טײיערער. איך האָבּ דיך נאָך לי- 
צער פון אַלעמען. : 

אָבּער זי האָט עס נישט געזאָגט, און אַלע דריי האָבּן זיך 
געלאַזט מיטרייסן פונם שטראָם: קריסטאָף האָט גאָרגישט -פאַרשטאַגען, 
זשאַקלין האָט רעכט נישט געװוּסט, װאָס זי װיל און האָט אַלץ אי 


128 


צערגעפאָזן דעם צופאַל. נאָר אליװויער אַלײן האָט פאַרשטאַנען א 
פאָרױיסגעפילט, נאָר צוליבּ שעמעװדיקייט, שטאָלץ און ליבּע האָט ער 
נישט געװאָלט טראַכֿטן דערפון. װען דער װילן שוייגט רעדט דער 
אינסטיגקט. װען די גשמה פילט נישט אויס דעם קערפּער, גייט ער 
זיך זיין אייגענעם ועג. | 

איינמאָל אין אָװנט, נאָכֿן עסן האָבּן זיי געװאָלט גיין שפּאַצירן 
אין גאָרטן. די נאַפֿט איז געװען בּאַזונדערס שיין, אָן לבנה און מיט' 
העל שעמרירנדיקע שטערן. אַליװויער און קריסטאָף זענען געגאנגען 
אַ בּיסל פאָרויס { זשאַקלין איז אַרױפגעגאַנגען אין איר צימער, כּד" 
צון נעמען איר שׂאֵל, װען זי איז בּאַלר נישט אַראָפּגעקומען, האָט' 
קריסטאָף אויסגערעדט אסור-לדבּר אויף דער שטעגדיקער לאַנגזאַמקײט: 
פון די פרויען און איז אַרױפגעגאַנגען, כּדי זי אַראָפּצובּרענגען 
(זינט אַ געוויסער צייט האָט ער, אַלֵיין נישט בּאַמערקנדיק, געשפּילט. 
די ראָל פון אַ מאַן.) ער האָט געהערט, װי זי קומט אָן. אין דעם 
צימער, װוּ זי האָט זיך געפונען, זענען די לאָדנס פון די פענסטעה" 
געוען פאַרמאַכֿט און מען האָט גאָרנישט געועףן 

-- גײפֿער, קומט שוין אמאָל, בּאַלעמוטניצע ! -- האָט קריסטאָף 
פריילעך אויסגערופן. -- דער שפּיגל װעט דאָך אין גאַנצן װערן אָפּי 
גענוצט, װען איר װעט אין אים אָן אויפהער אַרײנקוקן. / 

זי האָט נישט געענטפערט. זי איו געבּליבּן שטיין. קריסטאָף 
האָט געהאַט דעם אינדרוק, אַז זי איז אין צימער, נאָר זי רירט זיף 
נישט פון אָרט. י 

-- װוּ זענט איף? -- האָט ער געפרעגט. 

זי האָט נישט געענטפערט. קריסטאָף איז אויך אַנטשויגן געװאָרן= 
ער איז געגאַנגען פּאָרױיס-טאַפּנדיק אין דער פינסטער, עפּעס אַן אומ- 
רויקיײיט האָט אים באַהערשט. מיט אַ קלאַפּנדיק האַרץ איז ער נצָ" 
בּליבּן שטיין, גאַנץ נאָענט האָט ער פאַרנומען זשאַקלינס לײיֿטן אָטעם: 
ער האָט געמאַכֿט נאָך אַ טריט פאָרויס און איז װידער געבּליבּן שטייןי 
זי איז געשטאנען האַרט לעבן אים. עֶר האָט עס געװוסט, נאָר נישט 
געקאָנט פּועלן בּיי זיך װייטער צו גין. אַ פּאָר אױגנבּליקן האָט גצ" 
דויערט די שטילקייט, און פּלוצלינג האָבּן אים אַרומגעכּאַפּט אַ פּאָר 
הענט און אַ צי געטון צו זיך. אַ פּאָר ליפּן האֶבּן זיך צוגעדריקט צוּ 
זיין מױל. ער האָט זי ארומגענומען. זיי האָבּן גאָרנישט גערעדט, 
נישט גערירט זיך פון אָרט. אין אַ װוײילע אַרום האָבּן זיך זײיערעף 
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ליפן אָפּגעריסן, זשאַקלין איז אַרױסגעלאָפן פון צימער. קריסטאָף איוּ 
איר שטאַמלענדיק נאָכֿגעלאָמן. די קני האָבּן בּיי אים געציטערט. ער 
איו געבליבּן שטיין אַ װײלע אָנגעשפּאַרט אָן דער װאַנט און געװארט 
בִּיו דאָס שלאָגן פון זיין בּלוט װעט זיך באַרויקן. לסוף אין ער צו 
זיי אַרויסגעקומען. זשאַקלין האָט רויק געפּלױדערט מיט אַליװויער. 
זײ זענען געגאַנגען עטלעכע טריט פאַר אים. ער אין זיי נאָכֿגעגאַנ- 
גען אינגאַנצן נידערגעשלאָגן, אֶליוֹיער איז געבּליבּן שטיין און גע- 
װאַָרט אויף אים. קריסטאָף איז אויך געבּליבּן שטיין, אָליװיער האָט 
אים פריינטלעך צוגערופן. קריסטאָף האָט נישט געענטפערט, אליװיער, 
װאָס אין געוען געװוינט צו זיין פרײנסטט משוגעתן און געװוּסט, אַז 
ער האָט אַ טבע זיך טײײלמאָל צו פאַרמאַכן אין שװייגעניש, אין מער 
נישט צוגעשטאַנען און איז ווייטער געגאַנגען מיט זשאַקלינען פאָרויס. 
קריסטאָף איז אים מעכֿאַניש נאַכגעגאַנגען אױף אַ מרחק פון צען 
טריט, װי אַ הונט. ער איז געבליבּן שטיין, װען זיי האָבּן זיך אֶפּי 
געשטעלט, און אין װײטער געגאַנגען, ווען זיי האָבּן גערירט פֿון 
אָרט. אָס אַװי זענען זײי געגאַנגען אַרום גאָרטן און זיך אומגעקערט 
צוריק אַהיים, קױיסטאָף אין אַװעק צו זיך אין צימער און זיך פאַר- 
שלאָסן, ער האָט קיין ליכט נישט אָנגעצונדן. ער האָט זיך נישט גע- 
לעגט. ער האָט נישט געטראַכֿט, אינמיטן דער נאַכט האָט אים אַרומ- 
געכֿאַפּט דער שלאָף, בּעת ער איז געזעסן, מיטן קאָפּ אין די הענס, 
אָנגעשטּאַרט אָן טיש, אין אַ שעה אַרום האָט ער זיך אױפגעכאַפּט. 
ער האָט אָנגעצונדן אַ שװעבּעלע, פיבּערנדיק צונויפגעקליבן זיינע 
פּאַפּירן און זיי אײנגעפּאַקט אין זיין קופּערט. דערנאָך האָט ער זיך 
אַ װאָרף געטון אױפן בעט און איז אָפּגעשלאָפן בּיזן באַגינען. דער- 
נאָך איז ער אַראָפּ מיט זיינע פּעקלעך אונטן און איז אַװעקגעפאָרן 
מיהאָט געװאַרט אױף אים אַ גאַנצן פרימאָרגן. אַ גאַנצן טאָג האָט 
ימען אים אַרומגעזוכֿט. זשאַקלין, װאָס װאָס בּאַהאַלטן איר צאָרן אונ- 
טער כּלומרשטער גלייכגילטיקייט, האָט זיך אָנגערופן מיט שפּאָט, אַז 
:מען װאָלט געדאַרפט איבּערציילן דאָס זילבּער. ערשט אויפן צװייטן 
אָװנט האָט אָליװויער בּאַקומען פון קריסטאָפן אַ בּרי: 

-- מיין טײערער! זײי אויף מיר נישט בײז, װאָס איך בִּין 
פּלוצלינג אָפּגעפאָרן, װי אַ משוגעגער. איך בּין שוין אײנמאָל אַ משו- 
גענער, דאָס װײסטו דאָך אַלײן גאַנץ גוט. װאָס קאָן איך מאַכן: אָט 
אַזאַ בּין איך שוין. איך דאַנק דיר פאַר דיין האַרציקער גאַסטפרײנט- 
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לעכקייט, דאָט האָט מיך זייער אָפּגעפרישט, אָבּער דו װײײסט דאָך, 
אַז איך בּין נישט בּאַשאַפּן צוֹ לעבּן צואַמען מיט אנדערע. איף 
צווייפל 7752 צי איך בִּין בּאַשאַפן פאַרן לעבן, איך װאָלט בעסעף 
געדאַרפט בּלײבן זיצן אין אַ װינקל און ליב האָבּן די מענטשן פון 
דער װייטן. דאָס װאָלט געװען קליגער. װען איך זע די מענטשן 
זיער נאָענט, װער איך אַ מענטשן שונא און דאָס װיל איך נישט 
זיין איך װיל די מענטשן ליב האָגּן אָ, װי גערן װאָלט איך פאָר 
אייך 52עס געטון, װען איך זאָל פאַר אייך קאָנען עפעס אופטון, 
אַז איר, אַז דו זאָלסט גליקלעף זיין, מיט װאָס פאַר אַ פרייך װאָלט 
איך דערפאַר אװעקגעגעבן דאָס גאַנצע גליק, װאָס איז מיר בּאַשערט, 
שָבּער איך קאָן עס נישט טון. מען קאָן נאָר אַנדערע װײזן דעם 
װעג, אָבֹּער אַלײן גײן מיטן װעג קאָן מען נישט. יעדערער מוז זיך 
בּאַפרײען אַליין, בּאַפרײ זיך ! בּאַפרייט זיך! 
| פון גאַנצן האַרצן דיינער 
קריסטאָף 

האַרציקע גרוסן פּאַר מֿאַדאַם זשאַנען? -- 

;מאַדאַָם זשאַנען? האָט איבּערגעלײענט דעם בריוו מיט צואַ- 
זאַמענגעפּרעסטע ליפן און אַ שמייכל פון פאַראַפֿטונג, זי האָט טרוקן 
געזאָגט ; 

-- נו, פאָלג זיין עצה! באַפרײ זיך ! 

אָבּער וען אָליװויער האָט אױיסגעשטרעקט זיין האַנט צו נעמען 
צוריק דעם בריה, האָט זשאַקלין צעפליקט דעם פּאפִּיר און געװאָרפן 
אויף דער ערדך, צװיי גרויסע טרערן האָבּן זיך איר אַראָפּגעקײקלט 
איבערן כּנים, | 

טָליוויער האָט זי אָנגעכֿאַפּט פּאָרן האַנט. 

-- װאָס אין דיר? -- האָט ער גערירט געפרעגט. 

-- לאָז מיך אָפ! -- האָט זי מיט כּעס אױיסגעשריגן 

איז אַרױסגעגאַנגען. אױף דער שװעל װאָט זי אױסגע- 
צדופן : 

-- איר זענט אַלע עגאָיסטן! 
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- קָריסטאָף האָט לסוף דערפירט דערצו, טז זיינע אַפּטרופּסים פון 

דעם ,גראַנד-זשורבאָלי זענען אים געװאָרן שונאים. דאָס איז געװען 
לייט פּאָרויסצוזען, דער אױבּערשטער האָט געשאָגקען קריסטאָפן די 
טוגנט, װאָס געטהע האָט אַזױ גערימט: די אומדאַנקבּאַרקײט, 

-- דער וידעו רווילן :צו אומדאַנקבּארקייט -- איז זייער זעלטן. 
און טרעָפּט זיך נאָר בּיי גרויסע מענטשן: בּיי די װאָס האָבּן מיט 
גרויס מאַטעוניש דורכֿגעלעבּט שװערע צייטן, זענען כּסדר געװען 
אין אַן אומבּאַהאָלפענעע לאַגע, האָבּן זיך פון דער "גנט אָן, אויף 
שריט און טריט געמוזט שטופּן און בּעטן הילף בּיי אַלע בֹּא. געגנטע 
מענטשן, װאָס האָבּן זי אָפּטמאָל דורך זייער שטות מון בּעלי טובות 
דעם טױט נעמאַכט און זענען זי געװאָרן עקלהאַמט,. | 

קריסטאָפן איז אויפן זינען נישט אַרױף, אַז ער זאָל פאַר דער 
בּאַקומענער הילף זיך מוזן דערנידעריקן אָדער -- װאָס עס בּאַדײט 
דאָס זעלבע -- זיך אָפּזאָגן פון זיין פרייהייט. ער אַלײן האָט גישט 
געבּאָרגט זיינע טובות צו אַנדערע פאַר אַזױ פיל און אַזױ פיל פּרה- 
צענט, נאָר ער האָט זי אַװעקגעשענקט, זײינע בעלי טובות האָבּן 
אָבּער געהאַט װעגן דעם אֵן אַנדערע מיינונג. זיי האָבּן זיך געפילט 
געטראָפן אין זייערע אויסגערעכֿנטע מאָראַל:בּאַנריפן וועגן די פּליכֿטף 
פון אַ בּעל.חוב, ווייל קריסטאָף האָט זיך אָפּגעזאָגט אָנעושרײבּן אַ מ 
זיקצַלישן הימן לכּבוד אַ געוויסער רעקלאַמע-פייערונג, װאָס די דאָזיקע 
צייטונג האָט איינגעאָרדנט. זיי האָבּן אים געגעבּן צו פֿאַרשטיין אַז 
זיין האַנדלונג איז נישט פּאַסיק. קריסטאָף האָט זײי אַלעמען געשיקט 
צו אַלדי שװאַרצע יאָר. לסוף האָט ער מיט זיי אינגאַנצן איבּערגעריסן, 
וען ער האָט געגעבּן אַן עפנטלעכע ערקלערונג װעגן די בּאַהױפּטונ" 
גען, װאָס די צייטונג האָט אים צונעשריבּן, 

נ'האָט אָנגעהױבּן קעגן אים א ריכטיקן קאַמף. מען האָט זיף 
נישט אָפּנעשטעלט פאַר קיין שום מיטלען. מהאָט ווידער אַרױסגעצױגך 
פוגם אַרסענאַל פון די געמיינהייטן די אַלטע קריגס.מאַשין, װאָס דינט 
אַלע שװאַכע מענטשן, קעגן די גנע שעפער: זי האָט טאַקע קינעם 
נישט געקאָנט חרוב מאַכן, אָבּער איר איינדרוק אויף די קלײנקעפֿל.- 
דיקע מענטשן איז געוען זײיער א שטאַרקער: מען האָט אים בּאֲשול- 
דיקט אין פּלאַגיאַט. מ'האָט אַרױסגענומען פון זיינע װערק און פון 
נישטיקע װערק פוּן זיינע קאָלעגן אַזעלכֿע שטעלן, װאָס זענען געי 
װאָרן זייער געשיקט צואַמענגעשטעלט און צורעכֿטגעמאַכֿט. און מע 
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האָט אױפֿגעװיזן, אַז ער האָט געגנבעט זיינגע קאָמפּאָיציעט פון 5:' 
דערע. מהאָט אים בּאַשולדיקט אין דער כּװנה צו שטערן אַנדערע 
יונגע קינסטלער. וען ער װאָלט כֿאָטש געהאַט צו טון בּלוין מיט 
(יענע קלײנקעפּלדיקע קריטיקער, װאָס קריכֿן אַרױף אױף די אַקטלען 
(פון א גרויסן מאַן און שרייען: ,איך בּין גרעסער פון דיר!"-- אָבּער 
ביין ; אַפּילו די באַנאַכּטע קריטיקער זענען אויף אים אָנגעפאַל. יעִי 
דערער האָט געטון װאָס ער האָט געקאָנט, כּדי צו לעגן שטײנער 
אויפן װעג פון זיינע קאָלעגן. און דאָך, װי עמעצער װאָט ריפֿטיק 
(געזאָגט, איז דאָך די װעלט אַזױי גרויס, אַז יעדערער װאָלט געקאָנט 
אַרבּעטן אין פרידן; און יעדערער פאַרמאָנט שין אין זיין אייגענעם 
טאַלענט אַ שונא, װאָס גיט אים גענוג שטאָף צו שאַפן 
' עס האָבּן זיך געפונען אין דייטשלאַנד קינסטלער, װאָס האָבּן 
געליפערט מחמת קנאה פאַר קריסטאָפּס געװער שונאים. אָדער אַפילו 
ספּעציעל אױסגעזופֿט, | 

אויך אין פואַנקרייך האָבּן זיך געפונען אועלכע מענטשן., דִי 
|באַציאַנאַליסטן פון דער מוזיקאלישער פּרעסע -- צװישן זיי זענען געי 
ווען אַסאַך אויסלענדער -- האָבּן אים געװאָרפן אין קאָפּ אַרין זיין 
אָפּשטאַמונג וי א בּאַליידיקוגג. קריסטאָפס רום איז אין משך פון דער 
צייט זייער געװאַקסן; און אַזױ װי ער איז נאָך דערצו געווען אין 
דער מאָדע, האָט מען פאַרשטאַנען, אַז ער רייצט אַסאַך מענטשן מיט 
זיינע גוזמאות. קריסטאָף האָט איצט געהאַט אין דעם קאָנצערט.עולם, 
צווישן געזעלשאַפטס-מענטשן, ליטעראַטן און מיטאַרבּעטער פון די 
יינגסטע צייטשריפטן, בּאַגײיסטערטע אָנהענגער, װאָס האָבּן געפֿאַפּט 
התפּעלות פון אַלץ, װאָס ער האָט געטן, און האָבּן דערקל?ערט, אַו 
פּאַר אים איז קיין מוזיק נישט געװען אַנדערע האָבּן געפונען אין 
זיינע װערק פילאָזאָפּישע כּונות, װאָס האָטס איט דערשטױינט אויפן 
העכסטן אופן. אַנדערע האָבּן געזען אין זיי אַ מוזיקאַלישע רעװאַלוציע, 
אַ שטורם, לויף קעגן אַלע װערק, װאָס קריסטאָף האָט בּאמת געשעצט 
מער װי אַלע אַנדערע. אַ פּראָטעסט פון זיין זייט װאָלט געוען 
צװועקלאָז. מען װאָלט אים בּאַלד אויפגעוויזן, אַז ער ווייסט נישט אַלײן, 
װאָס ער האָט געשריבן, בּעת זיי האָבּן אים בּאַװוּנדערט, האָבּן זי 
גלײכֿצײיטיק בּאַװוּנדערט זיך אַלײן אֶט אַזױ האָט דער קאַמף קעגן 
קריסטאָפּן געפונען אַן הסכֿמה צװישן די דאָזיקע פון זיינע קאָלעגן, 
װאָס האָבּן פּשוט מורא געהאַט זיך אֶנצוֹהױבּן מיט די פאַך-לייט, כַּדֵי 
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אָפּעוװארפן זיין מוויק האָפן זיי נישט געדערפט האָבּן קיין שום סיבּה. 
אַנדערע האָבּן אויפגענומען קעגן קריסטאָפן די נאַטיױלעכֿע איפרע- 
גונג פון די מויקער, װאָס האָבּן גישט געהאָט קיין שום אידעען, 
אָדער זיי האָבּן זי איכגעדריקט אָן שום מי, לױט אויסגעלערגטע 
מחרמולן { די אויפרעגונג קעגן אַ מענטשן, װאָס אין פול מיט אי- 
דעען, נאָר בּאַנוצט זיך מיט זיי מיט ח געװיסער אומגעשיקטקײט, אין 
דער אומאויפהערלעפֿער פרוכטבּארקייט פון זיין שעפערישער פאַנטאַ- 
זיע. װי אָפּט מען האָט אים געמאַכט א פאָרװורף, אַז ער פאַרשטײט 
י נישט זיין אַרבּעט, און דאָס האָבּן דוקא געמאַכט געבּעכדיקע מויק" 
שרייבער, װאָס פאַר זיי האָט ,סטיל" פאַרײט א צװאַמענשטעל פון 
|שול-רעצעפּטן, לויט װעלכֿע מען דאַרף אויסגיסן די געואַנקען אין 
בּאַק-פאָרמען. קריסטאָפס בּעטטע פריינט זענען געװען די, װאָס האָבּן 
זיך געגעבן די קלענסטע טירחא אים צן פאַרשטײין און האָבּן אים 
דאָך פּאַרשטאַנען, װײ?ל זיי האָבּן אים פּראָסט-פּשוט ליב געהאט, 
אָבּער דאָס זענען געװען קבּצנים, װאָס האָבּן קיין שטובּ נישט גע- 
האַט. דער איינציקער, װאָס װאָלט מיט דער גאַנצער קראַפּט געקטגט 
ענטפערן אין קריסטאָפט נאָמען -- טָלִיװֹיער -- איז געװען װײט כון 
אים, און ס'האָט זיך געדאַכֿט, אַז ער האָט אין קריסטאָפן פאַרגעסן. 
אָט אַזוי איז קריסטאָף געװען אַרומגערינגלט פון שונאים, װאָס האָבן 
איינער דעם אַנדערן געװאָלט איבּעריאָגן, צו בּרענגען קריסטאָפן װאָס 
מער שאָדן. פול מיט עקל האָט ער זײ געלאָזט ליפן. װען ער האָט 
געלייענט דעם אורטייל, װאָס אַ געוויסער הערשנדיקער קריטיקער האָט 
אַרױסגעטראָגן איבּער אים מיט דער גאַנצער אומפאַרשעמטקײט פון 
דער הויכקייט פון אַ גרויסער צײטונג, די עמי-הארצות און די זי- 
כערקייט, מיט װעלכֿער ער האָט גערעדט, האָט ער געהיבּן מיט די 
אַקסלען און געזאָגט: 
| -- טראַפֿט וועגן מיר, װאָס דוֹ װילסט. איך טראַכֿט מיר װעגן 
דיר דאָס מייניקע, אין הונדערט יאָר אַרום װעלן מיר זיך דורכ- 
שמועסן. 
דערווייל זענען די זילזולים גענאַנגען פאָרויס. און דער עולם 
האָט מיט אַ פאַרגאַפטן בּליק אויפגענומען די עקלדיקסטע געמײנסטע 
רפֿילות, אַקוראַט אין יענער פייט האָט זיך קריסטאָף מישב געװען, 
כֿאָטש זיין לאַגע איו נאָך געװען גענוג שװער, זיך צו צעקריגן מיט 
זיין פּאַרלעגער, אייגנטלעך האָט ער נישט געקאָנט האָבּן צו העכטן 


154 


שֵׁיין ‏ שום טענות. זיינע װערק האָט ער אַרױסגעגעבּן פּינקטלעך און 
אין געשעפט אין ער געװען אָנשטענדיק. דאָס האָט אִים נישט גצ- 
שטערט צו שליטן מיט קריסטאָפֿן קאָנטראַקטן, װאָס זענען געװען פאַר 
קריסטאָפן זייער נישט גינסטיק, איינמשָל האָט קריסטאָף, צו זיין גרױי- 
סער איבּעראַשונג געזען, אַז אַ סעפּטעט איז געװאָרן איבּערגעמאַפֿט 
אויף אַ קװאַרטעש און צורעכט-געמאַכט אומגעשיקט פון צוויי-הענטיקע 
קלאַװיר-שטיק אויף פיר הענטיקע אָן זיין װיסן. ער איז אַװעקגץ- 
לאָפן צו העכטן, אונטערגערוקט אים דעם בּאַשולדיגונגס מאַטעריאָל צו 
דער נאָז און געפרעגט: 

-- איר קענט עס? 

-- נאַטירלעך -- האָט העכט געענטפערט. 

- און איר האָט געהאַט די העזה.. איר האָט זיך דערװעגט 
שֶׁן מיין דערלויבעניש צו נישטערן אין מיינע װערק; 

-- װאָס פֿאַר א דערלויבעניש; -- האָט העכט רויק געפרעגט.-- 
אײערע װערק געהערן דאָך צו מיר, 

-- אָבּער צו גניר אוך, גלויבּ איך, 

-- גיין, -- האָט העכט רויק געענטפערט, 

קריסטאָף אין אַרױט פון די כַּלִים: 

-- מיינע װערק געהערן נישט צו מיףר; 

-- זיי געהערן נישט צו אייך, װייל איר האָט זי מיר פאַר- 
קויפט, | 

-- איר מאַפֿט מסתמא חוזק פון מיר. איך האָבּ אייך פּאַרקײפּט 
דאָס פּאֲפּיר, איר קאָנט מאַפֿן דערפון געלט, אױבּ איר װילט, אָבּער 
װאָס דאָרטן שטײיט געעריבן, דאָס אין מיין בּלוט, דאָס געהערט צו 
מיר } | 
-- איר האָט מיר פאַרקױפּט אַלץ, פאַר דעם װערק האָבּ איך 
אייך באַצאָלט די סומע פון דרי הונדערט פראַנק, רעכנענדיק צו 
דרייסיק סאַנטים פון דער ערשטער אױסגאַבּע. דערפאַר האָט איר מיר 
איבּערגעגעבן אַלט רעכט. איבּער אייער װערק, 

-- אפילו דאָס רעכט זי צו פאַרשמוצן; 

העכט װאָט געהיבן מיט די אַקסלען, אַ קלונג געטון און גע- 
ואָגט צוֹ אַן אָנגעשטעלטן: 

-- ברענגט מיר די אַקטן פון הער קראַמט, 

דעמעלט האָט ער איבּערגעלייענט קריסטאָפן גענוי און מיט 
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בּאַטאָנונג דעם אַקט, װאָס קריסטאַף האָט געהאַט איבּערגעשריבּן נישט 
איבּערלייענענדיק, און דערפון איז אַרוֹיסגעדרונגען, װי עס טרעפט גע" 
וויינלעך מיט יענע קאָנטראַקטן, װאָס פלעגן אין יענע צייטן איבּערי 
געבּן דעם מזיק-אַרױסגעבּער אַלע רעכֿט 6אַז דער הער העכט בֹּאַי 
קומט אַלע רעכֿט פון קאָמפּאָזיטאָר און דאָס אויסשליסלעכע רעכט, דאָס 
דערמאָנטע װערק אַרױסצוגעגן, צו פאַרעפנטלעכן, צו דרוקן, איבּערצר- 
טראָגן, אױסצובּאָרגן אָדער צו פאַרקפן מיט רװח. און אין יעדער 
פאָרם, װאָס ער האַלט פאַר פּאַסיק, אויף קאָנצערטן, װאַייעטעס, טאַנץי 
געזעלשאַפּטן, טעאַטערן און אַזױ ווייטער, צו לאָזן אויפפירן, צו לאָזן 
עס איבּעראַרבּעטן פאַר יעדן אינסטרומענט, אַפּילו צוצוגעבּן דערצר 
טעקסט, צו בּאַאַרבּעטן און אַפילו צו ענדערן זיין טיטול א. א. װת, 
א. אז. וו | 

-- איר זעט, -- האָט ער געואָגט -- איך בין נאָך זייער אייני 
געהאַלטן, 

-- איך דאַרף אייך נאָך משמעות דאַנקען, -- האָט קריסטאָף 
געואָנט -- איר האָט נאָך געקאָנט מאַכן פון סעפּטעט אַ װאַריעטעי 
שלאַגער, 

ער איז מוטלאָז אַנטשװיגן געװאָרן און בּאַהאַלטן דעם קאָפֿ 
אין די הענט, | 

-- איך האָבּ מיין נשמה פאַרקױפּט, -- האָט ער געזיפצט. 
| -- זייט זיפֿער, -- האָט העכֿט איראָניש געזאָגט -- אַז איך װעל 
דערפון נישט מאַכֿן קיין שלעכֿטן געבּרוך, - | 

-- און אַ טראַכֿט צו טון, אַז אייער רעפּובּליק פאַרטראָגט אזא 
שווינדל! איר טענהט, אַז דער מענטש איז פריי, און איר אַלין פאַרי 
שקלאַפּט זיינע געדאַנקען, | 

-- איר האָט בּאַקומען אייער געלט, -- האָט העכט געזאָגט. 

-- יאָ, דרייסיק זילבּער שטיק! -- האָט קריסטאָף אויסגעשריגן -- 
נאַט אייך זיי צוריק! | | 

ער האָט גענומען נישטערן אין זיינע טאַשן, כּדי צוריקצוגעבּן 
העלטן די דריי הונדערט פראַנק, אָבּער ער האָט זי נישט געהאַטי 
העכֿט האָט מיט אַ געװיסער פאַראַכֿטונג געשמײכֿלט. דאָס האָט קר 
סטאָפן אַרױסגעבּראַכֿט פון די כֹּלים, | 

-- איך װיל מיינע װערק צויק! -- האָט ער געשריגן -- 
איך קויף זיי אויס, | - 
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-- דערצו האָט איר קיקן רעכט נישם, -- נאָר אַזױ װי עס 
גײט מיר נישט אין לעבּן צוצוהאַלטן עמעצן מיט געװאַלט, דעריבּער 
בּין איך מסכּים אייך אַרױסצוגעבּן אייערע װערק, אוב איר װעט זיין 
אימשטאַנד מיר אומצוקערן די אויסגנעגעבענע הושצאו. 

-- אַזױ וויל איך טון. -- האָט קריסטאָף געזאָגט -- אוב איך 
זאָל אַפּילו דאַרפן פאַרקויפן זיך אַלײין, | 

ער איז אָן שום סענות אינגעגאנגען אויף די בּאַדינגונגעף 
װאָס העכט האָט אים אין פערצן טעג אַרום פאַָרגעלעגט. אין זיין 
אומגלויבּלעכֿער פאַרבּלענדעניש האָט ער אֵױסגעקױפט די אױפלאַגעס 
פון זיינע װערק פאַר אַ פינף פאַכֿיק העכערן פּרי"ז, װי ער האָט אֲפַּ- 
גענומען, און דאָס איז אייגנטלעך נישט געווען צופי?, ווייל די סומע 
איז געװאָרן ‏ אױיסגערעכֿנט גאַנץ גענוי לוטן פאַרדינסט, װאָס העפֿט 
האָט זיך געשטעלט. קריסטאָף איז גישט געװוען בּיכולת צו בּאַצאָל. 
די סומע. און דערױף האָט העפֿט גערעלנט, ער האָט נישט געװאָלט. 
טרייבּן קריסטאָפן צו גויט, ווילף ער האָט אים געשעצט אַלס קינטט. 
לער און מענטשן מער וי אַנדערע יונגע מוזיקער. נאָר ער האָט אים 
געװאָלט אָנלערנען. עס אין אים נישט אָנגעשטאַנען, אַו עמעצער זאָל 
זיך בּונטעװוען קעגן די פּעסטאָנגענומענע רעכט. ער האָט די דאָזיקע 
בּאַדינגונגען אַלײין נישט געשאַפן; זי זענען געװען אַלגעמין אָנג. 
נומען אין יענער צייט אוף דעריבּער האָט ער געפונען, אַז זיי זענען 
גערעכט. אַגב, איז ער געװען אויפריכטיק איבּערצייגט, אַז קיינער 
קאָן נישט טון אֲװי פיל פאָרן קאָמטאָױטאָר, װי דער פאַרלעגער, 
וועלכער קען כבעסער וי דער מחבּר די מיטלען צו פאַרשפֿרײטן אַ 
ווערק, און װעלכער רעכנט זיך נישט מיט קיין געפילן און שטימוג. 
גען, װאָס -- װי װירדיק זיי זאָלן נישט זין -- קאָנען דעם װערק 
לאָרנישט העלפן. ער האָט געװאָלט פירן קריסטאָפן צוֹ ערפאָלג, אָבּער 
אויף זיין אופן, און מיטן תּנאי, אַז קריסטאָף װעט זיך אים אונטער. 
געבּן מיטן קאָפּ, לייבּ און לעבּן, ער האָט אים געװאָלט געבּן צו פילן, 
אַו מען קאָן נישט אַזוי לײכֿט פּטור װערן פון די התחייבותן, דערי. 
בּער האָבּן זי געשלאָסן אַ בּאַדינגונגס אָפּמאַ: אוב קריסטאָפּן װעט 
זיך אין משך פון זעקס חדשים נישט איננעבּן אָפּצוגעבּן דעם חוב, 
בּלייבּן די װערק העכטס אייגנטום, עס איז געוען לייכט פאָרויסצו- 
זען, אַז קריסטאָף װעט נישט זיין בּכּות אוױפצוקליבּן אַפילו קיין 
פערט-חלק פון דער סומע, יי | 


אָבּער קריסטאָף האָט זיך עס אײנמאָל פאַר אַלעמאָל אַרײנגענױײ 
מען אין קאָפּ אַרײן, ער האָט פאַרלאָזט זיין דירה, הגם זי איז געווען 
פוֹל מיט זכֿרונות, כֹּדי זיך צו דינגען אַ ביליקערע. ער האָט פֿאַרײ 
קויפט פאַרשידעגע המפצים, װאָס קיין איינער פון זיי האָט, צו זיין 
איבּעראַשונג, נישט פאַרמאָגט קיין בּאַזוגדערן װוערט, פאַרשולדיקט זיך 
איבּערן קאָפּ און געמוזט אֲנקומען צו זיין אַלטן בַּעל טובה מוש, 
װאָס איז צום אומגליק אַלײן געװען אױיף גרויסע צרות, קראַנק און 
צוגעבּונדן צו דער שטובּ צוליבּ זיין רעװמאַטיזם. קריסטאָף האָט זיך 
אויפגעזוכט אַן אנדערן פאַרלעגער, אָבּער אומעטום האָט ער אָנגעטראָפן 
די זעלבע בּאַדינגונגען, וי בּיי העפֿטן, ווייל יעדער פאַרלאַג האָט זיךף 
געשטעלט גרויסע רווחים. טײלמאָל האָס ער זיך אַמילו בּאַגעגנט מים 
אַן אָפזאָג. | 

דאָס איז פאָרגעקומען אין יענער צייט, װען די אָנגריפן פוך 
דער מוזיקאַלישער פּרעסע קעגן אים זענען געװאָרן זייער שטאַרק. 
דער עיקר האָט זיך פאַרנומען אויף אים איינע פון די ערשטע פּאַי 
ריזער צייטונגען. איינער פון די רעדאַקטאָרן, װאָס האָט קיין איינמאָל 
נישט אונטערגעצייכֿנט זיין אייגענעם נאָמען, איו אים כּסדר בּאַפאַלן 
עס איז נישט אַריבּער קיין װאָך, אַז אין די קליינע ידיעות פון דער 
צייטונג זאָל זיך נישט געפינען א געמיינע נאָטיץ, װאָס האָט אים געִי 
מאַכֿט לעפֿערלעך. דער מויקיקריטיקער האָט דערגאַנצט. די אַרבּעט 
פון זיין מאַסקייטן קאָלעגע: די מינדסטע געשעעניש איז געװען גע" 
נוג, ער זאָל אַנשטעלן קעגן קריסטאָפן דאָס צינגל. אֶבּער דאָס זענען 
געװועזן נאָר די ערשטע פאָרקאַמפ יעגער האָט צוגעזאַנט, אַז בי 
אַ געלעגנהייט װעט ער זיך נאָך דערצו אומקערן, און דעמאָלט װעט 
ער זיך אָפּרעכענען מיט קריסטאָפן, לוט אַלע כּללים פוֹן דער קוגסטי 
זיי האָבּן זיך אָבּער נישט געאיילט דערמיט, ווייל זיי האָבּן זייער גוט 
געװוּסט, אַז קיין שום אױסגעשפּראַכֿענע בּאַשולדיקונג מאַמֿט נגישט 
אַזא שטאַרקן איינדרוק אויפן עולם, װי גאַנצע ריי פון עקשנותדיק.אי 
בּערגעחזרטע. פֿאַרװוּרפן. זיי האָבּן זיך געשפילט מיט קריסטאָפן, וי 
א קאץ מיט אַ מױז. קריסטאף, װעלכֿן מען האָט צונעשיקט די ארי 
טיקלען, האָט געפילט נאָר אַ פאַראַכֿטונג, אָבֶּער גלייכצייטיק האָט ער 
אויך געליטן דערפון. ער האָט געשויגן. און אָנשטאָט צו ענטפערן -- 
(אגב, ווען ער זאָל עס װעלן, װאָלט ער עס אױך נישט געקאָגט) -- 
האָט ער זיך אַרײנגעלאָזט אין אַ נוצלאָון און אומגלייכן קאָמף מים 


138 


זייגש פטרלעגער. ער האָט דערביי פאַרלוירן כּוחות, צייט און העלט 
און זיינף איינציקע מיטלען, בּמַפרייענדיק זיך פון דער רעקלאַמע, 
װאָס העכט האָט געמאַכט פאָר זיין מוזיק, 

פלופלינג האָט זיך אַלץ געענדערט. דער אַרטיקל, װאָס איז 
פאָרױיסגעזאגט געװאָרן אין דער צייטונג, אין נישט דערשינען, די 
אָנמאלן המָבן אױפגעהערט. דער קאַמף אין געװאָרן איבּערגעריטן 
יָ, נאָך בעסער: אין 8 צװיי שָדער דרי װאָכֿן אַרום האָט דעף 
קריטיקער פון דער פייטונג פאַרעפנטלעכט א פַּהָר לײפֿט-אַָנגעװאָרפעגט 
לויבּנדיקע שורות, װאָס האָבּן קלאָר עדות געזאָגט, אַז ט'איז געשלאָסן 
געוואָרן אַ שלום, 8 גרויסער לײפּציקער מויק"פארלעגער האָט גע. 
שריבּן צו קריסטאָפן און אים אָנגעבּאָטן די פארעפנטקעכֿונג פון זיינע 
װוערק; און דער קאָנטראקט אין געשלאָטן געװאָרן אויף זײיער גוטע 
באדינגונגען. אין אַ זייער העפלעכן בּריוו, װאָס האָט געטראָגן אויף 
זיך דעם זיגל פון דער עסטרייכישער 8טאַדע, האָט מען געבּעטן 
קרימטאָון, ער זאָל דערלויבּן אַרײנצונעמען בּאַשטימטע װערק זײנע 
אין דעם פּרתַגראַם פון די גרויסע פײיערלעכע אָװנטן פון דער אמ" 
באַסאדע, קריסטטפס ליבלינג פּילאָמעלע אין אינגעלאָדן געװאָרן אויף 
איינעם פון יענע אָװנטן און דערנאָך האָט מען זי שוין כּסדר איג- 
געלאדן אין אֲלף אַריסטאָקראַטישע סאַלאָגען פון דער דײטשער און 
איטאַליעגישער קאַלאָניט אין פּאַריז. קריטטטָף אַליין האָט זיך געמוזט 
בּאַװרײזן אויף איינעם פון יענע קפָנעערטן און אין אויפגענומען גצי 
װאָרן אין דער אמבּאַסאַדט זײער ליגנטװירדיק. 8 פְּאָר װערטער פון 
דעם שמועס האָבּן אים איבערצייגט, אז דער גאסטפריינטלעכֿער בח- 
לעבּעָס, װאָט האָס אין מוויק קין שום ידיעה נישט געהאַט, קען 
נישט קיין איינס פון זייבע װערק, פון װאגען זשע נעמט זיך אט 
דער שטארקער אינטערטסן עפעס אַן אומגעועענע װאַנט האָט גצ 
שװעבּט איבּער אים, װאָס המָט אים געפירט איבערן װעג. קריסטאף 
האָט זיך גענומען אויספרעגן, דער 88בַטאַדאָר האָט געגעבן אָנצו- 
הערן, עז צוויל ‏ הויכף פּרעַטעקטעָרן, דער גרבָּף און די גרעמין 
בערעני, אינטערעסירן זיךף זייער מיט זיין שאַפונג. קריסטאָף האָט 
אפילו גישט געקעגט זייערע נעמען. און אויף די אויפנאַמעס פון 
דער אַמבּאסאַדע האָט ער נישט געהאַט קיין געלעגנהייט צו ווערן 
פֿאָרגעשטעלט פאר די אגב, אין אים נישט געגאַנגען אין לעבן זי 
צו דערקענען. ער האָט גראָל דורכגעלעבט ט גייט פון ווידערווילן 
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צו מענטשן, וען ער הװאָט נישט גערעכנט נישט אויף קיין פריינט, 
נישט אויף קיין שונאים: פריינט און שונאים זענען אים איצט געוען 
אין דער זעלבּער מאָס גלייכגילטיק {; איין בּלאָז האָט זיי געקאָנט 
אומװואַרפן { מ'האָט זיך געמוזט אויסלערנען זיין שטאַרק און זאָגן זיך 
פּונקט וי יענער אַלטער מאַן פון דעם זיבּצענטן יאָרהונדערטי 

-- גאָט האָט מיר געגעבּן פריינט און האָט זיי מיר צוגענומעןי 
זי האָבּן מיך פאַרלאָזן. איך לאָז זיײי גיין און נעם זיך נישט צום 
האַרצן, 
זינט ער האָט זי אומגעקערט צו אָליוויערס הויז מיטן רוקן, 
האָט יענער מער נישט געגעצן קיין סימן פון לעבּן. ס'האָט זיך גע- 
דאַכט, אַז צווישן זי איז אַלץ איבּערגעריסן געװאָרן. גייע פריינט- 
שאַפּטן האָט קריסטאָף אויסגעמיטן,. ער האָט געטראַכט װעגן דעם 
גראַף און דער גרעפין בּערעני, װי װעגן פיל אָנדערע סנאָבּן, װאָס 
האָבּן זיך אָנגערופן זיינע פריינט ; און ער האָט גאָרגישט געטון זי 
אַנטקעגנצוקומען. ער האָט זיי פּשוט געװאָלט אויסמיידן. | 

מיטן גאַנען האַרצן װאָלט ער אַנטלאָפן פון פּאַרין. ער האָס 
געפּילט א בּאַדערפעניש זיך צו בּאַתאַלטן אױף אַ פּאֶר װאָכן אין 
שטילער איינזאַמקײט. וען ער האָט כאָטש איין טאָג! נאָר אין 
איינציקער טאָג, כּדי זיך אומצוקערן אין זיין היים' לאַנד, כּדי אָנֹצו 
שעפּן פרישע כוחות! בּיסלעכווייז איז דער דאָזיקער געדאַנק אַריבּער 
אין א קרעגקלעכן פּאַנער. ער האָט געװאָלט ווידער זען זיין טייך, 
זײַן הימל, די ערד פון זיינע טויטע. ער האָט זיי געמווט װידער 
זען. אָבּער ער האָט עס נישט געקאָנט, סיידן מען זאָל איינשטעלן 
די פרייהייט אין געפאַר. ער איז נאָך אַלץ געווען אונטערן בּאַפעל 
פון אַרעסט, װאָס איז נאָך חל געווען זינט זיין אַנטלױפּן פון דייטש. 
לאַנד. אָבּער ער האָט זיך געפיל: צוגעגרייט צוֹ אַלערלײ משוגעהי 
אֲבּי צו פאָרן אַהיים צו פאַרבּרעננען כאָטש איין איינציקן טאָג 

צום גליק האָט ער זיך דורכגעשמועסט וועגן דעם מיט אײבל. 
פון זיינע נייע פּראַטעקטאָדן. אַ יונגער אַטאַשע פון דער דייטש? 
אַמבּאַסאַדע, מיט וועלכן ער האָט זיך בּאַקענט יענעם אֶָװנט, 93 
מען האָט אויפגעפּירט זיינע װערק, האָס אים געזאָגט, אַז זיין לאַנד 
מעג זיין שטאָלץ מיט אַזאַ מוזיקער וי ער. קריסטאָף האָט בּיטער 
געענטפערט: 

-- עס איז אַזױי שטאָלץ מיט מיר, אָז עס לאָזט מיך בעסער 
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שטאַרצן פאַר זיין טיר, אַבּי מיך נישט אַריינצולאָזי 

דער יונגער דיפּלאָמאַט האָט געצעטן אַ דערקלערונג? אין עט- 
לעכע טעג אַרום האָט ער אויפגעזוכט קריפשאָפן און געזאָגט: 

-- אין די הויכע ספערן אינטערעטירט מען זיך מיט אייך 8 
חויך-געשטעלטע פערזענלעכקייט, װאָס באזיצט אַליין זי מאַכט פּטל 
צו מאַכן דעם אורטייל, ואָס הענגט איבּער אייך, אין אינפארמירט 
געװאָרן וועגן אייער לאַגע, און האָט צוגעזאָגט עפעס צו טון פאַר 
אייך. איך פאַרשטײ אפילו נישט װי אייער מויק קאָן אים געפעלן 
- ווערן, ווייל, צווישן אונז געשמועטט, פאַרמאָגט ער נישט קיין בּאַ- 
זונדערט גומן געשמאַק, אָבּער ער איז קלוג און גרויסמוטיק. עס איז 
אוממעגלעך בּטל צו מאַכן דעם אַרעסט"בּאַפּעל קעגן אייך, אָבּער די 
מאַכט װועט צומאַכן די אויגן, און איר קאָנט פאָרן קיין דייטשלאַנד 
און פאַרבּרענגען אין אייער געבּורטשטאָט צוויי' מעת לעת. אָט איז 
אַ פּאַטפּאָרט. איר מוזט אים מעלדן בּיים אַרײנפאָרן און בּיים אַרױס- 
טאָרן, זייט פאָרזיכטיק, כּדי איר זאָלט נישט אֶן שום נוצן ציען אױף 
זיך די אויפמערקזאמקייט, 


קריסטאָף האָט ווידער געזען די ערד פון זיין פאָטערלאַנד. ער 
האָט פאַרבּראַכט די בּיידע טעג, װאָס מען האָט אים דערלױיגט, אויף 
שמועטן מיט דער ערד און מיט די, װאָס וענען אין איר געלעגן 
ער האָט געזען זיין מאַמעס קבר. ער איז געווען בּאַװאַקסן מיט גראָזי 
אָבּער עס זענען געלעגן אויף אים אויךן פאַרטרוקנטע בלומען. זייט 
בּיי זייט האָבּן גערוט דער טאַטע און דער זיידע. ער האָט זיך צו" 
געזעצט. דער קבר האָט זיך געפּונען האַרט בּיים בּית-עלמין-מויער, 
א קאַשטאַן בּוים, װאָס איז געװאַקסן אויף דער אנדערער זייט פון 
שאָסײ האָט אים באַשאָטנט. איבּער דער גידעריקער װאַגט השָט מען 
געזען די גאָלדענע תּבואות, װאָס דער לייכטער װינט האָט צעכװאַ- 
ליעט. די זון האָט געטראָנט איבּער דער דרימלענדיקער ערד. עס 
איז דערגאַנגען אַהער דאָס געזאַנְג פון די פייגל אין די פעלדער און 
דער זיסער רויש פון די ציפּרעסן איבּער די קברים. קריסטאָף איז 
געווען אַליין און העָט געטרימט. זיין האַרץ איז געווען פול מיט 
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רו. ער איז געזעסן אַרומגענומען מיט די הענט דִי קני, אָנגעשפּאַרט 
מיטן רוקן אין דער װאַנט און אַרױפגעקוקט צום הימל. זיינע אויגן 
הקָבּן זיך אויף אַ וויילע געשלאָטן. וי פּשוט דאָס אין אַלץ געװען! 
ע" האָט זיך געפילם אין דערהיים, צװישן די אייגענע, פּונקט װי 
ער װאָלט געהאַלטן זייער האַגט אין זיינע. די שעהן זענען געלאָפֿן. 
אָוונט-צו האָט מען געהערט סקריפּען טריט אויפן זאַמד פון די אַלעען. 
דער װועכטער פון בית-עולם אין אָנגקומען און דערזען קריסטאָפן 
זיצן. קריסשאָף האָט אים געפרעגט, וער ס'האָט אַהער געבּרענגט די 
בּלומען. יענער האָט געענטפערט, אַז די פּאַכטערין פון בּוּאִיר קומט 
אַהער אײינמאָל אָדער צוויי מאָל אַ יאָר. | 

-- לאָרכען 1 -- האָט געפרעגט קריסטאָף, 

{ זיי האָבּן זיך צערעדט. | 

-- איר זענט דער זון? -- האָט דער וועכטער געפרעגט. 

-- זי הפָט געהאַט דריי. -- האָט קריסטאָף געענשפערט. 

-- איך מיין דעם פון העַמבּורג ג די אַנדערע זענען אַװעק אויף 
קרומע וועגן, | 

קריסטאָף איז געזעסן אומבּאַװעגלעך, דעם קאָפּ אָנגעשפּאַרט 
אָן דער װאַנט און געשוויגן. די זון אין אונטערגעגאַנגען. 

-- איך מאַך שוין צו. -- האָט דער וועכטער געזאָגט, 

קריסטאָף איז אױפגעשטאַנען און האָט דורכנעמאַכט צואַמען 
מיט אים דעם רונדן ועג אַרום דעם בּית עולם. דער װעכטער האָט 
געשפילט די ראָל פון אַ וועג-ווייזער. קריסטאָף איז געבּליבּן שטיין 
כּדי איבערצולייענען די אויפשריפטן. ויפיל בּאַקאַנטע האָט ער דָ 
געטראָפן ! -- דער אַלטער איילער, זיין איידעם, דאָרטן ווייטער -- 
חברים פון די קינדער=אָרן. קליינע מיידלעך, מיט וועלכע ער האָט 
זיך געשפּילט, -- און דאָרט אַ נאָמען, װאָס האָט אים אַ נעם געטון 
בּיים האַרצן : אַדאַײ.. | 

| =-- פרידן זיי אַלץ ! 

די פלאַמען פון דער אונטערגייענדיקער זון האָבּן רוט בּאַײ 
פאַרבּט דעם שטילן האָריזאָנט. קריסטאָף איז אַרױסגעגאַנגען. ער האָט 
לאַנג געװאַנדערט איבּער די אַרומיקע פעלדער. די שטערן האָבּן זיף 
אָנגעצונדן... | | 

דעם צווייטן טאָג איז ער ווידער געקומען און פאַרבּראַכט דעם 
נאָכמיטאָג אויפן זעלבּן אָרט. אֶבּער די שיינע, שווייגנדיקע הויקייט 
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פון געכטן איז פּאַרשוונדן געװאָרן. זיין האַרץ האָט געזונגען 8 זאָרג" 
לאָזן גליקלעכן הימן. ער האָט זיך געזעצט אויף דער מצבה אוך 
אויף דער קני פאַרשריבן מיט בּלייפעדער אין אַ נאָטיץ-העפט דאָס געײ 
זאנג, ואָס ער האט פארנוטעף | 

עָּט אַזוי איז אַריבּער דער טאָג. ער האָט זיך געפילט, װוי ער 
װאָלט געארבעט אין זיין אַמאָליקן צימערל, בּעת די מאַמע איז גע- 
זעטן דערפּײ הינטער דער דינער װאַנט. ווען ער איז פאַרטיק גע- 
װאָרן און ער האָט געװאָלט אַװעקגין:--ער איז שוין געווען עטלעכע 
שריט ווייט פון קבֹר,--האָט ער זיך באַקלערט, איז צוריקגעגאַנגעו 
און האָט פֿאַרגראָבּן זיין העפט אין גראָז. אַפּאַר רעגן-טראָפּנט זענען 
אַראָפּגעפאַלן. קריסטאָף האָט געטראכט: | 

-- עס װעט שנעל אָפּגעװישט ווערן. נו, ס'אין גוט אַזױ! ס'איד 
נאָר פאה דיר און מער פאר קיינעם נישט. 

ער האָט אויך געזען דעם טייךן, די בּאַקאַנטע גאסן, װאָס זץ" 
גען אַזוֹי שטארק פארענדערש געהאָרן. פאר די טויערן פון דעף ‏ 
שטאָט, אויף די אַלטע פאָרטן, האָט איצט געבּליט דאָס קליינע אקאציע 
בּיימל, װאָס מ'האָט דאָ אַמאָל אײינגעפלאַנצט. נאָר איצט איו עס שון 
| געווען 8 בּוים. ווען ער איז פארבּיגעגאַננען דעם גאָרטן פון מאַ" 
דאַם פאָן קעריך, האָט ער דערקענט דעם זעלבּן פּלױט, אויף וועלכן 
ער האָט קינדוויין געקלעטערט כּדי צו זען דעם פּארק. און ער האָט 
זיך געווונדערט, װי קליין עס איז געװאָרן די גאס, די מיער, 
דער גאָרטן. פאַרן טויער, בּיים אַרײנגאַנג אין ער אַ װײילע שטיין 
געבּליבן, ווען ער האָט װוידער גענומען גיין, איז דורכגעפאָרן עפעס 
אַ װאָגן. מעכאַניש האָט ער געװאָרפן אַ בּליק, און זיינע אויגן האָבּן 
בּאַגענגט אַ פרישע, צאַרטע פריילעכע, יונגע דאַמע, װאָס האָט אים 
נייגעריק אָנגעקוקט. זי האָט אַרױסגעלאָזט אַ געשריי פון דערשטוי- 
נונג, אויף איר װוּנק האָט מען פארהאלטן דעם װאָגן 

-- הער קראַפט!--האָט זי אויסגערופן, 

קריסטאָף האָט זיך שפּנעשטעלט, 

לאַכנדיק האָט זי געזאָגט: 

9064" -- 

ער אין צוגעגאנגען צו איר, ער איז אָבּער געווען אַזױ צערן" 
דערט, וי אין דעם טאָג פון זייער ערשטער בּאַגעגעניש. זי אין גע" 
ווען אין דער געזעלשאַפֿט פון אַ הויכן, דיקן, פּליכעװאַטן הער מיט 
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| אעלדיש-אַרויפגעקעמטע װאָנסן,. דאָס איז געווען איד מאַן אַ ריכטער, 
זי האָט געװאָלט קריסטאָף זאָל אַרויפגײין צו זיי אַהײם, ער האָט געי 
פּרוווט זיך אָפּואָגן, אָבּער מינאַ האָט אויסגעפירט. | 

-- ניין, ניין, ער מוז גיין, ער מוז מיט זיי עסן 

זי האָט גערעדט זייער הויך און זייער שנעל, זי האָט גלייך 
גענומען דערציילן |פון איר לעבן כֿאָטש קיינער האָט זי נישט גע- 
פרעגט. קריסטאָף איז געווען בּאַטױבּט פון איר פּלױדערײי און געפיל. 
דער, ער האָט געהערט נאָר אַ העלפט און בּשעת מעשה זי בּאַטראַכֿט. 
דאָס איז, הייסט עס, זיין קליינע מינאַ! זי איז געװען בּליענדיק. געי 
זונט, פעסט:נגעפּויט, געהאַט אַ שיינע הױט און ראָזע פאַרבּן, אָבּער 
צעשװווּמענע שטריכן און אַ בּרײטלעכֿע נאָז. אירע בּאַװעגונגע, איר 
געשטאַלט און ליבּנסװירדיקייט זענען געבּליבּן די זעלבּע נאָר די 
מאָסן האָבּן זיך געענדערט. 

דערווייל האָט זי נישט אופגעהערט צו פּלױדערן. זי האָט 
דערציילט קריסטאָפן מעשיות ועגן איר פאַרגאַנגענעם לעבּן, אינטימע 
געשיפֿטעס, למשל, װי זי האָט זיך פאַרליבּט אין איר מאַן, װי ער 
האָט זיך פאַרליבּט. אין איר, קריסטאָף האָט זיך געפילט מאָדנע שװער, 
זי האָט פאַרמאָגט אַ קריטיק-לאָזן אפּטימיום, װאָס האָט לפחות אין 
באַצוג צו אַנדערע, אידעאַליזירט אַלץ, װאָס האָט געהערט צו איר: 
איר געבּורטס-שטאָט, איר הויז, איר משפּחה. איר מאַן, איר קיך, 
אירע פיר קינדער און זיך אַלײן, זי האָט געזאָגט װעגן איר מאַן, 
דווקא אין זיין געגנװאַרט, אַז ער איז דער גרויסאַרטיקסטער מענטש, 
װועלפֿן זי האָט וען עס איז בּאַגעגנט, אַז ער איז אַן אמתער עאײ 
בערמענטש", דער ,איבּערמענטש" האָט מיט אַ שמיכֿל אַ גלעט געטון 
מינאַן איבּער די בּאַקן און פאַרױכֿערט קריסטאָפן, אַז זי אין /אַ 
העפֿסט בּאַדײיטנדיקע פרוי". 

דער הער ריכֿטער איז משמעות געװוען אינפאָרמירט וועגן קר" 
סטאָפס לאַגע. און אַזױ װי ער האָט נישט געװוּסט צי זאָל ער אים 
בּאַהאַנדלען |העפלעך אָדער נישט, -- פון איין זייט צוֹליבּ דער שװעי 
דער שטראָף, װאָס האָט אים געדראָט, פון דער צװייטער זיט די 
חױפֿע פּראַטעקטאָרן, װאָס האָבּן אים בּאַשיצט, -- האָט ער דעריבּער 
:צאַשלאָסן צו טון בּיידע זאַכֿן מיטאַמאָל: צו זיין אַ מינוט העפלעך 
און אַ מינוט גישט העפלעך. אָבּער מינאַ האָט גערעדט אָן אויפהער. 
ווען זי האָט שוין קריסטאָפן גענמה אָנדערציילט וועגן זיך, האָט זי 
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גענומען רעדן װעגן אים. זי האָט אים געמאַמערט מיט זייער-אינטימע 
פּראַנן, פּונקט װי זי אַליין האָט אים אינטים געענטפערט אויף פראַגן? 
װאָס ער האָט איר בּכלל נישט געשטעלט. זי איז געווען ענטציקט, 
װאָס זי זעט װידער קריסטאָפן. פון זיין מוזיק האָט זי גאָרנישט גצײ 
קענט, אָבּער זי האָט געװוסט, אַז ער איו בּאַרימט, און סהאָט איר 
הנאה געטון, װאָס ער האָט זי אַמאָל ליב געהאָט (און װאָס זי װאָט 
אים אָפּגעזאָגט), זי האָט עס דערמאַנט מיט שפּאַס, אָן שום צערטלעײ 
כֿע געפילן. דאַן האָט זי אים געבעטן אַן אונטערשריפט אין איר אֵל- 
בּאָם. זי האָט אים אויספירלעך אויסגעפרעגט װעגן פארי. צו דער 
דאָזיקער שטאָט האָט זי אַרױסגעויזן פּוגקט אַז פיל גייגעריקייט, װל 
פּאַראַפֿטונג. זי האָט געטענהט, אַו זי קען פּאַרין זײיער גוט, יל זײ 
האָט געזען די פאַליבּערזשער, זי אָפּערע, דעם מאַגמארטער און סען 
קלו. לוט איר מיינונג נאָך זענען אַלע פּאַריזעריגס געװען קאַקאָטעס, 
שלעפֿטע מאַמעס, װאָס האָבּן װאָס-מעגלעך וייניקער קינדער, פאַרנצי 
מען זיך נישט מיט זי און לאָזן זי איבּער אין שטו, בּעת זיי אַלין 
גייען אַװעק אין טעאַטער אָדער אין פאַרװײילונגס-לאַקאַלן. קיין שום'י 
תּירוצים האָט זי נישט געװאָלט אָננעמען. אין משף פון דעם אװגט 
האָט זי געבּעטן קריסטאָפן, ער זאָל עפּעס שפּילן אױיפן פּיאַנינאָ. ז"י 
האָט איינגעפונען, אַז די זאַך װאָס ער האָט געשפּילט איז פּראַכטפול. 
אָבּער אין דער אמתן האָט זי נאָך שטאַרקער בּאַװוּנדערט דאָס שפּילף 
פון איר מאַן און אַפִילו זיך אַליין 

קריסטאָף האָט געהאַט דעם כּבוד צו טרעפן אין מינאָס הויך 
איר מוטער, די מאַדאַם פאָן קעריך. עס איו אים געבּליבּן אין האַרצן 
אַ שטילע צערטלעכקײיט צו איר, װייל זי אין אַמאָל צו אים גוט גע 
ווען. פון איר גוטסקייט האָט זי נאָך גאָרנישט געהאַט פאַרלוירן, זפ 
איז געװען נאַטירלעכער װי מינאַ. אָבּער זי האָט נאָך אַלץ בּאַהאַנדלט 
קריסטאָפן, בּיי איר גאַנצער צערטלעכקייט, מיט יענער דינער איראָ 
גיע, װאָס האָט אים אַמאָל אַזױי װיי געטון. זי איז געבּליבּן שטין 
אויפן זעלבּן פּונקט, אױיף װעלכן ער האָט זי פאַרלאָזן. זי האָט נאָך 
ליב געהאַט די זעלבּע זאַכֿן, און סאיז בּיי איר אויסגעקומען אומי 
מעגלעך, אַז מען זאָל קאָנען עפּעס בּעסערס אָדער אַנדערש מאַבֿן. 
זי האָט אין געדאַנק פאַרגלײכֿט דעם אַמאָליקן זשאַן קריסטאָף מיט 
דעם היינטיקן, און דער רעװלטאַט איז אַװויסגעקומען גינסטיק פא 
דעם אַמאָליקן. 
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אין איר סביבה האָט זיך גייסטיק קיינער נישט געענדערט 8 
טיץ קריסטאָפֿן. די פאַרגליווערטקייט פון דער קליינער שטאָט, איר 
ענגער האָריזאָגט, האָבּן קריסטאָפּן שטאַרק געדריקט. די גאַסט-פריינטי 
לעכֿע בּאַלעבאַטים האָבּן פאַרבּראַכֿט אַ גרויפן טייל פון אֶװוגט דערי 
-מיט, װאָס זיי האָבּן אים דערציילט רכֿילות װעגן מענטשן, װאָס ער 
האָט נישט געקענט. זיי האבּן בּאַרעדט און אױסגעלאַכט אַלע לעכערי 
לעפֿקײטן פון זייערע שכֿנים, און אַלץ, װאָס האָט זיך אונטערגעשײידט 
פון זייער אייגענעם לעבּנס-שטייגער, האָבּן זיי געהאַלטן פאַר קאָמיש. 
די דאָזיקע בּייזוויליקע נייגעריקייט, װאָס האָט זיך שטענדיק אָפּגע- 
שטעלט אויף קלייניקייטן, האָט קריסטאָפן געשטעלט אין זײיער אַ 
שלעפֿטער לאַגע. ער האָט געפּרוװוט עפּעס דערציילן װעגן זיין לעבּן 
אי אױסלאַנד, נאָר ער האָט זיך בּאַלד געכאַפּט, אַז דאָס איז אומי 
מעגלעך, וייל זיי זענען לחלוטין נישט מסוגל געװען איפצונעמען 
װואָס-עס-איז פון יענער פראַנצויזישער קולטור, אונטער וועלכער ער 
האָט אַזױ פיל געליטן און װאָס אין אים אין דעם אױגנבּליק געװען 
אַזױ טייער. אין זיין אייגענעם לאַנד האָט ער זי איצט געפילט װײ 
דעם פרייען לאַטײנישן גייסט, װאָס זיין העכסטער געזעץ איז דער 
שכֿלדיקער כֹּלל: צו פּאַרשטײן װאָס מער פון דעם לעבן און פון די 
גייסטיקע שטרעמונגען, אַפּילו אוב ס'איז פאַראַנען אַ געפאַר עס אויפ 
צונעמען צוזאַמען מיט די לײפֿטע זיטןגעזעצן. ביי די באַלעבאַטים 
פון הויז און קודם.כּל בּיי מינאַן, האָט ער בּלין געפונען דעם גײטט 
פון גאווה, װאָס ער האָט שוין אַמאָל געטרואָפּן און שוין געהאַט פאַר" 
געסן, -- אַ גאַװה, װאָס נעמט זיך גלייכצייטיק אי פון אַ חסרון, אי 
פון אַ מעלה, -- דאָס איז יענער אומברהמנותדיקער שטאָלץ, װאָס 
גרויסט זיךף מיט זיין פעסטער צניעות, פּראַװעט א קולט פאַר דער 
אָנשטענדיקייט און פילט אַ גרינגשעצונג צו אַלע מענטשן, װאָס גייען 
נישט מיטן אויסגעטרעטענעם װעג פון דער סטאַדע. מינאַ האָט געי 
גלויבּט מיט רויקער איבּערציינטער זיכערקייט, אַז זי איז אין יעדן 
פרט גערעפֿט. אין איר נייגונג צו משפּטן אַנדערע, האָט זי נישט 
גאָכגעגעבּן די מינדסטע קליניקייט. אֲגב, האָט זי זיך נישט געגעבּן 
די מינדסטע טרחה אַנדערע צו פאַרשטײן, װייל זי איז געװען פּאַרי 
נומען נאָר מיט זיך. זי האָט געװקָלט געפינען פאַר איר עַגאָיזם אֵן 
אומבּאַשטימטן מפטאַפיזישן שטריך, עס איז נאָר געװען אַ רייד װעגן 
איר /,אין", װעגן דער אַנטװיקלונג פון איר {אין, אפשר איז זי 
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געווען אַ בראַווע, ‏ צו ליבּע פעיקע פרוי, אָבּער זי האָט צו שטאַרק 
ליב געהאַט זיף אַלײן, קודםיכּל האָט זי זיך גענומען צו ערנסט, זי 
האָט כּסדר טייער געהאַלטן איר עאיך". מען האָט געהאַט דאָס געפיל 
אַז זי װאָלט אינגאַנצן אויפגעהערט קיב עו האָבּן דעם מאַן, װעלכן 
זי האָט ליב געהאַט,. אויבּ ער װעט אין אינציקן אױגנבליק גישט 
ָפּגעבּן איר ,איך" די נױטיקע אַפטונג (אַפּילו אויבּ ער זאָל שפּע. 
טער טויזגט מאָל בּאַדױערן)., צום טייוול מיטן ,איך". און זי װאָלט 
באטש אַביסל געטראַכט װעגן דעם ,דו"! | 

אָבּער קריסטאָף האָט זי נישס געמשפּעט אַזױ שטרענג. ער, 
װאָס איו בּטבע געורען אַװי גערוועיש, האָט זי אויסגעהערט מיט אַ 
3לשָכישן געדולך, ער װאָט זיך געװערסט קעגן דעם, זי נישט צו 
908טן שלעפֿט חלילה, וי מיט אַ גלאָריען-שיין האָט ער זי אַרומגט. 
! רינגלט / מיטן פרומען זפרון פון זיין קינדערליבּע. ער האָט געזוכט 
אין איר דאָס בילד פון דער קליינער מינע. און עס איז נישט געוען 
אוממעגלעך ווידער זי צו געפינען אין געוויסע בּאַװעגונגען; אין דעם 
קלאַנג פון איר שטים איז געוען 8 בּאַשטימטע בּאַפאַרבּונג, װאָס האָט 
דערוועקט זיסע זכרונות. עָר אין אינגאַנצן פאַרוונקען געװאָרן אין 
דעם, געשוויגן, געמאַכֿט זיך אַז ער הערט, נאָר בּאמת נישט געהערט 
גמרגישט, און גישט צוגעלאָזן, זי זאָל בּאַמערקן זייגע געפילן, אָבּער 
סאי אים געװאָרן שווער צו קפָגקענטרירן זיינע געדאַנקען. זי האָט 
געמאַכט צופיל לואָרם און דערמיט אים געשטערט +צו זען זיין אַמאָ. 
ליקע מיגא. לסוף האָט ער זיך איפגעהויבּן אַבּיס? פֿאַרמאַטערט. 
אָרעמע, קליינע מינאַ! מעג מען מיר איינרעדן, אַז דו בּיסט עס{ אָט 
ז"ל שיינע, דיקע פרוי, װאָס שרייט אַזױ הויך און לאַנגװײליקט מיף 
אָגער איך װוייס עס 3ער. קום מינאַ. װאָס האָבּן מיר אַ שײפֿהן 
מיט די דאָזיקע מענטשן; | 

ער איו אַװעקגעגאַנגען און איבּערגעלאָוט זיי אין דעם גלױבּן, 
אַז ער װעט צװמאָרגנס װידער קומען װען ער זאָגט זי אַז ער 
פארט נאָף אפ דעם זעלבּן אָװנט, װאָלטן זי אים זיכער נישט אָפּנע. 
?אזן בּיון אָפּפאָרן פון צוג. בּיי דעם ערשטן טריט, װאָס ער האָט 
געשטעלט אין דער פינסטערער נאַכט, האָט ער זיך װידער גוט דער. 
שילט, װי פריער. פֿאַר דער בּאַגעגעניש מיטן װאָגן. דער גאַנצער 
שווערער אָװנט אין װי מיט אַ שװואָם געװאָרן אויסגעמעקט פון דעם 
פפרון : ס'איז קיין סימן נישט געבליגן, די שטים פון דעם רהיין האָט 
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אַלץ פאַרשלונגען. ער איז געגאַננען צום בּרעג, װוּ ס'איז געשטאַנען 
דאָס הויז, אין װעלפֿן ער איז געבּוירן געװאָרן. ער האָט עס ליינט 
דערקענט. די לאָדגס זענען געוען פאַרמאַכֿט, אַלץ איז געשלאָפן. קריי 
סטאָף איז שטיל געשטאַנען אויפן מיטן װעג. ס'האָט זיך אים געִי 
דאַכֿט, אַז ער דאַרף נאָר אָנקלאַפּן אין טיר און בּאַקאַנטע, געשטאַלטן 
וועלן אים עפענען. ער איז געגאַנגען איבּער די לאָנקעס, װאָס האָבּן 
זיך געצויגן אַרום הוין, אין דער ריכֿטונג צום טיך, ווּ ער האָט 
אַמאָל אין אָװנט געפּלױדערט מיט גאָטפרידן. ער האָט זיך אַנידערגעי 
זעצט, און די פאַרנאַנגענע טעג האָבּן װידער אין אים איפגעלעבּט. 
! דעמאָלט איז אויך אױפּגעשטאַנען דאָס ליבּע מיידעלע, װאָס האָט מיט 
אים געחלומט דעם טרױים פון דער ערשטער ליבּע. זיי האָבּן נאָך 
אַמאָל צוזאַמען איבּערגעלעבּט זייער יונגע צערטלעכקײט, די זיסע 
טרערן און אומענדלעפֿע האָפענונגען. און ער הװאָט מיט אַ האַרציקן 
שמײפֿ? געטראַכֿט: , 

-- דאָס לעבּן האָט מיך גאָרנישט אויסגעלערנט. איך מעג נאָך 
האָבּן אַזױ פיל דערפאַרונגען.. כהאָבּ נאָך אַלץ די זעלבּע אילוויעס, 

-- װי גוט עס איז צו ליבּן און פעסט צו גלױבּן! אַלץ, װאָס 
קומט אין בּאַרירונג מיט דער ליבּע איז פאַרזיכֿערט קעגן טױט. דו 
מינאַ, װאָס דו ביסט בּיי מיר, -- בּיי מיר, נישט בּיי דעם אַנדערן 
דו, מינאַ, װאָס דו װעסט קיינמאָל עלטער נישט װערן!. . 

די לבנה איז פאַרשלײיערט אַרױס פון אונטער די װאָלקנס און 
האָט אויף דעם קאַז פון די פֿװאַליעס אויפן טייך אָנגעצונדן זילבּער- 
נע שאָטנס. קריכטאָה ואָט געהאַט דעם איינדרוק, אַז דער טייך איז 
אַמאָל נישט געשװוּמען אַזױ נאָענט צום בּרעג, אױף װעלכן ער איז 
געזעסן. ער איז צוגעגאַנגען נענטער. יאָ, דעמאָלט איז אונטער יענעם 
באַרנע-בּוים געווען אַ צונג לאַנד, אַ קלינער אָפּהאַנג, װױּ ער האָט 
זיך אָפּטמאָל געשפּילט. דער טייך האָט זיך פאַרשפּרײט; ער איז צױ 
קטקומען אַלץ נענטער און שוין געלעקט די װאָרצלען פון דעם באַרײ 
נע-בּוים. קריסטאָף האָט זיך געפילט פאַרקלעמט. ער איז געגאַנגען 
צוריק צום װאָקזאַל. אין דער ריכֿטונג האָט זיך אָנגעהױבּן פונאַנדער- 
צעװאַקסן אַ נייער שטאָט-קװאַרטל. אָרעמע הייזלעך, בּוי-פלעצער, גרוײ 
סע פאַבּריק-קוימענס, קריסטאָף האָט זיך דערמאַנט אָן דעם אַקאַציעײ 
בּוים, װאָס ער האָט געזען נאָכֿמיטאָג. און ער האָט געטראַכט: 

-- אויך דאָרטן נאָגט דער טין.. 
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די אַלטע שטאָט, װאָס איז געשלאָפן אין דער טונקלקייט אין 
אים נאָך טײערער געװאָרן מיט אַלץ, װאָס זי האָט פאַרמאָגט, מיט 
די לעצעדיקע און טױטע; װײל ער האָט געפילט, אַז איר דראָט אַ 
געפאַר,,. דער שונא אין אין שטאָט. 
| = גיכער, לאָמיר ראַטעװען אונזערע! דער טױט לוערט אויף 
אַלץ, װאָס מיר. ליבּן. לאָמיר גיכער איבּערגיסן אין אומפאַרגענגלעכֿן 
בראָנז דאָס פּנים, װאָט װעט בּאַלד פאַרשװינדן! לאָמיר ראַטעװען 
די אוצרות פון דעם פאָטערלאַנד פאַרן פלאַם, איידער דאָס פייער 
װעט חרוב מאַכן דעם פּאַלאַץ פון פּריאַמוס. 

קריסטאָף איז אַרײן אין צוג, װאָס האָט אים שנעל אַװעקגע- 
טראָגן, װי איינער װאָס אַנטלױפט פון אַ פאַרפלײצונג. אָבּער גלייך 
װי יענע מענער, װאָס האָבּן געראַטעװעט פון דעם חורבּן די בּילדער 
פון די געטער, אַזױ האָט קריסטאָף מיטגעטראָגן מיט זיך דעם לעבנט" 
פונק, װאָס ער האָט מיטגענומען פון דערהים, אוּן די געהײליקטע 
נשמה פון דער פאַרגאַנגנהײט, 


זשאַקלין און אַליוויער האָבּן זיך װידעַר דערגענטערט איף אַ 
געװויסער צײט, זשאַקלין האָט פאַרלוירן איר פאָטער. דער דאָזיקער 
טױט האָט זי טיף גערירט. לגבּי דעם דאָזיקן אומגליק איז פאַרי 
בּלייכט געװאָרן די נישטיקייט פון אַנדערע װײטיקן אירע, און די 
האַרציקײע, װאָס אָלִיװיער האָט איר אַרױסגעװיזן, האָט װידער בֹּאַ 
לעכט איר ליכבע צן אים. זי האָט זיך געפילט עטלעכע יאָר פאַראיינ" 
זאַמט, בּעת די טרויער-טעג נאָך דער מומע מאַרטעס טויט, נאָך װעלכן 
עס זענען געקומען דער טעג פון איר ליבּע. זי האָט געזאָגט, אַז זי 
איז געוען אומדאַנקבּאַר דעם לעבּן און אַז מען דאַרף אים דאַנקבאַר 
זיין פאַר דעם קליינעם ביסעלע, װאָס עס האָט געגעבּן און נישט 
צוריקגענומען. אָט דאָס בּיסעלע װאָס זיין װערט האָט זי ערשט 
איצט אָפּנעשאַצט, האָט זי געהאַלטן אייפערױיכֿטיקיפעסט. די רײוע, 
װאָס דער דאָקטאָר האָט איר פאָרגעשריבן, כּדי זי אַרױסצובּרענגען 
פון דעם טרױער; די רייזע, װאָס זי האָט דורכגעמאַכֿט צזאַמען מיט 
אליויערן אנן װאָס איז געװען ענלעך צו אַ פּילגעריגטיעה צו דרי 
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ערטער, װו זײי האָבן זיךף ‏ געליגט אין די ערשטע יאָרן נְאָך זײיעף 
חתונה, -- האָבּן זײי געמאַכט האַרציק געשטימט. פול מיט טריער 
האָבּן זיי אויף אַ װעג װידער געפונען דאָט טײערע געשטאַלט פון 
דער לי3ע, װאָס זיי האָבּן געהאַלטן פּמַּר אַ פאַרלוירענע. זיי האָבן 
געזען, װי זי שלייכט זיך דורך און האָבּן געװוסט, אַז זי װעט הי 
דער פאַרשװוּנדן װערן, -- אויף װי לאַנג? אפשר אױיף איבּיק! -- 
און זיי האָבּן זי צוגעהאַלטן מיט פאַרצווייפלטער לײדנשאַפט.. 

-- גלייבּ, אַ גליי3 ביר אונז! | 

אָבּער זי האָבּן גוט געװוּסט, אַז זיי װעלן זי נישט איינהאַלטן 

ווען זשאַקלין האָט זיך אומגעקערט קין פּאַריז, האָט זי דער 
פילט, װי אין איר נעמט זיך רעגן אַ נײי קלין לעבן, װי אַ פלעמף 
װאָס די ליבּע האָט אָנגעצונדן. אָבּער די ליבּע איוֹ שוין געװען. 
פּאַר שװוגדן, די לאַסט, . װאָס זי האָט געטראָגן האָט זי נישט צוגעי 
בּונדן נעענטער צו אֶליװיערן. זי האָט נישט געפילט די פרייך, װאָס 
האָט אויף איר געװאַרט. אומרויק האָט זי געפאָרשט אין איר האַרצן, 
אויבּ זי האָט פריער געליט, האָט זי אָפט געטראַכֿט, אַז די גע" 
בּורט פון אַ קינד װעט זי ראַטעװען. און אָט קומט דאָס קינד, אָבּער 
די רעטונג אין נישט געקומען. מיט שרעק האָט זי געפילט אין זיך 
טס די דאָױקע מעגטשןפּלאַנץ, װאָס האָט געלאָזט אירע װאָרצלען 
טיף אין איר פלייש, װאָס װאַקסט-אױף אין איר און טרינקט איר 
בוט און איר לעבּן. זײ האָט פאַרבּראַכט גאַנצע טעג פאַרזונקען אין 
זיך, מיט אַ פאַרלרענעם בּליק, און האָט געפילט װי דאָס אומאַ- 
קאַנטע װעזן האָט בּאַהערשט איר לעבּן און זויגט אויס איר עקויס. 
טענץ. עס אין געװען אין איר װי אַן אומבּאַשטימטע זשומעריי, װאָט 
האָט איינגעשלעפּערט און באַאומרױיקט, פּלוצלינג איז זי געװאָרן אוים- 
געציטערט, -- זי האָט זיך אויפגעכאַפּט בּאַדעקט מיט שוייס. ציטערג- 
דיק פון קעלט, װי געטראָפן פון אַ בליץ. זי האָט זיך געראַנגלט 
מיט דער נען, אין װעלכער די נאַטור האָט זי געפאַנגען. זי האָט 
געװאָלט לעבן, געװאָלט פריי זײן, זי האָט געפילט, אַז די נאַטור 
האָט זי אַריינגעשלעפּט אין א פּלאָנטער. דערנאָך האָט זי זיך 
פּאַרשעמט פאַר אירע געדאַנקען, װאָס האָבּן איר אויסגעזען קרעג" 
קלעך און געפרענט בי זיך צי זי האָט ערגער אויסגעפירט וי 
אַנדערע פרויען. דערנאָך השָט זי זיך װידער בּערויקט און באפֿעס. 
טיקט, פּונקט װי אַ בּױם, װאָס איו פוֹל מיט זאַפט. אָט אַזי 
האָס זי געטרוימט װעגן איר לעבּעדיקער פרוכֿט, װאָס האָט זיך + 
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געצייטיקט אין איף שויס. װאָס װעט דערפון אַרױסקומען! | 

ווען זי האָט פאַרנומען דעם ערשטן געשריי פון דעם קינד, 
װען זי האָט דערוען דאָס קליינע, רירנדיקע, נעבּעכדיקע קערפּערל, 
װאָס עס האָט אָנגענומען אַ רחמנות צו קוקן דערויף, איז איר האַרץ 
צעשמאָלצן געװאָרן פון ליבּע, אין איין אױגנבּליק האָט אין איר 
אױפגעלױכֿטן די שטאָלצע פרייך פון דער מוטערשאַפּט, די העפֿסטע 
פרייד, װאָס האָט קיין גלײכֿן נישט: שאַפן פון די ליידן אַ מענטשן 
פון דעם איגענעם בּלוֹט. און די גרויסע כֿװאַליע פון ליבּע, װאָס 
בּאַװעגט דעם װעלטאַל, האָט זי אַדורכגעדרונגען דורף און דררן, 
מיטגעריסן מיט זיך, פאַרפלייצט און איפגעהױבּן צו די הימלען. 
אָ גאָט! די פרוי, װאָס דו מאַכסט געבּוירן אי דיינס גלײכן, און 
דו קענסט אַפּילו נישט דעם יובל, װאָס זי פילט, -- יל דו האָסט 
גישט געליטן.., 

דעמאָלט אין די פֿװאַליע װידער אַראָפּגעפאַלן, און די נשמה 
איז ווידער אַרױס אויפן זאַמד, 

אָליװיער, אױסערגעװיינלעך גערירט, האָט זיך איבערגעבּיגן 
איבּערן קינדן און שמײכֿלענדיק צו זשאַקלין האָט ער געזוכט צו 
פאַרשטיין, פאַנעטען דעם געהײמניטפולן בּאַנד פון דעם לעבן מיטן 
עלנטן, נאָך קוים מענטשלעכן בּאַשעפעניש. פול מיט צערטלעכקײט, 
אָבּער מיט אַ געװיסן װידערה"לן הװאָבן זיינע ליפן בּאַרירט זיין געל 
גערונצלט קעפּל. זשאַקלין האָט אים אָנגעקוקט: אײפּערױכֿטיק האָט 
וי אים אָפּגעשטויסן פון זיך, זי האָט אַרומגענומען דאָס קינד, צױ 
געדריקט עס צו איר בּרוסט און בּאַדעקט עס מיט קושן דאָס קינד 
האָט גענומען שרייען. זי האָט עס געגעבן צוריק, און אויסגעדרייט 
מיטן פּנים צו דער װאַנט האָט זי געװיינט, אָליװיער איז צוגעגאַנ- 
גען צו איר, געקושט זי, געטרונקען אירע טרערן. זי האָט אים אויך 
געקושט און געצוונגען זיך צוֹ שמײכלען, דערנאָך האָט זי געבּעטן, 
מען זאָל איר געבּן דאָס קינד און זי לאָזן צורה 

אוי, װאָס זאָל מען סון, װען די ליבּע איז אַװעקגעפּלױגן? 
דער מאַן, װאָס האָט מער װי א העלפט פון זיין איך אַװעקגעגעבּן 
דעם גײיסטיקן לעבּן, פאַרגעסט קינמאָל נישט אזעלכע שטאַרקע גע- 
פֿילן,. עס בּלײבּט אין אים שטענדיק אַ געדאַנקלעכֿער, גײײסטיקער 
שפּור. אױב ער קאָן מער נישט ליב האָבּן, קאָן ער אָבּער בּשום 
אופן נישט פֿאַרגעסן, אַז ער האָט ליב געהאַט. װאָס זאָל אָבּער טון 
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די פרוי, װאָס האָט, נישט בּאַדענקענדיק זיך, ליב געהאַט מיט איף 
גאַנצן װעון און דערנאָך פולשטענדיק איפגעהערט ליב צו האָבּןז 
איינרעדן זיך 1 צװינגען זיך? בּעת זי איז צו שװאַך צום צווינגען 
זיך און צו אױיפריכֿטיק זיך אָפּצונאַרן? 

אָנגעשפּאַרט אויף איר קישן האָט זשאַקלין מיט צערטלעכן מישײ 
ליד בּאַטראַכֿט איר קינד. װאָס איז עס, אָט דאָס קינד ? װער אי 
עס: עס איז אַ טײל פון איר אַלײן, אָבּער איך אַ טײל פון יענעם, 
פוֹן דעם ,אַנדערן". און אָט דעם אַנדערן האָט זי שוין מער נישט 
ליבּ געהאַט. אָרעם קינד ! ליבּ קינד! דאָס דאָזיקע קליינע בּאַשעפעניש / 
האָט זי געװאָלט בינדן מיט איר געשטאָרבּענער פאַרגאַנגנהײט, אוך 
גענויגט איבּערן קינד, האָט זי עס אָן אויפהער געקושט, 


דאָס גרויסע אומגליק פון די היינטיקע פרויען בּאַשטײט אין 
דעם, װאָס זײי זענען צו פריי און דאָך נישט גענוג פריי. װאָלטן 
זיי געווען נאָך פרייער, װאָלטן זי געװכט צוימען און געפיגען אין 
דעם רייץ און זיכערקייט, װאָלטן זיי געװען װײניקער פריי, װאָלטן 
זי געבּענקט זיך צוֹ באַפרײען פון די קייטן, װעלכֿע זײי װאָלטן נישט 
געקאָנט צערייסן ; אַװֹי אַרום װאָלטן זיי װײניקער געליטן. צום 
ערגסטן איז אָבּער צו שפּירן קײטן, װאָס בּינדן נישט, און פּליכטן, 
פון װעלכֿע מען קאָן זיך בּאַפּרײיען. װען זשאַקלין װאָלט געגלױבּט, 
אַז די צייט פון איר לעבּן איז איצט אָנגעװיזן אויף איר קליין הױו, 
װאָלט עס איר אויסגעקומען װײיניקער אומבּאַקװעם און װײיניקער ענגל 
זי װאָלט זיך דאן בּאַמיט אַלץ צו פאָרעמען, און לסוף װאָלט זײ 
דערגאַנגען מיט אירע געפילן אַהין, פון װאַנעט זי איז געקומען, -- 
זי װאָלט עס ליב געקריגן. אָבּער זי האָט געװוּסט, אַז זי קאָן זי 
דערפֿון באַפרײען, און דעריבּער האָט זיך איר געדאַכֿט, אַז זי װערט 
דערשטיקט. זי האָט זיך געקאָנט בּונטעווען און האָט דעריבּער גענומען 
| גלױיבּן אַז זי מוז עס טון, | 

די מאָראַליסטן פון אונזער צייט זענען מערקװירדיקע קדושים. 
זייער גאַנץ װעזן איז פּאַרצערט אויפן חשבון פון זייער אָבּסערװאַציע 
טאַלאַנט. זיי װילן נאָר אָן אױפהער באַטראַכֿטן דאָט לעבּן: קוים 


יש יל סאי זייר 
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װאָס זי פּרוּוון עס מער צו פֿאַרשטײן, דורכצולעבן, צו בּאַהערשן, 
ווען זיי האָבּן שוין דערקענט און בּאַשריבּן דאָס, װאָט עס איז פאַראַן 
אין דער מענטשלעכֿער נאַטוֹר, דאַכט זיך זיי, אַז זיי האָגן דערפולט 
די אױפגאַבּע. זיי זאָגן: 

-- אָט אַזױי איז עס! 

פּרווון גישט צו ענדערן עפּעס אין לעבּן. עס דאַכֿט זיך 
יי, אַז בּלוין דאָס פעסטשטעלן די עקזיסטענץ, איז שוין אַ מאָראַלי- 
שער פאַרדינסט. אַלע שװאַפֿקײטן זענען בּאַרעכֿטיקט דורך אַ מין געט- 
לעכֿן אורטייל, די װעלט דעמאָקראַטיזירט זיך. אַמאָל איז נאָר דער 
קעניג געווען אומפאַראַנטװאָרטלעך. הײנט זענען עס אַלע מענטשן, 
און קודם-כּל דאָס געוינדל. װאָס פאַר אַ פּראַכֿטפולע עצה געבּער. 
מיט אוממענטשלעכֿער מי און פיינלעכֿער געװיסנהאַפּטיקײט פלייסן זי 
זיך צו װייזן דעם שװאַכן װי שװאַך ער איה און אַו דאָס איז שוין 
בּאַשטימט פון דער נאַטור פון איין אײבּיקייט בִּיז דער צװײטער. 
װאָסזשע בּלײבּט דעם שװאַכן צו טון, אױבּ נישט צו פאַרלײגן די 
הענט? עס אין נאָך אַ גליק, װאָס זי בּאַװוּנדערן זיך נישט צוליב 
דעם. די פרוי הערט אַװֹי לאַנג, אַז זי איז אַ קראַנק קינד, בּיז עס 
װוערט בּיי איה אַן אַמבּיציע צו װערן בּאמת קראַנק. מען אַנטװיקלט 
און מען קעכלט אירע חסרונות. מען טוט אַלץ אין דער װעלט, אַז 
זי זאָלן װאַקסן און זיך אַנטװיקלען. װען עמעצער זאָל זיך אָגטוּן 
דאָס פאַרגעניגן און פריינטלעך דערציילן די קינדער, אַז די אַנטװיק- 
לונגסיאָרן זענען אַזאַ עלטער, װען די נשמה האָט נאָך נישט געפונען 
דאָס גלײֿגעװיכט און דעריבּער אין זי פעיק צו אַלערלײ פאַרבּרעפֿנס, 
זעלבסטמאָרדן און די ערגסטע קערפּערלעכע און גייסטיקע אױסבּרוכן, 
--װועלן תּיכּף אױסשיסן בי זיי די דאָזיקע פאַרבּרעכנט פונקט װי 
שװאָמען פון דער ערד אַרױס. אפילו אַ דערװאַקסענעם מאַן אִיו גע- 
נוג אומאויפהערלעך צו זאָגן, אַז ער איז נישט פריי, כּדי ער זאָל 
עס תּיכּף אויפהערן צו זײן און זיך אונטערגעבן זיינע חיהשע איני 
טטינקטן, זאָגט דער פרי, אַז זי איז פאַראַנטװאָרטלעך, אַז זי אַלײן 
איז די האַרין איבּער איר לײבּ און איר ווילן--און זי װעט עס װערן. 
אָבּער, שוטים װאָס איה זענט, היט זיך איר זאָלט עס איר נישט . 
זאָגן, װײיל עס ליגט דאָך אין זייערע אינטערעסן, זי זאָל עס גישט 
טיסן, | 
די טרױעריקע סביבה, אין װעלכֿער זשאַקלין האָט געלעבּט 
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האָבֹן זי אינגאַנצן אַראָפּגעפירס פון װעג, זינט זי האָט זיך אינערלעךר 
בּאַפּרײט פון אָליװיערן, האָט זי זיך װידער אומגעקערט אין יענער 
װעלט, װאָס זי האָט אַלס יונג מײדל פאַראַכטעט. זי און אירע חתונת 
געהאַטע פריינדינס האָבּן זיך צונויפגעקליבּן אַ קרייז פון יונגע לייט 
און יונגע רייכע פרויען, װאָס זענען אַלע געװען עלעגאַגט, זינגדיק, 
גײסטיק-בּאַװעגלעך און צעדרייט. פּאָלקאָמענע פרײיהייט פון דענקעך 
און רעדן, װאָס איןז אַבּיסל געמילדערט און גלײפֿצײטיק געװירצט 
געװאָרן פון גייסט, װאָט געהערשט אין דעם דאָזיקן קריז. צום 
ליבסטן האָבּן זײ געהאַט די װערטער פון ראַבּעלע: 

-- טו, װאָס דו װילסט, 

אָבּער זיי האָבּן זיך װייניק דערליבּט, װײל זיי האָבּן קין 
סאַך נישט פאַרלאַנגט. דאָס זענען געװען שװאַכֿע מענטשן, פאַר זי" 
ער אייגענע הנאהיוועגן האָבּן זי געפּרעדיקט די פרייהייט פוֹן זי 
חושיט, אָבֶּער זייער איינענע אינסטינקטן זענען געװען געצוימט, און 
זייערע לײידנשאַפטן פון אַ ריין גייסטיקן מין, פאַר זיי אין געװען 
אַ תּענוג אַרונטערצוטויכן אין דעם גרױסן אָפּגעשטאַנענעם טיך פון 
דער ציװויליזאַציע, אין דעם דאָזיקן געמויזעכֿץ, װוּ עס װערט פֿאַר" 
טרונקען די גאַנצע מענטשלעכע ענערגיע, די לעבנס'כָּוחות, די גאַג" 
צע אורקראַפט מיט איר שטראָמענדיקער שפע פון אמונה, וילן? 
פליכטן און לײדנשאַפטן. אין אט דער זמפּיקער געדאנקן-װעלט האָט 
זיך געבּאָדן זשאַקלין. אָליװיער איז נישט געװוען בּכּוח זי צו שטערן. 
אגב, איז ער אויך געװען אָנגעשטעקט פון דער צײטיקראַנקהײט: ער 
האָס געהאַלטן, אַז ער האָט נישט דאָס רעכט צו גאַגרענעצן זיר 
פרייהייט פון אַנדערע. ער האָס נישט געװאָלט אַרויפצװינגען אויף 
דער געליבּטער פרוי דאָס, װאָס ער האָט נישט געקאָנט דערגרייכן 
דורך ליבּע, און זשאַקלין אין אים לחלוטין נישט געוען דאַנקבּאַר 
-דערפאַר, ווייל אין איר פרייהייט האָּט זי געזען בּלויז איר רעכֿט. 

צום ערגסטן איז געװען דאָס, װאָס זי האָט אין אָט דער װעלט 
מיטגעבּראַכֿט אַ נאַנץ האַרץ, װאָס אַלערלײ צװידייטיקייטן זענעןך 
איר געווען דערװידער, װען זי איז געװען איבּערצייגט אין עפּעס, 
האָט זי זיך עס. אינגאַנצן איבּערגעגעבּן. אַפילו אין איר עגאָיום האָט ‏ 
- איר גליענדיקע, גרויסמוטיקע קלייגע נשמה מאַרבּרענט הינטער זיף 
אַלע בּריקן; פון איר לעכּן, צואַמען מיט קריסטאָפּן, האָט זי זיך 
אויסגעלערנט אויפצוהאַלטן אַ געװויסע זיטלעכע פעסטקייט, װאָס אי 
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גענוג לעװען זיך צו פאַרענטטערן אפילו אין אירע אומזיטלעכץ 
האַנדלונגען, 

| אירע נייע פריינט זענען געווען צו פאָּרויכטיק זיך צו ווייזן פאַר 
(אנדערע אַז װי זי זעגען געװען אין דער װירקלעפֿקײט. אוב זיי 
האָבן טעטָרעטיש פאַרטײידיקט די אַבּסאָלוטע פרײיהײט בנוגע אַלן 
זיטלעכע און געזעלשאַפטלעכע פאָראורטיילן, האָבּן זיי אָבער געװוּסט 
אין דער פּראַקטיק זיך אײנצואָרדנען אַזֹי, אַז זי האָבן גישט גע- 
דאַרפט איבערייסן מיט קייגעם, װאָס האָט זײ געזען בּאַגרענעצט. 
זי האָבּן זיך בּאַנוצט מיס דער זיטלעכקײט און מיט דער געזעף- 
שאַפּט, כדי זיך אויף אַ הָיימישן אופן צו פּפַראַטן, אַזױ װי שלעפֿטע 
דיגסטן, װאָס בּאַגנבענען זייערע בּאַלעבּאַטים. זיי האָבּן זיך איינער 
דעם אַנדערן באַגנבעט צו"יףם געװוינהײט אַזֹי גוט װי צולים לאַנג- 
װײל. אַ סך פון די דעָזיקע מענער האָבּן געװוּסט אַז זייערע פרויען 
האָבן אַנדערע געליבטע. פאַר די פרויען װידער איז עס אױך נישט 
געווען קיין סוד, אַז זייערע מענער האָבּן געליבּטע. זיי האָצן קעגג- 
זייטיק געשויגן. צו אַ סקאַגדאַל איז געקומען ערשט דעמאָלט, װען 
עמעצער האָט געמאַכט אַן אַליאַרם, פָט די דאיקע מענער און װיי- 
בער האָגן געשטיצט זייער חתונה-לעגן אױף דעם שטילן אָפּמאַך 
צװישן פאַרבּינדעטץ -- עווישן מיטשולדיקע, די אָפּנהאַרציקע זשאַקלין 
װאָט אָבּער געשמילט מיט פָּפעגע קאָרטן, קודם"כּל דאַרף מען זיין 
אויפריכטיק. און נאָך אַמאָל און װידער אַמאָל -- אױפריכֿטיק, די 
אויפריכטיקייט געהערט אויך צן די טוגנטן, װאָס דער געשמאַק פון 
דער צייט רימט איבּער דער סבע. דאָ האָט זיך אָבֹּער אַרױסגעװיזן, 
אַז דעם געװונטן מענטשן איז יערע זאַך צו אַ רפואה, אָבּער דעם 
פאַרדאָרבענעם ברענגט יעדע זאך אַ שאָדן. װי מיאוס עס אין שײט. 
מאָל די אָפנהאַרציקײט! מיטלמעסיקע מענטשן בּאַגײען אַ זינד, װען 
זי װוילן לייענען אין עמעצנס נשמה? זי לייענען אַרױס בּלויז זייער 
אייגענע מיטלמעסיקייט, און אויף דיער חשבון גײט נאָך אַרױף די 
גאווה, זשאַקלין האָט פאַרבּראַכט איר צײט צו שטודירן זיך אין 
שפּיגל, און זי האָט בּאַמערקט זאַפֿן װאָס זי האָט בִּיו איצט קײג. 
מאָל נישט געוען: װײל נאָכדעם װי זי האָט זי געזען, האָט זי מער 
נישט געה8ט קיין כֹּח אָפּצורײסן דערפון די אױנן. און אָנשטאָט זי 
צו בּאַקעמפן האָט זי זיך צוגעקוקט װי זיי װאַקסן: זי זענען אויס- 
געװאַקטן ריזיק ‏ און האָבּן לסוף אינגאַנצן פאַרדעקט אירע אױיגן און 
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אירע געדאַנקען. 

דאָס קינד האָט נישט געגעבן איר לעבּן קיין גענוגענדיקן איג" 
האַלט. זי האָט עס נישט געקאָנט וויגן. דאָס קינד איז געװאָרן מאָ- 
גער און זי אויך. מען האָט געמוזט נעמען אַן אַט. אין אָנהױבּ האָבן 
אַלע שטאַרק געקלאָגט, אָבּער באַלד האָבן זי דערפילט אַ פאַרלײבֿ. 
טערונג. דאָס קינד האָט איצט פּראַכטפול אויסגעזען. 'עס האָט זיך 
קרעפטיק אַנטװיקלט, פאַרבּראַכט זיין צייט אױף שלאָף און כּמעט 
'נישט געװיינט בּײנאַכֿט. די אַם, אַ געװונטע פרוי, װאָס האָט נישט 
דאָס ערשטע מאָל געװיגט 8 קינד און האָט שטענדיק געפילט צו 
איר זויגלינג אַ זיהש-אײיפערזיכֿטיקע ליבּע, איו געװען אַן אמתע 
מוטער צו איר קינד. װען זשאַקלין האָט עפּעס צוגעטראַכט פאַרן 
קינד, האָט די אַם עס ערשט רעכֿט צורעכטגעמאַפֿט, לוט איר אײגער 
נעם שכל, און װען זשאַקלין האָט געפּרוווט זיך גייזערן, האָט זי 
לסוף בּאַמערקט, אַז זי האָט אין די זאַֿן אַ קליינע ידיעה. זינט דעם 
געבּורט פון קינד איז זי נאָך אַלץ געװען שװאַך און געהאַט צע- 
שרויפטע נערוון. פאַרמשפּט צו ליגן לאַנגע װאָכֿן אָן בּאַװעגונג, האָט 
זי זיך אינערלעך צעגלידערט. פיבערדיק האָבּן אירע געדאַנקען שטעני 
דיק זיך אַרומגעדרײט אָרום דער אינציקער טענה: זי האָט גישס 
געלעגט, זי האָט נישט געלעבּט, און איצט ענדיקט זיך שױן איר 
לעבן... ווייל איר פאַנטאַזיע איז געװען פאַרסמט: זי האָט זיך גע" 
האַלטן פאַר אַ פאַרלױרענעי און אַ פאַרשטיקטער בּיטערער גרול האָט 
אין איר אויפגעשטיגן קעגן דער אומשולדיקער סבּה פון אירע לײדן, 
קעגן איר קינד. אַזאַ געפיל טרעפט נישט אַזױ זעלטן װי מעַן מײנטי 
אָבּער מען פּאַרהילט עס מיט א שלייער, און די, װאָס פילן עס, שע" 
מען זיך אָפט, װאָס טיף אין האַרצן טראָגן זי אַזאַ ‏ געפיל. אוֹיך 
זשאַקלין האָט געהאַט צו זיך שווערע טענות, עגאָיום און מוטערליבע 
װאָבּן זיך אין איר געראַנגלט. װען זי האָט געזען, װי דאָס קינד 
שלאָפּט װי א מלאכֿל, איז זי געװען גערירט. אֶָבּער בּאַלד האָט זי 
מיט בּיטערקייט אַ טראַכט געטון: | 

-- ער האָט מיך דערהרגעט. 

| און זי האָט נישט געקאָנט דערשטיקן אין זיך דעם צערייצטן 
בּונט קעגן דעם גלייכמעסיקן שלאָף פון דעם דאָױקן בּאַשעפעניש, 
װאָס זיין גליק האָט זי געקיפס מיט אירע לידן. אַפּילו װען זי 


4 


|איז געזונט געװאָרן און דאָס קינד איז אױפגעװאַקסן, אין געבליבן 
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שטעקן אין איר דאָס טונקעלע געפיל פון שנאה. נאָר אַזױ וו" זײ 
האָס זיך געשעמט צוֹ טראָגן אַואַ געפיל צום קינד, האָט זי אָט דאָס 
געפיל איבּערגעטראָגן איף אָליװיערן. זי האָּט זיך נאָך אַלץ גע- 
האַלטן פאַר אַ קראַנקע, און די שטענדיקע השגחה איבּער איר גע- 
זונט, די אייבּיקע זאָרגן, װאָס די דאָקטוירים האָבּן נאָך בּאַרעכטיקט, 
האָבּן אַלע אירע געדאַנקען כּסדר געפירט צום אייגענעם עגאיזם. און 
נייגנטלעך אין די סִיבּה פון איר קראַנקהײט געלעגן טאַקע אין דער 
דאָזיקער לידיקגייעריי: אין דער צעשײדונג מיט אײּר קינד, אין 
דעם אַרויפגעצװונגענעם זיצן פּוסט-און-פּאַס, אָן שום אַרבּעט, אין דער 
פולשטענדיקער אָפּנעזונדערטקײיט, -- װאָכן פון פוסטקײט, װען זי 
איז געלעגן אויסגעצויגן אין בּעט און זיך געלאָזט שטאָפּן װי אַ גאַנ. 
דאָס זענען געװען מערקװירדיקע הייל-מיטלען, װאָס מען גאַנוצט 
בּיים היינטיקן טאָג בּיי נעװראַסטעניקער: מען ויל פאַרטרײבן די 
קראנקהייט פון דעם ,איך" דורך הֵן אַנדער קראַנקהײט, דהיינו, דורך 
דער קרענקלעכער איפערשעצונג פון דעם ,איך". פאַרװאָס זויגט דער 
עַנָיזם נישט אויס פון איר אַבּיסעלע בלוט, אָדער ער גיסט גישט 
אַריבּער דורך אַ װירקענדיקן גײיסטיקן מיטל דאָס בּלוט פון דעם 7=מ 
אין דעם האַרצן אַרײן, אוב אין האַרצן איז פאַראַן צו װײניק? 
זשאַקלין האָט זיך קערפּערלעך געשטאַרקט. זי איז געװאָרן 
פּרישער און יונגער, אָבּער גײסטיק קראנקער װי פריער. די חדשים 
פון לאַנגער אָפּגעזונדערטקייט האָבּן צעריסן די לעצטע פעדים, װאָס 
האָגּן זי נאָך אין די געדאַנקען געבּונדן מיט אליװיערֹן. כּליזמן זי 
איז געװען מיט אים צװאַמען, איז זי געװען אוֹנטער דער השפעה 
פון זיין אידעאַליסטישער נאַטור, וועלכע איז דאָך געבּליבן טריי איר 
איבּערצייגונג נישט געקוקט אױף איר שװאַכקײט. זי האָט זיך מיט 
אַלע כּוחות געװערט קעגן דער שקלאַפּערײ, װוּ אִי שװאַכער גײסט 
{ איז באַזיגט געװאָרן פון א שטאַרקערן: קעגן דעם בּליק, װאָס האָט 
זי אַדורכגעדרונגען און טײלמאָל געצװונגען קעגן איר וילן און פּראָ- 
טעסט זיך אַלײן צו בּאַשולדיקן, קוים אָבּער האָט זי דער צפאָל 
צעשײדט מיט דעם דאָיקן מאַן, קױם האָט זי אױיפגעװערט צו פילן 
אויף זיך זיין דורכדרינגלעכֿע ליבּע, קוים האָט זי זיך נאָר בּאַפרײט, 
-- זי האָט זיך בּאַלד אויך דער פריינטלעכער יראת הכּכוד אײגער 
אום צווייטן פאַרװאַנדלט אין אַ גרױל און איז אַריבּער אין אַ מין 
שנאה, למאי זי האָט געטראָגן אױף זיך דעם עול פון אַ סימפּאַטיץ, 


זא 
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װאָס זי האָט שוין איצט מער נישט גצפילט. -- חצר קאָן בּאַנרײנאָ. 
דעם אומבּאַװוּסטן גרוֹיל, װאָס דַרימלט אפשר אין האַרצן פון אַו 
מענטשן? די שרעק, װאָס מען ליבּט און װאָס מען גליבע אין יעי 
נעמס ליבּע? פון איין טאָג צום אַנדערן װערט אַלץ געענדערט. אין 
אָװנט האָט מען זיך נאָך ליבּ געהאַט און מען האָט מיט אַלע כּוחהז 
געגלױיבּט אין דעם. איצט ליבּט זי שוין נישט מער. דער, װעלפֿן זי 
האָט ליב געהאַט אין אויסגעמעקט געװאָרן פון אירע געדאַנקען, ער 
בּאַמערקט פּלוצלינג, אַז ער האָט שוין איצט מער קיין שום בּאַדייטונב 
נישט -- און ער קאָן עס נישט בּאַגריפן. ער האָט נישט געוען די 
לאַנגע אַרבּעט װאָס איז אין איר פאָרגעקומען. ער האָט נישט אָנגעײײ ‏ 
הױיבּן ‏ צו פאַרשטײין די געהיימנישפולע שנאה, װאָס האָט זיך אָנגץ- 
קליבּן קעגן אים. ער װיל נישט בּאַמערקן די סיבֿוֹת פון די דַאָזִיקְצְן. 

נקמה.און האַס-געפילן. דער טונקעלער גרויל, װאָס ליגט אָפט זייעף" / 
טיף, -- בּיי אַנדערע. בּאַגראָבּן אונטער די שלייערן פון דעם אַלקער; 
בּיי אַנדערע געבּוירן פון דעס בּאַלײדיקטן שטאָלץ, פון די סודות: 
- פון האַרצן, װאָס זעט זיך דורך און דורך און פאַרמשפּט זיך, -- אוך 
נאָך אַנדערע סיבּותּ., פון װעלכֿע זי וייס אַליין נישט. אפשר איז עִס' 
איך אַמאָל אַ פאַרבּאָרגענע בּאַלידיקונג, װאָס מען האָט איר גורם גע" 
וען און זי קאָן עס בּשום אופן נישט מוחל. זיין. -- עס װעט זיף 
קיינמאָל נישט איינגעבּן פונאַנדערצוקלױבּן זיך אין די דאָזיקע סיבּות. 
און זי אַלײן װײיסט עס איך נישט קלאָר; אָבּער די בּאַליידיקונב 
ווערט איר איינגעװאַקסן אין לייבּ. איר לייבּ װעט זי קײנמאָל נישטי 
פאַרגעסן, - : | - בי 

כּדי צו שטעלן אַ װידערשטאַנד דעם דאָזיקן שרעקלעפֿן אָפּנאַנג 
פון אַ פאַרגײענדיקער ליבע, װאָלט אַליװיער געדאַרפט זיין אַן אַנדערי 
מאַן, נענטער צו דער נאַטור, דרייסטער, נישט אַרומגערינגלט מיט' 
געפילן, װאָס האָבּן. אים כּסדר צוריקגעהאַלטן. ער װאָלט געדאַרפט זייך 
אַ מענטש, װאָס האַנדלט אינסטינקטיוו און אױיגנבּליקלעך, כֿאָטש דאָס' 
װאָלט אפשר געגאַנגען אויפן חשבון פון זיין קלאָרן פאַרשטאַנד, של 
איז בּאַלד לכתחילה געװוען א בּאַיגטער: ער װאָט צו גוט געזעןף 
כּדי נישט צובּאַמערקן זינט אַ לאַנגער צייט, װי זשאַקלינען דריקט 
עפּעס אַ משא, װאָס איז שטאַרקער, וי איר וילן, -- די נשמה פוך 
איר מוטער, װאָס האָט זיך אַרױסגעריסן אויף דער ליכֿטיקער שיין. 
ער האָט זי געוען פונקט װי אַ שטיין, װאָס איז געלעגן פאַרזונקען 
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אויפן װאָדן פון איר ראַסע. און אַװי וי ער איז געװען שואך אה 
אומגעשיקט, האָבּן אַלע פּרווון, װאָס ער האָט געמאַכֿט, בּלױיז פעסט- 
געשטעלט דאָס זעלבע. ער האָט זיך געצװוונגען צו זיין רוּיק. אֲבֹּעִי 
זי האָט מיס עפּעס אַן אומבּאַװוּסטזיניקן חשבּון אים כּטדר געשטערט., 
געבּראַכט אים דערצו, אַז ער וְאֶל בּאַנוצן שטאַרקע בּרוטאַלע, גראָבּל 
ווערטער, כּדי צו האָבּן אַ סיבּה אים צו פאַראַפֿטן. קוים האָט ער פרילל 
געלאָזן זיין צאָרן, האָט זי בּאַלד דערפילט צו אים אַ פאַראַפֿטונג. האָט 
ער זיך שפּעטער געשעמט דערמיט און געפּרוּוט זיי אייננעמען, האָט 
זי אים נאָך מער פאַראַכטעט, און אױבּ ער האָט זיין צאָרן גישט 
פריי-געלאָזן, נישט געװאָלט פרילאָזן, האָט זי אים אמת פיינט גע- 
האַט. צום ערגסטן אי אָבּער געװען, װאָס זיי האָבּן לאַנגע טעג גע" 
שוויגן, פּונקט װי פאַרשטיינערטע איינער אין דעם עװייטנס געגנ" 
װאַרט. אָט דאָס פאַרסמנדיקע, דערשטיקנדיקע אוױיפרעגנדיקע שוייגן, 
װאָס װאָלט געקאָנט דעם צערטלעפֿסטן מענטשן דערפירן בּיז משונעתי 
האָט געהאַט אַ קלאָרע כְּװונה צו טון אויף צוּ להכעיס. צו דערפירן 
דעם צוייטן בּיז געשריי,. שװוייגעניש, פינסטערע שוייגעניש, װוּ דכ 
ליבּע ווערט אינגאַנצן חרוב און די מענטשן, פּונקט װי די פּלאַנעט; 
פליען אַרום אין זייער קריין און װערן פאַרזונקען אין דער נאַפֿט: 
זיי זענען לסוף דערגאנגען דערצו, אַז אַלץ װאָס זיי האָבּן געטון, 
גיל דאָס, װאָס זיי האָבּן בּכּיוון געטון זיך צו דערנענטערן -- האָט 
זיי אַלץ מער צעשיידט. איה לעבּן איז געװאָרן אומדערטרעגלעך. אַ 
צופאָל האָט צוגעאיילט די אַנטשײדונג, 

זינט אַ יאָר פלעגט סעסיל פלערי אָפט קומען צו די זשאַנעגס. 
אָליװויער האָט זיך מיט איר בּאַקענט בּיי קריסט;פן. זשאַקלין האָט 
זי דעמאָלט איינגעלארן צו זיך, און סעסיל האָט זיי גענומען באַװפֿן, 
אַפילו װען זיי זענען זיך צעגאַנגען מיט קריסטאָפן, זשאַקלין אי גע- 
ווען צו איר זייער פריינטלעך. הגם זי איז געװען גיק מוזיקאַליש 
און געהאַלט, אַז סעסיל אין אַ גאַנץ איינפאַכֿע, האָט זי דאָך געטילט 
איד פּראַכֿטפולן געזאַנג און זיין װאַרעמע השפּעה. אַליוויער האָט גערן 
מיט איר געשפּילט און בּיסלעפֿװײיז איז זי געװאָרן אַן הויזפריינדין. 
זי האָט דערװעקט צוטרוי: װען זי איז אַריינגעקומען צו זי זְשאַי 
נענס אין שטובּ אַריין מיט אירע ערלעכֿע אױגן, מיט איר געזונטן, 
פריילעכֿן פּנים, מיט איר װאַרעמען, בּרײיטלעפֿן געלעפֿטער, װאָס זיין 
קלאַנג האָס פּשוט דערפרייט דאָס האַרץ, איז עס געװען פונקט װפ 
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8 זון-שטראַל װאָלט אַדורפֿגעריסן די װאָלקנס, אָלִיוויער און זשאַקלין 
האָבּן דעמאָלט דערפילט אַ גרויסע דערלײכטערונג. און װען זי צש 
אַװעקגעגאַנגען, האָבּן זיי בּיידע געװאָלט צו איר שרייען: 

-- בּלייבּ, בּלייבּ! מיר איז אַזױ קאַלט! 

בּעת זשאַקלינס קראַנקהייט האָט אַליוויער אָפּטער געוען סעסילן, 
און ער האָט נישט געקאָנט אױסבּאַהאַלטן פון איר זיינע דאַנות. ער 
האָט עס געטון מיט דער אומבּאַרעכנטקײט פון אַ שװערער צאַרטער 
נשמת, װאָס שטיקט זיך און פילט אַ בּאַדערפּעניש זיך אַראָפּצורעדן 
-פון האַרצן, סעסיל איז געװוען גערירט. זי האָט אים געשענקט דעם 
בּאַלזאַם פון אירע מוטערלעכֿע טרייסט װערטער. סהאָבּן איר װיי גע- 
שון בּיידנס צרות. זי האָט געטענהט צו אָליויערן, אַז ער טאָר זיך 
נישט לאָזן איננאַנצן דערדריקן צו דער ערד. אָבּער די דאָזיקע פאַר. 
טרויאונגען זענען געווען פאַר איר פיינלעכֿער, װי פֿאַר אים, און זי 
האָט געפונען אַן אויסרייד צו קומען זעלטענער, װאַרשײנלעך האָט זי 
געטראַכֿט, אַז זי האַנדלט נישט אָרנטלעך לגבּי זשאַקלינען, אַז זי האָט 
נישט קיין רעכֿט צו װיסן אירע סודות. אַזױי לפחות האָט זיך אַליויער 
אויסגעטייטשט איר דערווייטערונג און ער האָט שטאַרק בּאַדױערט, 
װאָס ער איז געװוען אַװױ שטאַרק אָפנהאַרציק, אָבּער די צעשיידונג 
האָט אים געלאָזט פילן, װאָס סעסי? אין פאַר אים געװען. ער האָט 
זיך ציגעװוינט צו טיילן מיט איר זיינע געדאַנקען, און זי האָט 
:ְאִים בּאַפּרײט פון יעדער דריקנדיקער דאגה. ער האָט צו גוט פאַר. 
ישטאַנען זיינע געפּילן, כּדי צו צווייפלען, װי עס הייסט זיין סימפּאַטיע 
צו איר. ער װאָלט מיט סעסילן קײינמאָל װעגן דעם נישט גערעדט, 
- אָבּער ער האָט נישט געקאָנט גובר זיין די בּאַדערפעניש צו פאַר. 
שרייבּן פאַר זיך זיינע געפילן, זינט אַ געוויסער צייט האָט ער װידער 
בּאַקומען די געװוינהייט צו פאַרשרײבּן אױפן פּאַפּיר זיינע אייגענע 
געדאַנקען. אין די יאָרן פון זיין ליבּע האָט ער זיך דערפון בּאַפּרײטן 
איצט אָבּער, ווען. ער איז ווידער געווען אַלײן, האָט עס אים װידער 
באַהערשט: דאָס איז געװען א דערלײפֿטערונג פאַר זיין טריער און ‏ 
פאַר אים אַלס קינסטלער -- אַ נויטװענדיקייט, װייל ער האָט זיך 
דורך דעם אַליין אַנאַליזירט. אַװי אַרום האָט ער געשריבּן װעגן זיך, 
געשריבּן וועגן זיינע דאַגות, װי ער װאָלט גערעדט צו סעסילן; נאָר 
פרייער, אַזױ אַז זי װאָלט עס קײנמאָל נישט געקאָגט לײענען. 

דער צופּאַל האָט אָבּער געװאָלט, אַז די דאָיקע בּלעטער זאָלן 


160 


אַרײנפֿאַלן אין די הענט פון זשאַקלינען. דאָס אין גראָד געשען אין 
יענעם טאָג, װען זי האָט זיך דערפילט צו אליװיערן נענטער, װי ז*ֹ 
האָט זיך שוין אַ לאַנגע צייט געפילט. בּעת זי האָט געראָמט די 
שאַנק האָט זי װוידער איבּערגעלייענט זיינע אַלטע ליבּעבּריוו און איז 
גערירט געװאָרן בּיז טרערן. זי אין געזעסן פאַרן שאַנק און אין ווללי 
טער נישט געווען בּכּוח צו ראַמען; זי האָט נאָכֿאַמאָל איבּערגעלעבּט 
איר גאַנצע פאַרגאַנגענהײט; זי האָט געליטן שטאַרקע געװיסנבּיסן װאָס 
זי האָט זי צעשטערט. זי האָט געטראַכֿט װעגן אַלװוֹיערס טרויער, זי 
האָס קיינמאָל קאַלטבּלוטיק נישט געקאָנט פאַרטראָגן דעם דאָזיקן געֵי 
דאַנק. זי האָט אים געקאַנט פאַרגעסן, אָבּער דער געדאַנק, אַז ער 
ליידט צוקיב איר שולך אין געװען פֿאַר איר אומדערטרעגלעך. דאָס 
האָט איר צעריסן דאָס האַרץ. זי וואָלט זיך אים געװאָרפן אין די 
שָרעמס און געזאָנט: יי 

-- אַך, אליוויער, אַליװיר,, װאָט האָבן מיר געטון? מיר זעגען 
משוגע, מיר זענען משוגע! לאָמיר זיך שױן מער אינער דעם צװייטן 
קיין װייטיק נישט אָנטון, 

ווען ער װאָלט אין דעם אױגנבּליק אריינגעקומען אין שטובּו 
גראָד אין דעם אױגנבּליק האָט זי געפונען יענע בלעטלעך אַלץ האָט 
זיך איבּערגעבּראָכֿן, -- האָט זי געטראַכט, אַז אַליװיער האָט זי בּאמת 
גענאַרט? אפשר. װאָס זאָל עס אָבּער בּאַדײטן? פאַר איר אין געלעגן דער 
פאַרראָט נישט אין מעשים, נאָר אין װעלן זי װאָלט דעם מאַן װאָס 
זי האָט ליב געהאט גיכֿער מוחל געװע, װען ער האָט א געליבּטע. 
פַבּער זי האָט אים נישט געקאָנט מוחל זיין, װאָס ער האָט געשענקט 
זיין האַרץ 8 צװוייטער. און זי איז געװען גערעכֿט. 

-- װאָס האָט ער דען געטון פאַראַ בּייז? -- װאָלטן אַנדערע 
מענטשן געפרעגט, | 

(אָרעמע מענטשן, װאָס ליידן צוליבּ אַ ליבּע-פאַרראָט ערשט דעײ 
מאָלט, ווען ער פאַרװאַנדלט זיך אין מעשים!. אױבּ דאָס האַרץ בּלייבּט 
טריי, האָבּן די זינד פון דעם גוף קיין שום בּאַדייטונג נישט. האָט 
אָבּער דאָס האַרץ פאַרראַטן, האָט שוין דאָס איבּעריקע קיין װערט 
בנישט,) 

זשאַקלינען איז אויף קיין איין מינוט גישט אינגעפּאַלן װידער 
צו געווינען אָליװיערן. צו שפּעט! זי האָט אים שין מער נישט געײ 
ליבּט אַזױ שטאַרק. און אפשר דאָט זי אים צו שטאַיק ליב געהאָטױ 
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ציין. קיין קנאה האָט זי נישט געפילט. איר גאַנצער צוטרוי אין צע 
שטערט געװאָרן. אַלץ, איר גאַנצער גלױיבּן און איר האָפענונג װאָס. 
האָט גערוט אויף אים איז צעשמעטערט געװאָרן ס'איז איר נישט 
איינגעפאַלן, אַז זי האָט אַליין דערפירט דערצו, אַז זי האָט אים פון 
זיך אָפּגעשטויסן און געטריבּן צו דער דאָזיקער ליבּע, אַז אייגנטלעף. 
איז. די דאָזיקע לִיבּע געווען אומשולדיק, און אַז מען איז סוף-כֹּל- 
סוף נישט קיין הערשער איבּערן האַרצן. עס איז איר נישט געקומען 
אויפן זינען צו פאַרגלײיכן די דאָזיקע געפילפולע -בּאַציונג מיט איר 
פלירט מיט קריסטאָפן : זי האָט קריסטאָפן נישט ליב געהאַט און דע- 
ריבּער האָט זיך עס נישט גערעכנט. אין לײידנשאַפטלעכן איבּער- 
טרייבּן האָט זי געמיינט, אַז אָליװיער נאַרט זי אָפּ און אַז זי האָט 
שוין נישט פאַר אים קיין שום בּאַדייטונג. ‏ דער לעצטער אָנהאַלט 
האָט זיך איר אַרױסגעגליטשט אין לעצטן אױגנבּליק, ווען זי האָט 
צו אים אויסגעשטרעקט די הענט... אַלץ אין חרוב געװאָרן. 
אָליוויער האָט זיך קיינמאָל נישט דערװוּסט, װאָס זי האָט אי- 
-בּערגעלעבּט אין יענעם טאָג. נאָר װען ער האָט זי ווידער דערזען 
האָט ער אויך געהאַט דעם איינדרוק, אַז אַלץ האָט זיך געענדיקט. 
פון יענעם אױגנבּליק אָן האָבּן זײי גערעדט צװישן זיך נאָר 
אין דער געגנװאַרט פון אַנדערע מענטשן. זי האָבּן געלויערט איי- 
:גער אויפן צװוייטן, װי צװיי פאַרפאָלגטע, אַרומגערינגלטע חיות, װאָס 
װאַכן און ציטערן פון שרעק. יערעמיאַס גאָטהעלף בּאַשרײבּט מיט 
גרויזאַמען הומאָר די דריקנדיקע בּאַציוּנג צװישן אַ מאַן מיט אַ פרו, 
װאָס האָבּן זיך מער נישט ליבּ; װי זי אָבּסערװירן זיך קעגנזייטיק, 
גאָכֿשפּירנדיק בּעת-ימעשה יענעמס געזונטס-צושטאַנד, לויערן אויף יעדן 
סימן פון אַ קראַנקהײט און װינטשן יענעם, אױבּ זײ טראַכֿטן נישט 
אַפילו דערפון, דעם טויט, און טראָגן זיך אַרום- מיט דער האָפענונג. 
:אויף אַן אומפאָרויסגעזעענעם צופאַל; אָבּער יעדערער פאַר זיך ויל 
זיין װידערשטאַנדס-פעיקער װי דער צװײטער. אין בּאַשטימטע מאָ- 
:מענטן האָבּן זיך זשאַקלין און אָליוויער איינגערעדט, אַז דער אַנדע- 
רער טראָגט זיך אַרום מיט אַזעלכע געדאַנקען און דאָך זענען זי 
- געווען פולשטענדיק פריי דערפון; אָבּער ס'אין שוין געװוען גענוג, 
אַז זי האָגּן געזען ענלעכע געדאַנקען איינער בּיים צוייטן, פּונקט 
זוי זשאַקלין, װאָס האָט זיך איינגערעדט בּיינאַכט, אין מאָמענטן פון 
פיבערדיקער װאַכזאַמקײט, אַז אָליוויער איו דער שטאַרקערער, אַז 
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ער װעש זי נאָך מער אויסנוצן און שפּעטער זיגן.. ס'איז אַ שרעק- 
לעך בּילד פון אַ קראַנקער פאַנטאַזיע פון אַ משוגע-געװאָרן האַרצן, 
און בּיי דעם אַלעם האָבּן זי זיך נאָך ליב געהאַט פון טיפן האַרצן 
און מיטן בּעסטן טייל פון זייער וועזן. | 

אָליוויער האָט זיך געבּויגן אונטער דער לאַסט. ער האָט נישט 
געפּרוווט מער קעמפן; און אַזױ װי ער װאָט זיך געהאַלטן אָן אַ זייט, 
האָט ער אַרױסגעלאָזן פון זיינע הענט דעם רודער פון זשאַקליגס 
נשמה. זי אָבּער, איבּערגעלאָזט אויף זיך אַלײן און אָן אַ פירער, איז 
פון איר פרייהייט געװאָרן שיכּור. זי האָט געדאַרפט האָבּן אַ האַר 
איבּער זיך, קעגן וועלכן זי זאָל זיך קאָנען בּונטעווען. ווען זי האָט 
אַזאַ האַר נישט געהאַט האָט זי זיך געמווט שאַפן אֶט אַװי האָבּן זי 
כּאַהערשט װאַנזיניקע פאַנטאַזיעס. נישט געקוקט אויף אירע אינער- 
קעכע איבּערלעבּונגען, איז איר בּיז דעמאָלט קײינמאָל נישט איינגע- 
פאַלן צו פאַרלאָזן אָליוויערן, פון איצט אָבֹּער האָט זי זיך געהאַלטן 
פריי פון אַל{ קייטן, זי האָט געװאָלט ליבּן איידער עס װעט זיין צו 
שפּעט -- (ווייל כאָטש זי איז געווען יונג האָט זי זיך שוין געהאַלטן 
פֿאַר אַן אלטע) -- זי האָט ליבּ געהאַט און גוט געקענט יענע אינ- 
גערעדטע ליידגשאַפטן, װאָס בּאַהעפטן זיך צום ערשטן בעסטן אָנגע- 
טראָפענעם מענטשן, צו אַ פאַרבּײגײענדיקער געשטאַלט, צו דעם רוף 
פון דעם ערשטן בּעסטן מאַן, טײלמאָל אפילו צו אַ נאָמען} און די 
פרוי, װאָס אָט די מענער האָבּן איינמאָל איינגענומען ווילן זיי מער 
נישט אָפּלאָזן און רעדן זיך איין, אַז זי װעט זיך מער פון זיי נישט 
אַרויסדרייען, זי האָט געקענט די דאָױיקע לײדנשאַפּטן, װאָס מאַכן 
אָן אַ חורבּן אין האַרץ און ראַמען אַרױס פון דאָרטן אַלץ, װאָס איז 
פריער געװען: איינזייטיקע טיטפּאַטיעס, זיטלעכע מידות, זכרונות, 
אַכטונג צו זין אַליין און צו אַנדערע. ווען עס קומען אָבּער אָן. זי 
זיאָזיקע משונהדיקע פאָרשטעלונגען און נאָך דעם, וי זיי מאַכן אלץ 
:זרוב, האַלטן זי בּיים אונטערגיין צוליבּ מאַנגל אין געפילן, -- דע- 
מאָלט קומט פאָר, אַז עס שטייגט אַרױס פון די דאָזיקע איבערלעבונ" 
גען אַ מענטש אָן גוטסקייט, אָן מיטלייד, אָן יוגנט, אָן אילוזיעס, 
װאָס טראַכט נאָר דערפון װי צו מאַכן אַ תּל פון לעבּן, פּונקט װײ 
ווילדע געוויקסן גראָבּן אונטער אַלטע דענקמעלער. 

וו שטענדיק האָט זיך אויך דאָס מאָל געקלאַמערט די אידעע 
פיקס אֶן אַ מענטשן, װאָס איז באַשאַפן געװאָרן צו אַנטױישן דאָס 
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האַרץ. די אָרעמע זשאַקלין האָט זיך פאַרליבּט אין עפעס אַ פאַרפי" 
רער, אַ פּאַריזער שרייבּער, װאָס איז נישט געווען נישט שיין און 
נישט יונג { פּאַרקערט, געווען אָפּנעלעבּט, מיט שלעכטע ציין, מיט אַ 
שרעקלעך-פּוסטער נשמה, אַ מענטש װאָס זיין גרעסטער פּאַרדינסט 
איז בּאַשטאַנען צו זיין אין דער מאָדע און גליקלעך צו מאַכן אָן אַ 
שיעור פרויען. זשאַקלין האָט זיך אפילו נישט געקאָנט פאַרענטפערן 
| דערמיט, אַז זיין עגשָיזם איז איר געווען אומבּאַקאַנט, וייל ער האָט 
זיך אַלײין דערמיט בּאַרימט. ער האָט גאַנץ גענוי געװוּסט, װאָס ער 
טוט, עגאִיזם, װאָס צאַהאַלט זיך אונטערן מאַנטל פון קונסט איז וי 
דער שפּיגל פון דעם פױיגל-שטעלער, וי דאָס ליכט, װאָס ציט אין 
פייער אַריין קרבּנות. פון זשאַקלינס קרייזן זענען שוין אַ סך פרויען 
אַרײנגעפאַלן אין נעץ. ערשט מיט אַ קורצער צייט צוריק האָט ער 
אָן גרויסער מי פאַרפירט און פּאַרלאָזן איינע פון אירע יונגע פרייג" 
דינס. זיי שטאַרבּן נישט דערפון, נאָר זייער אַנטױישונג איז א סוד 
פאַר אַ מנין מענטשן, ווייל זיי קאָנען זיך דערמיט נישט צּאַהאַלטן. אפילן 
די צום שרעקלעכסטן געטראָפענע האָבּן נישט אויפגעהערט צו דער" 
פילן זייערע געזעלשאַפטלעכע פליכטן און נישט פאַרלוירן זייער אָב" 
האַלט, ווייל זיי האָבּן געהאַלטן זײערע וילדע באַציוּנגען אין די 
גרענעצן פון געזונטן מענטשלעכן פאַרשטאנד. אֶָט די אַלע פרען 
האָבּן נישט אַרױסגערופן קיין עפנטלעכן פארדרוס. זיי האָבּן געמעגט 
אָפּנארן זייער מאן און זייערע פריינדינס, זיי האָבּן געמעגט װערן 
אָפּגענארט און ליידן דערפון, -- אלץ איז פאָרגעקומען אין דער 
שטיל. זײ זענען געװען מאַרטירעריגס פון דער געועלשאַפּטלעכער 
מיינונג, 

- זשאַקלין איז געוען משוגע: זי איז נישט נאָר געװען פּעיק 
צו טון דאָס, װאָס זי זאָגט, נאָר אויך צו זאָגן דאָס, װאָס זי טוט. 
אירע קאַפּריזן זענען געװען אומבּאַרעכגט און אָן אילוזיעס. זי האָט 
פאַרמאָגט די גוטע אָבּער געפערלעכֿע אײגנשאַפט צו זין לגבּי זיך 
גאַנץ אָפנהאַרציק און נישט אָטּצושרעקן זיך פאַר די קאָנסעקװענצן 
פון אירע האַנדלונגען. זי האָט פאַרמאָגט מער װערט װי די אַנדערע 
פוּן איר געזעלשאַפטלעכן קרייז. דערפאַר האָט זי זיי איבּערגעיאָגט 
אין אַלדאָס בייז. װען זי האָט ליב געקראָגן, װען זי האָט זיך שוין. 
ענטשלאָסן דערויף, האָט זי זיך מיט פאַרצװײיפלטער מוטיקײט געַי 
װאָרכן מיט האַלז און נאַקן אִין אָפּגרונט אַרײן. | 
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מאַדאַם ארנאָ איז געװען אַלײן אין שטוב און געשטױיקט הֿױמ 
ניבּערדיקער אינטאָניקײט, פּונקט װי פּענעלאָפע, װאָס איז געזעפן 
בּיי איר בּאַרימטער אַרבּעט, און גלייך װי זי װאָלט געװאַרט אויף 
איר מאַן, הער אַרנאָ האָט דעם גאַנצן טאָג פאַרבּראַכֿט אויסערן שטוב 
פאַר און נאָך מיטאָג האָט ער געהאַט די שול. סרוב אין ער גְשָׂקר 
מען אויף פרישטיק אַהיײם, הגם ער האָט צוגעהינקט און די גימנאַויצ 
איז געווען אין צװייטן עק פון פּאֲריו. ער האָט זיך געצוונגען צו 
דעם דאָויקן לאַנגן װעג, נישט אַזוי צוליףּ בּענקשאטט אָדער שמֿאָר. 
זאַמקײט, וי צוליבּ געווינהייט. אָבּער אין בּאַשטימטע טעג האָט פֶר 
נֹאָך געגעבּן פּריװאַטע שעהן אָדער געאַרבּעט ערגעץ אין א נאַענטער 
בּיכּליאָטעק. מנַדאַם אַרנאָ איז געבּליבן אַליין אין דער פוסטער דירה, 
אויסער דער דיגסט, װאָס איז געלומען פון אָכֿט בּיו צען א זייגער 
אויספירן די שווערערע ארבּעט, און אויסער די צושטעלער פון שפּײן 
הקָט קיינער נישט אָנגעקלאַפּט אין טיר, אין דעם הז האָט זי קר 
נעם נישט געקעגט. קריסטאָף האָט זיך אַרױסגעצױגן, און נייע פאָקאַ ‏ 
טאָרן האָבּן זיך אַרײנגעצױגן אין זיין דירה, סעלין שאַבּראן האָט 
התונה געהאַט פיט אױגוסטין עלסבערגער, אליחו עלסבערנער אין 058 
זיין פאַמיליע אַרױסגעפאָרן קיין שפּאַניען, װוּ ער אין אַנגאַזשירט גצ. 
װואָרן אויסצוגויען אַ מינע. דער אַלטער ווייל האָט פּאַרלױרן זיין פרי 
און האָט שױין כּמעט נישט געווֹינט אין זיין פּאַריזער דירה, בא 
קריסטאָף און זיין פריינדין סעסיל האָבּן אויפגעהאַלטן בצציונגען בימ 
האַדאַם אֲרֹנָ, אָבּער זי האָבּן געװוינט זײיער װייט, און אַזָי ול זיי 
האָבּן אַ גאַנצן טאָג אָנגעשטרענגט געאַרבּעט, האָבּן זיי זי װאָפֿן לאג 
נישט בּאַזוכט. אָט אַזױ איז זי געװען אָנגעװיון אויף זיך אַליין 

און דאָך איז איר לחלוטין נישט געווען לאַנגווייליק, די קלענסטט 
טאָגטעגלעכע פליבֿטן זענען בּכּוח געװען זי אינערלעך צו פאַראינטע. 
רעטירן: אַ קליין געוויקס, װאָס זי האָט יעדן פרימאָרגן מיט מושעָר. 
לעכער זאָרגעוודיקייט געריײגיקט זיינע צאַרטע בּלעטער; איר שטילל. 
גרויע קאַץ, װאָס האָט מיט דער צייט אָנגענומען די זעלבּע געֲהליב. 
הייט װי ז װי עס קומם אֶפט פִּקֶר מיט שטוביחיות, בֹּעֶת זיי מילן 
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אַז דער מענטש איז בּאמת צו זי צוגעבונדן זי האָט פאַרבּראַכט 
דעם טאָג בּיים קאַמין אָדער אויפן טיש בּיים לאָמת און בּאַטראַפֿט 
די פלייסיקע פינגער פון איר בּאַלעבּאָסטע אָדער שילמאָל אַרױפגע- 
קוקט צו איר מיט אירע מערקװירדיקעת אױגן כּדי זי אַ וויילע צו 
בּאַטראַכֿטן אוּן שפּעטער װידער אויסצולעש. אַפילו די מעבּל האָבּֿן 
איר אוּנטערגעהאַלטן געזעלשאַפּט. יעדער זאַך האָט געהאַט פאַר איף 
אַ פריינטלעך פּנים. מיט אַ קינדערשן פאַרגעניגן האָט זי זיי געפּוצְט, 
אַרומגעװישט דעם שטױיבּ פון אַלע זייטן און מיט אומענדלעפֿער פאָה? 
זיכֿטיקײט זיי צוריקגעשטעלט אויף דעם פריערדיקן אָרט. זי האָט ג9? 
רעדט מיט זײי אין דער שטיל. זי האָט געשמײכֿלט צו רער איינצל-" 
קער שיינער, אַלטער זאַך, װאָס זי האָט פאַרמאָגט, אַ פיינעם צילע. 
דער-שרייבּ-טיש אין סטיל פֿון לואי דעם פערצנטן, זי האָט אים טאָגֵי 
טעגלעך באַטראַכֿט מיט דער זעלבּער פרייד. נישט װײניקער בּאַשעף 
טיקט איז זי געװעזן, בּעת זי האָט איבּערגעקוקט אירע װעש: דָ. 
מאָלט איז זי געשטאַנען לאַנגע שעהן איפן שטול, פאַרגראָבּן דעם 
קאָפּ אין די אָרעמס אין דער גרױסער שאַנק, גענוי בּאַטראַפֿט און. 
אײנגעאָרדנט, בּעת די קאַץ האָט זי אָנגעקוקט לאַנגע שעהן פאַר 
חידושט און בּאַאומרויקט. 

זייער גליקלעך איז זי געווען נאָך דער אַרבּעט, ווען זי האָט--- 
איין ' גאָט ווייס וי אַװי! -- געפרישטיקט (זי אין קײינמאָל נישט גע. 
ווען הונגעריק) און בּאַזאָרגט אַלע נויטיקע זאַכֿן און ערשט נאָך דער 
| פאַרענדיקטער טאָג:אַרבּעט אַרום אַ זייגער פיר, זיך אומנעקערט אַהיים. 
און געקאָנט מיט איר האַנט אַרבּעט און מיט איר קעצל זיך זעצן ‏ 
בּיים פייער. טײילמאָל האָט זי געפונען אַן איסרייד איגגאַנצן נישט 
אַרױסצוגײןר פון שטוב.צום גליקלעכסטן איז זי געווען, ווען זי האָט זיך 
געקאָנט פאַ שפּאַרן אין שטוב דער עיקר װינטער בּעת אַ שניי. זי 
האָט נישט געקאַנט פאַרטראָגן קיין קעלט, קיין בּלאָטע און קיין רעגן, 
ווייל זי איז אויך געװען אַ זױבּער, צאַרט, צעפּיעשטשעט קעצל. זי 
האָט בּעסער געװאָלט נישט עסן איידער אַרױסגײן בּאַזאָרגן זיך פריש. 
טיק, װען די צושטעלער פון שפּייז האָבּן אַמאָל על פי מקרה פאַר. 
געסן. אין אַזאַ פאַל האָט זי געקיט אַ שטיקל שאָקאָלאַד אָדער אַ 
פּרוכֿט פון דער שפּייושאַנק, זי האָט עס נאַטירלְעָד נישט רערצײילט 
איר מאַן, דאָס זענען געווען אירע קאַפּריזן 

אָט אַװױי איז זי געועסן אין טונקעלע און שײלמאָל אױך אין 
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ישיינע זוניקע טעג אין איר שטילער פאַשאָטענטער דירה, בּעת אין 
דרויסן האָט געלױכטן דער בּלויער הימל און די גאַס האָט געטומלט. 
זי האָט זיך דעמאָלט געפילט, 72*ך יי איר נשמה װאָלט געװאָרן 
איינגעזויגן פון עפּעס אַ כּשוף-שפּיגל. זײ איז געועשן אױף איר גע- 
יליבּטן אָרט מיט אַ בענקעלע אונטער די פיס, מיט דער שטריקאַר- 
3 אין די הענט, אומבּאַװועגלעך, פאַרזונקען אין זיך, בּעת אירצ 
פינגער זענען אײליק אַרומגעלאָפן אַהין און צוריק. געבּן איר איז 
געלעגן אייגס פון אירע ליבּלינגסיבּיכֿער, סרוב אַ בּאַשײדענער בּאַנד 
אין אַ רויטן אײינבּאַנד, אַן איבּערזעצונג פון אַן ענגלישן ראָמאַן. זי 
האָט געלייענט זײער װײניק, קוים איין קאַפּיטל אַ טאָג; און דאָס 
בּוך אויף אירע קני איז אַ לאַנגע צייט געבּליבּן ליגן אָפן אויף דעם 
זעלבּיקן זייטל, אָדער בּכלל צוגעמאַכט: זי האָט עס שוין געקענט 
און געטרױמט. אָט אַזױ האָבּן זיך געציגן די לאַנגע ראָמאַנען פון 
דיקעגס אָדער טעקעריי גאַנצענע װאָכן, און אירע חלומות האָבּן גע" 
דויערט יאָרן, זיי האָבּן זי אַרומגענומען מיט זײיער צערטלעפֿקײט, 
= די היינטיקע מענטשן, װאָס לייענען שנעל און שלעכֿט, קענען שון 
נישט די װוּנדערבּאַרע קראַפט, װאָס שטראָמט אַרױיס פון שיינע בּי- 
5ער, װאָס מען לייענט פּאַמעלעך. פאַר מאַדאַם אַרנאָ איז געװען 
אויסער יעדן ספק, אַו דאָס לעבן פון אַלע ראָמאַן-העלדן איז פּונקט 
אזוי ווירקלעך װי אירס. עס זענען דאָ געװען מענטשן, פאַר װעלכע 
זי װאָלט זיך מיטן גאַנצן האַרצן מקריב געװען. די מוטיקע אייפער- 
זיכטיקע ליידי קעסטלווד, די דאָױקע שװייגנדיקע ליגנדיקע. פרוי, 
ימיטן מוטערלעכן און גלײבֿצײיטיק. יונגפרוױלעכֿן האַרצן אין איף גע- 
ווען וי אַ שװעסטער; דער קלייבגער דאָמבּײַ, אין געװוען איר זיס 
קליין קינד, זי אַלין אין געװען דאָראַ, די קינדערשע פרוי, װאָס 
מוז שטאַרבּן; זי האָט אױסגעשטרעקט אירע אָרעמס צו אַלע קינדער- 
שע נשמהלעך, װאָס גייען דורך דער װעלט מיט מוטיקע רײינע אױגן 
און אַרום איר האָט זיך בּאַװעגט אַ צוג פון ליבּנטװירדיקע, אָרעמץ, 
אָריגינעלע ברואים, װאָס האָבּן נאָכגעיאָגט זײיערע לעכערלעכע און 
=רירנדיקע געשפּענסטער, -- אַלעמען האָט אַרױסגעפירט דער ליבע- 
פולער גאון פון גוטן דיקענס, װאָס האָט צו זיינע טרימען געלאַכט 
און גלײיכצײטיק געװיינט. װוען זי זאָל אין אַזעלכע מאָמענטן אַרױס- 
קוקן דורכן פענסטער, װאָלט זי דערקענט צװישן די פאַרבּײיגײער די 
קדער יענע געלבּטע אָדער געהאַסטע געשטאַלט פון דער אױסגע- 
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טרוימטער װעלט. זי האָט געטראַכֿט, אַו הינטער די מויערן פון דרּ 
הייזער קומען פאָר ענלעפֿע פּאַסירונגען, אוב זי האָט נישט געװאָלט 
אַרױסגײן, איז עס אייגנטלעך געװען צוֹליבּ מורא פאַר דער דאָזיקער 
װעלט, װאָס אין פול מיט אומרויקע סודות, זי האָט געזען אַרום זיף' 
פאַרבּאָרגענע דראַמען אָדער קאָמעדיעס. און נישט שטענדיק איז 99 
געווען בּלוין איינבּילדונג. אין איר איינזאַמקײט האָט זי זיך דער" 
װאָרבּן יענע סודותדיקע אַנונגען; װאָס לייענען אַרױס פון פאַרבײי 
שװעבּנדיקע בּליקן די סודות פון דעם מענטשנט פאַרגאַנגענעם אָדער' 
צוקונפטיקן לעבּן, אָפט האָט זי אַלײן דערפון נישט געװוּסט. די דאָי 
זיקע װירקלעכֿע פּנימער האָט זי צזאַמענגעשמאָלצן מיט ראָמאַנטישע 
זבֿרונות און זיי געפאָרמט. אין דעם דאָזיקן אומענדלעכן אוניװערזום 
האָט זי זיך געפילט װי אַ מענטש, װאָפ טרינקט זיך. זי האָט זיף 
געמווט אומקערן צו זיך, כּדי זיך װידער צו שטעלן איף אַ פעסטן 
באָדן, | 

צי האָט זי זיך אָבּער געניטיקט צו לייענען אין אַנדערף 
מענטשן אָדער זיי צו בּאַטראַכטן? זי האָט נאָר געדאַרפט אַרײנקוקן 
אין זיך אַלין, װי שטאַרק עס איז אָט די אױסערלעךבּלאַסע איגי 
טאָניקע עקויסטענץ געװוען אינערלעך העל! װאָס פאַר אַ שפּע פון 
רייכן לעבּן! ויפיל האָבן דאָרטן גערוט זכרונות, וויפל אוצרות, װאָס' 
פון זייער עקויסטענץ האָט קינער קין אַנונג נישט געהאַט! צי האָבן 
זיי אין דער וירקלעכקייט עקזיסטירט! -- זיי זענען בּלי ספק געװעך 
ווירקלעך, וייל מאַר איר האָבּן זיי עקזיסטירט.. אָ, אָרעם לעבֹּן? 
װאָס דער כּישוף פון חלום בּאַשטראַלט! 

מאַדאַס אַרנאָ האָט אַרױפּגעבּראַכט אויף איר זכרון אַלע אירע 
יאָרן פון דער פריסטער קינדהייט אָן. יעדעס צאַרטע בלימעלע פון 
אירע צעשטערטע האָפּנונגען האָט אין דער שטיל װידער אויפגעבּליט.= 
די ערשטע קינדערליבּע צו אַ יונג מידעלע, װאָס איר דריײיסטקײיי 
האָט זי איינגענומען פון דער ערשטער רגע אֶן זי האָט עס ליב ג2 
האַט, װי מען קאָן נאָר ליפ האָבּן, בּעת מען אין אומענדלעך װײן; 
זי איז אױסגעגאַנגען פון אויפרעגונג בּעת יענץ מײדעלע האָט /- 
בּאַרירט; זי װאָלט איר די פיס געקושט, איר געליבּטע געװאָרן? 
חתונה געהאַט מיט איר; איר פרינדין האָט סוף כּליסוף חתונה געַד 
האַט, נישט געװען גליקלעך, געבּוירן אַ קינד, װאָס איז געשטאָרבן- 
און דאַן געשטאָרבן אַלײן,.. דעמאָלט האָט זי איבּערגעלעבט אַן אב 
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טדער ליבע,--זי איז אַלט געװען אַן ערך צװעלף יאָר.-צו אַ מײידל 
אין אירע יאָּרן, װאָס הנָט זי טיראַניזירט, אַ לוסטיק הערשנדיק בּלאָנד 
טייבּעלע, װאָס האָט מיט דער גרעסטער הנאה דערפירט זי בִּיז צו 
טרערן און דערנאָך בּאַדעקט זי מיט קושן. זיי האָבּן צוזאַמען געשמידט 
טויזנטער ראָמאַנטישע. צוקונפט -פּלענער, די דאָזיקע פּרײנדין אין דצָ' 
מאָלט פּלוצלינג געװאָרן א קאַרמעליטערין און קייגער האָט נישט גע- 
װוּסט פאַרװאָסג עס האָט געהייסן, אַו זי איו גליקלעך... דעמאָלט איז 
זי בּאַהערשט געװאָרן פון אַ שטאַרקער לידנשאַפט צו אַ פיל עלטערן 
מאַן. פון יענער לײדנשאַפט האָט קיינער נישט געװוּסט, אפילו ער 
אַלײן אויך נישט. זי האָט דערבּיי פאַרשװענדעט אמתע מסירת-נפש, 
אוצרות פון צערטלעכקייט... דעמאָלט אין געקומען אַן אַנדערע 
יליידנשאַפּט: דאָסמאָל איז מען געוען פאַרליבּט אין איר. אָבּער צוליב 
איינגעבּוירעגער ניכטערקייט, צוליב אומצוטרוי צו זיך אַלײן, האָט זי 
גישט געהאַט דעם מוט צו גלױיבּן, אַו מען האָט זי ליבּ, און האָט זיך 
געמאַכט נישט ועענדיק אַז זי אַלין איז אויך פאַרליבּט. און דאָס 
גליק איז אַװעקגעפּלױגן, און זי האָט עס אפילו נישט איבּערגעלעבט... 
דעמאָלט,,. אָבּער צוּ װאָס טויג עס צו דערציילן אַנדערע, דאָס װאָס 
האָט אַ זין נאָר פאַר איין מענטשן? זי האָט געטראַפֿט װעגן אַזױ פיל 
קליניקייטן, װאָס האָבּן פאַר איר געהאַט אַ טיפע באַדײיטונג, /י 
קלענסטע אויפמערקזאַמקײט פון אַ פריינט, אָליװיערס אַ ליבּ װאָרט,, 
װאָס ער האָט אַלײן נישט בּאַמערקנדיק געלאָוט פאַלן, קריסטאָפס 
{ האַרציקע בּאַװכן און די פאַרכּישופטע װעלט פון זיין מוזיק, דער בּליק 
פון אַן אומבאַקאַגטן מענטשן, יאָ, אפילו אַ געוויסע אומשולדיקע אומ. 
טרייהייט, װאָס די דאָזיקע װוילץ, אָנשטענדיקע פרוי אין פּאַגאַנגען 
אין געדאַנק, אַן אומטרייהייט, װאָס האָט זי בּאַאומרויקט און בּאַגאָסן 
מיט אַ רויטקייט איר פּנים, און װאָס האָט--דאָס איז אַלץ געװען אַזי 
אומשולדיק--צעשטראַלט אין האַרצן אַבּיסל זון-ליכט.,. זי האָט האַרציק 
37 געהאַט איר מאַן, הגם קר איז נישט געװען אַװי װי זי האָט 
װועגן אים געטרוימט; און אײנמאָל, װען ער האָט צו איר געזאָנט: 

== מיין טײער טײבּעלע, דו װייסט נישט, װאָס דו בּאַדײטסט פאַר 
מיר; דו בּיסט מיין גאַנץ לעבּן, 

איז ווייך געװאָרן איר האַרץ; אין יענעם טאָג האָט זי זיך דער- 
פילט פאַרייניקט מיט אים איף אייגיק, אֶן דעם מינדסטן געדאַנק זיך 
אומצוקערן צוריק, יעדעס יאר האָט זי ענגער צזאַמענגעקניפט. זפ 
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האָבּן צוזאַמען געטרוימט די שענסטע חלומות, חלומות פון אַרבּעטר 
פון רייזעס, פון קינדער. װאָס האָט זיך דערפון אױסגעלאָזט?.,. אַךוֹ 
מאַדאַם אַרנאָ פאָט נאָך אַלץ װעגן דעם געטרוימט. װעגן אַ קינד האָבּ 
זי אַזױ.אָפּט אין האַרצן געטראַכט, אַז עס איז געװאָרן פאַר איה 
כּמעט אַ ווירקלעכקייט. לאַנגע יאָרן האָבּן זי בּאַשעפטיקט די דאָזיקע 
געדאַנקען; זי האָט איר קינד בּאַפּוצט אָן אױפהער מיט אַלדאָס 
| שענסטע, װאָס זי האָט געזען. מיט אַלץ, װאָס איז איר צום טײיערסטן 
געװוען... שטיל.,. שטיל'} - = 
דאָס איז געווען אַלץ, און דאָך זענען עס געווען גאַנצע װעלפןי 
ול טראַגעדיעס, װאָס אַפּילו די נאָענטסטע האָבּן פון זיי קיין אַנונג 
(גישט געהאַט, האָבּן זיך אָפּגעשפּילט אויף דעם דעק פון דעם, לפּנים+ 
רויקסטן, מיטלמעסיקסטן לעבּן! און דאָס רירנדיקסטע ליגט אפשר 
אין דעם, װאָס אין דעם דאָזיקן, פון האָפענונגע-בּאַלױכטענעם לעבן 
איז לחלוטין גאָרנישט געשען; װאָס זי האָבּן געפּאָדערט זײערצ 
רעפֿט, דאָס רעכט פון דער נאַטור, װאָס זי האָט זיי אָפּגעזאָגט ר 
װאָס זי האָבּן זיך געפּײניקט אִין ליידגשאַפטלעכער שרעק און אויסער- 
לעך גאָרנישט אַרױסגעויזן ! | 
מאַדאַס אַרנאָ איז צום גליק געװען פאַרנומען נישט נאָר מיט 
זיך אַלײן, איר אייגן לעבּן האָט אויסגעפילט נאָר אַ טייל פון אירע 
חלומות. זי האָט אויך געלעבּט מיטן לעבּן פון אירע איצטיקע אָדער 
פריערדיקע געדאַנקען. זי האָט זיך געשטעלט אױיף זײיער אָרט, זי 
האָט געטראַכֿט ועגן קריסטאָפן און װעגן זיין פריינדין סעסיל. אויך 
היינט האָט זי ועגן זיי געטראַפֿט, די בּיידע פרויען האָגּן געפילט 
צו זיך: אַ קעגנזייטיקע סימפּאַטיע, און ס'איז מערקװירדיק, אַז די 
שטאַרקע סעסיל האָט זיך גראָד גענויטיקט אין דער שטיצע, װאָס וד 
האָט.. געפונען! אין דער צאַרטער מאַדאַם אַרנאָ. אין פלוג, אין אֶפ'. 
דאָס !פריילעכֿע, גרויסע און געזונטע מיידל געװען װײניקער שטאַרק+ 
וי -ס'האָט זיך + אױטגעדאַפֿט לפּנים. זי האָט דורכגעמאַכט אַ קריזיסי 
די הויקסטעי הערצער. זענען נישט פאַרזיפֿערט פון איבּעראַשונגען. אֶן 
איר וויסן האָט: זיך אַרײנגעכאַפּט אין איר האַרצן אַ צאַרט געפיל. 
זי האָט זיך אין דעם נישט געװאָלט מודה זיין. אָבּער דער געפיל 
איז אַזױ לאַנג געװאַקסן בּין זי האָט עס געמװמט דערזען: זי האָט 
זיך פאַרליבּט אין אַליװיערן.. די װאָרעמע, מילדע באַנעמינג פון דעם 
יונגנמאַן. די עטװאָס ווייבּלעלץ גאַטור פון זיין פֿערזענלעפֿקײט, אַלץ. 
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װאָס איז געװען אין אים שװאַך ארן טָן װידערשטאַנד -- אָט דאָס 
אַלץ האָט זי צוגעצױגן! עס האָט זיך געצױגן צו אים איר מוטער. 
לעכע נאַטור, אין װעלכֿער ער האָט זיך געניטיקט. דאָס, װאָס זי 
האָט זיך מיט דער צייט דערװוסט וועגן זיינע צרות אין חתונה.לעבּן, 
האָט זי אָנגעפילט מיט 8 שטאָרקן מימלילד ‏ שז אָליװיערן. אוודאי זע. 
גען ופָס נישט געװען די אינציקע סיבּות פון אֹיר לִיבּע. װער װאָלט 
אָּבּער געקאָנט זאָגן פאַרװאָס איין מענטש פאֲרליבּט זיך אין דעם 
צוזייטן? אָפֿט זענען זי ביידע אין דעם נישט שולדיק. גאָר די שעה, 
;= װאָס באַפּאַלט אומגעריכֿט אַ האַרץ און דערוועקט אין אים אַ סימפּאַטיץ, 
װאָס גיט זיך איבּער דעם ערשטן בּעסטן אויפן װעגיבּאַגעגנטן 
מענטשן. -- קוים האָט סעסיל אויפגעהערט צו צוייפלען אין דעם, 
האָט זי מיט אַלע כּוחות זיך בּאַמיט אַרױסצורייסן פון איר האַרצן 
די דאָזיקע ליבּע, װאָס זי האָט געהאַלטן פאַר זינדיק און אומזיניק, 
זי האָט זיך געליטן אַ לאַנגע צייט און מוטיק זיך געראַנגלט. קיינער האָט 
נישט געװוסט װאָס אין איר קומט פּאָר: זי װאָט קודם כּל זיך באַ. 
מיט אויסצוזען גליקלעך. נאָר איין מאַדאַם אַרנאָ האָט געװוסט וימי? 
כּחות עס קאָסט איר. סעסיל האָס איר קײינמאָל נישט אָנפּאַרטרױט 
איר סוד. אָבּער זי איז. אָפּטמאָל געקומען און געלעגט איר קאָפּ מיטן 
קרעפטיקן נאַקן אויפן אָרים פון מאַדאַם אַרנאָ. זי האָט אַבּיסל גע. 
זויינט, גאָרנישט גערעדט, געקושט די פריינדין און אַװעקגעגאַנגען 
מיט אַ געלעכטער. זי האָט געפילט אַ װאַרעמע ליבע צו דער דאָז. 
קער שוואכער פרוי, אין װעלכֿער זי האָטס געשפירט אַ גייסטיקע 
שטאַרקײט און גלױיבּנס-קראַפט, 8 קראַפּט, װאָס זי אַליין האָט נישט 
פאַרמאָגט. זי האָט זיך פאַר איר קײינמאָל נישט פאַרטרויט. אָבּער ס'איז 
געװען איבּעריק צו רעדן מאַדאָם אַרנאָ האָט עס פאַרשטאַנען אַלײן, 
די װעלט האָט אויסגעזען אין אירע אויגן װי אַ גרויסע טרויעריקע 
מיספאַרשטײיעניש, ס'איז געווען אוממעגלעך אין דעם אַריינצודרינגען. 
מען קאִן עס נאָר ליב האָבּן, מיט פילן און טרוימען. און װען די 
חלומות האָבּן שטאַרק גענומען רוישן אין איה װען זי האָט זיך 
נישט געקאָנט מיט אירע געדאַנקען שלעפן פאָרויס, האָט זי זיך גע. 
זעצט בּיים פּיאַנינאָ און פריי געלאָזן אירע הענט איבּער די קלאַװישן, 
-כּדל איינצוהילן דעם פאַרכּשופטן שבּיג? פון לעבּן און דאָס מאַר. 
טונקלטע ליכֿט פון די טענער, | 

פָבּער די מוטיקע, קליינע פרוי האָט גישט פאַרגעסן די שעהן 
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פון אירע ‏ טאָג-טעגלעכֿע פליכטן; און וען אַרנאָ האָט זיך אומגעקער 
אַזים, האָטס ער געפונען דעם לאָמפּ אָנגעצונדן, דאָס אַװנט.בּרױט 
גרײט איפן טיש און דאָס בּלײיכע שמײכֿלענדיקע פּנים פון זיין 
פֿרוי, װאָס האָט אױיף אים געװאַרט. און ער האָט נישט געהאַט די 
טינדסטע אַנונג װעגן דער פאַרבּאָרגענער װעלט, װאָס האָט אין איר 
געלעבט. 

אָבער סאיז געװען זײיער שװער צו גיין אױף ביידע װעגן גֶן 
צוואַמענשטויס, דאָס טאָג-טעגלעכֿע לעבן און דאָס אַנדערע, דאָס הױכֿע 
לעבּן פון דעם גייסט מיט די װייטע האָרזאָנטן. דאָס איז גישט 
שטענדיק אָנגעקומען לײכֿט. צום גליק האָט אויך אַרגאָ געלעבּט מײל. 
ווייז אין פאַרחלומטער װעלט פון בּיפֿער און קונסט:ווערק, װאָס זייער 
אייבּיק פייער האָט געזעטיקט די פּלאַמען פון זיין נשמה. אָבּער אין 
די לעצטע יאָרן האָבּן אים שטאַרק גענומען מאַטערן די קליינע דאגות 
פֿון זיין פּראָפּעסיע, עחלות, צער, עגמת נפש, צוליב זיינע קאָלעגן 
אָדער שילער. ער האָט גענומען רעדן װעגן פּאָליטיק, אויסגערעדט 
װאָס אין דער קאָרט אויף דער רעגירונג און די יידן; ער האָט גע- 
מאַפֿט דרייפוסן פאַראַנטװאָרטלעך פאַר די אַנטױשונגען אין זיין בֹּאַי 
יוף. זיין שלעפֿטע שטימונג האָט זיך אויך איבּערגעטראָגן טיילוייע 
אויף זיין פרוי, זי איז שוין אַלט געװען קרוֹב פערציק יאָר, זי אי 
געווען אין יענעם עלטער, װען די לעבנס קראַפּט מאַכֿט דורך שטאַר. 
קע אױסבּרוכֿן אוּן שטערונגען און מוז זיך ראַנגלען כּדי איפצוהאַלטן 
איר גייסטיק גלײפֿגעװיכֿט. איר געדאַנקעןגאַגג איז געװאָרן אונטער. 
געבּראָכֿן. אָט אַװי האָבּן זי בּיידע אױף אַ געװיסע צייט פאַרלױרן 
יעדן שותּפותדיקן לעבנסציל; וייל זיי האָבּן שין מער נישט געפר- 
נען קיין שום זאַך, װאָס זאָל פאַרבּינדן און האַפּעסטיקן זייערע אױיס. 
געליידיקטע טרוימען. יעדער טרים נױטיקט זיך אין א געװיסער 
שטיצע, װאָס קומט פון דער װירקלעפֿקײט, מעג זי זיין אַפילו זייער 
אַ שװאַכֿע. בּיידן האָט געפעלט די דאָזיקע שטיצע. זי װאָלטן ביירע 
געדאַרפט געפינען אַן אָנהאַלט איינער אָן צווייטן, אָבּער אָנשטאָט איר 
צו העלפן, האָט ער זיך אַליין אָן איר געקלאַמערט. און איר איז קלאָר 
געװאָרן, אַז זי קאָן אים נישט שטיצן אין אַ גענוגנדיקער מאָס: זי האָט 
ויך אַליין נישט געקאָנט מער אינהאַלטן נאָר אַגס האָט זי געקאַנט 
ראַטעװען. זי האָט צו אים גערופן, עס איז געגאַנגען פון די טימֹצי - 
גישן פון איר נשמה, מאַדאַם אַרנץ האָט געפילט אין איר אײנואַמען 
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און פרומען האַרצן די דערהויבּענע און גלײפֿצײטיק אומזיניקע באַדער. 
פעניש, צו שאַפן עפּעס אַלעמען אויף צו להפֿעיס. אױסצוּװעבּן איר 
נעץ איבּער דעם רוים, צוליבּ בּלויזער פרייד צו װעבן, איבּערצוגעבּן 
זיך דעם וינט, דעם גאָט, װאָס זאָל זי אַװעקטראָגן אַהין, װווּהין זי 
יז דערלאַנגען. און דער גאָט האָט זי צוריקגעפירט צום לעבּן און 
האָט געפונען פאַר זי אַ פאַרבּאָרגענע הילף. אָט אַװי האָבּן מאַן און 
ווייבּ, פול מיט געדולך, װידער פון דאָס ניי גענומען שפּינען די 
פּאַרכּשופטע דיגע נעץ פון זייערע חלומות, װאָס האָבּן אַרױסגעטױכט 
פון זייערע ריינסטע ליידן, פון זייער ריינסטן בּלוט, 


מאַדאַם אֲרנאָ אין געװען אַליין אין שטובּ.. ס'איז צוגעפאַלן 
דער אָװנט. פּלוצלינג האָט אַ קלונג געטון דאָס גלעקל פון דער טיר. 
פאַדאַם אַרנאָ, װאָס איז נישט געװען געװונט, מען זאָל זי אַזױ פרי 
אויפוועקן פון איר טרוימעריי האָט זיך דערשראָקן זי האָט זאָרגעװ- 
דיק צוזאַמענגעלעגט איר אַרבּעט און אין געגאַנגען עפענען. דאָס איז 
געוװען קריסטאָף, ער איז געװען זייער צערודערט, זי האָט אים האַר. 
ציק געדריקט די הענט. | 

-- װאָט איז אייך, ליבּער פריינט? -- האָט זי געפרעגט, 

-- אַך, -- האָט ער געזאָגט, -- אָליװיער איז צוריקגעקומען. 

-- צוריקגעקומצן!+ / 

-- היינט אין דערפרי איז ער געקומען. ,קריסטאָף, העלף מיר!" 
7 ער צו מיר געזאָגט. איך האָבּ אים אַרומגענומען, האָט ער זיך 
בעויינט און געזאָגט: , איך האָבּ איצט נאָר דיך. זי האָט מיך פאַר- 
אָון?, 

מאַדאַם אַרנאָ האָט פאַרבּראָכֿן די הענט און אויסגערופן: 

--- אומגליקלעכֿע ! 

-- זי איז אַװעק. -- האָט קריסטאָף איבּערגעחורט. -- זי אין 
אַנטלאָפן מיט איר געליבטן | 

-- און איר קינד? -- האָט מאַדאַס אַרנאָ געפרעגט, 

= זי האָט מלץ פאַרלאָזן, דעם מאַן דאָס קינד. 

-- אומגליקלעכֿע { -- האָט מאַדאַס אַרנאָ גאָכֿאַמאָל געזאָגט, 
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-- ער האָט זי 39 געהאַט, אַך, װי צֶר האָט זי ליב געהאַט+ 
-- האָט קריסטאָף געזאָגט, -- ער װעט שוין צו זיך גישט קוּמען נאָף 
אַוא קלאַפּ. ער שרייט צו מיר אָן אויפהער: ,קריסטאָף, זי האָט מיך 
פּאַראַטן, מיין בּעסטע פריינדין האָט מיך פאַראַטן", אומזיסט שרלפ 
איך צן אים: ;,אױבּ זי האָט דיך פאַראַטן, איז זי נישט געװעֶן דײך 
פריינדין, זי איז געװען דיין שונא. פאַרגעס, אָדער דערהרגע זי!" 

-- אָ, קריטטאָף! װאָס רעדט איר! דאָס איז דאָך שרעקלעך1ּ 

-- יאָ איך וװייס, דאָס זעט אס ביי אייך אַלעמען, װי א 
בּאַרבּאַרישקײט פון די אוראַלטע צייטן: דערהרגענען! מען מוז נאָר 
הערן װי די דאָױקע פינע פּאַריזער געזעלשאַפּט פאַרטײידיקט זיך 
קעגן די גראָבּע אינסטינקטן, װאָס דערפירן דעם פאַראַטענעם מאַן צו 
דערהרגענען זיין פרוי. מען דאַרף נאָר הערן, װי זי פּרעדיקן גלײפֿ" 
געװיפֿט פון פאַרשטאַנד, די דאָזיקע גוטע אַפּאָסטאָלן! װי שיין עס 
איו צו זען, װי די בּאַנדעס צונויפגעלאָפענע הינט איילן זיך צו 
אַנטלופן דורך דער טיר, פריער צעטרעטן זיי דאָס לעבּן מיט די 
פיט און נעמען צו בּיי אים יעדן װערט און דעמאָלט רינגלען זײ 
עס אַרום מיט אַ רעליגיעזן קולט,.. װאָס! אָט דאָס לעבּן אָן אַ האַרץ, 
אָן ערע, אָן בּאַדײטונג, װאָס איז נישט מער, װי דער אָטעם מון 
אַ קערפּער, דאָס פּולסירן פון אַ שטיק פלייש, אט דאָס, מיינט איר, 
פאַרדינט אַפֿטונג? אָט דאָס יאַטקע:פלײיש בּאַהאַנדלט מען נישט גענובּ 
צאַרט לויט אייער מיינונג, עס איז אַ פאַרבּרעכן עס אָנצורירן. דער" 
הרגעט די נשמה, זאָגט איר, אָבּער דער קערפער אין הייליקיי 

-- די גייסטיקע מערדער זעגען די ערגסטע, אָבּער ד אָ ס פאַר" 
בּרעכֿן באַרעכֿטיקט נישט אַ צווייט פאַרבּרעכן. דאָס װײיסט איר אַליןְ 
זייער גוט, 
| -- איך ווייס עס, ליבּע פריינדין, איר זענט גערעכֿט. איך גלוים 
אַלײן נישט אין דעם, װאָס איך זאָג. נאָר װער ויס, אפשר װאָלט 
איך עס יאָ געטון, | 

-- ניין, = איר פאַרשװאַרצט זיך אַליין דאָס פּניש. איר זעגט אַ 
גוטער. - | 
-- ווען מיך באַפּאַלט אַ לײידנשאַפט, בּין איך פונקט אַװי גרוי" 
זאַם װי די אַנדערע. אָט זעט איר, װי איך בּין אויפגערעגט.. אָבּער 
ווען מען זעט װי דער געליבּטער פריינט װיינט, װי זאָל מען נישט 
האָסן די, װאָס האָבּן אים דערצו דערפירט! און צי קאָן מען זין 
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גענוג שטרענג בּנוגע אַן אומגליקלעכער פרוי, װאָס האָט פאַרלאָזן איל 
קינד, כּדי גאָכצולױיפן איר גצליבּטן} 

-- רעדט נישט אַזױ קָריסטאָף, װפָּס װײסט איר דערפוןן 

-- װאָט, איר פֿאַרטײדיקט זי נאָך? 

-- איך בּאַדױער זי. 

-- איך בּאַדױער נאָר, די, װאָס ליידן. אָבֹּעֶר אַזעלכּע מענטשך 
גאַדױער איך נישט, 

-- נו,, גלויבט איר טאַקע, אַז זי האָט גאָרנישט געליטן ; גלויבּט 
איר טאַקע, אַז זי האָט מיט אַ גרינג געמיט פאַרלאָזט איר קינד און 
חרוב געמאַכֿט איר לעבן?! װײיל אויך פון איר לעבּן איז געװאָרן 
אַ תּל. איך קען זי גאַנץ װײיניק, קריסטאָף, איך האָבּ זי נאָר צװײ 
מאָל געזען און דאָס אויך גאַנץ אױבּנאויפיק. זי האָט מיר קיין גוט 
װאָרט נישט געזאָגט, זי האָט נישט געהאַט צו מיר קיין סימפּאַטיע 
און דאָך קען איך זי בּעסער פון אייך, איך פין זיכער, אַז זי איו 
נישט שלעכֿט, אָרעמע! איך שטעל מיר פאָר, װאָס אין איר האָט גע= 
מוזט פאָרקומען, 

-- איר, ליבּע בריינדין, װאָס אייער לעבּן איז אַזױ אַנדערשט 
אַזױ קלוג, איר זאָגט עס! 

-- איך, קריסטאָף, יאָ, דאָס פאַרשטײט איר נישט. איר זענט 
אַ גוטער, אָבּער איר זענט אַ מאַן און נישט געקוקט אויף איער 
גוטסקייט -- אַ שטרענגער מענטש, װי אַלע מענער, א מאַן, װאָס באַי 
ציט זיך שטרענג צו אַלץ, װאָס איז אַנדערש וי ער. איר פאַרשטייט 
גישט די, װאָס לעבּן אָרום אייך. איר האָט זיי ליב אויף אייער 
שטייגער, אָבּער איר בּאַמיט זיך נישט זיי צו פאַרשטײן,. איר זענט 
אַזוי לײכֿט צופרידן מיט זיך אַלין. איר זענט זיפֿער, אַז איר קענט 
אונז. אַךְ! װען איר זאָלט ויסן, װי שטאַרק מיר לידן אָפט, װען 
מיר זעען, -- נישט װי איר האָט אונז נישט ליב, נאָר װי איּר ליבּט 
אונז יאָ! און װאָס פאַר אַ בּאַדײיטונג מיר האָבּן פאַר די, װאָס האָבּך ‏ 
- אונז צום שטאַרקסטן ליבּ. אין געװיסע מאָמענטן, קריסטאָף, רײסן 
מיר זיך מיט די געגל די הענט, כּדי נישט אױסצושרייען: ,אָ, ליבּט 
אונז נישט! ליבּט אונז נישט! אַלץ אין דער װעלט, איידער אַוא 
לִיבּע... קענט איר דאָס דיכֿטעריװאָרט: אֲַפילו אין איר אייגענעם 
הויז צװישן אירע קינדער, אַרומגערינגלט מיט ערע און ליבּע, פילט 
די פרוי עפּעס אַ פּאַראַכטונג, װאָס איזן טױזנט מאָל דריקנדיקער, װ= 
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די ערגסטע צרות", גיט אַ טראַכט, קריסטאָף, דאָס אין אַ שרעק! 

-- דאָס, װאָס איר זאָגט מיר, איז מיר אַ גרױסער חידוש. איך 
פאַרשטיי אייך נישט, נאָף אוב איך האָבּ קיין טעות גישט... האָט 
איר אַליין.., 

-- איך האָבּ אַליין דערקענט די דאָזיקע ליידן 

-- איז עס מעגלעך! װאָס רעדט איר! איר װעט דאָך מיר 
גִישט איינרעדן, אַז איר װאָלט געהאַנדלט פּונקט װי יענע פרױ, 

-- איך האָבּ נישט קיין קינד, קריסטאָף, איך װייס נישט וצָס 
איך װאָלט געטון אויף איר אָרט. | 

-- ניין, דאָס איז אומעגלעך, צו אייך האָבּ איך צוטרוי. איך 
שעץ אייך צו הויך. איך קאָן שװערן, אַז איר װאָלט אַזי נישט 
:געטון, | | 

-- שװערט נישט! איך האָבּ אַליין געהאַלטן דערבּי. ס'איז 
מיר נישט לײכט אונטערצוגראָבּן די גוטע מיינונג, װאָס איר האָט 
וועגן מיר. אָבֹּער איר מוזט זיך אױסלערנען א אַ ביסעלע אונז צו 
פאַרשטיין, אוב איר װוילט נישט זיין אומגערעכֿט. יאָ. איך בִּין גע- 
ווען איין שריט ווייט פון אַזאַ האַנדלונג. און אויבּ איך בּין עס נישט 
בּאַנאַנגען האָבּ איך עס אייך צו פאַרדאַנקען. דאָס איו געװען מיט 
צוויי יאָר צוריק. איך האָבּ דעמאָלט דורפֿגעמאַכט אַ שװערע, טריע- 
ריקע צייט. עס אין מיר קלאָר געװאָרן, אַז איך טויג צו גאָרנישט, 
אַז איך בּין קיינעם נישט נויטיק, אַז קיינער דאַרף מיך נישט, אַו 
אַפּילו מיין מאַן װאָלט זיך געקאָנט בּאַגיין אָן מיר, אַז איך האָבּ גע" 
לעבּט נוצלאָז, עס האָט געהאַלטן דערבּײי, אַז איך זאָל אַװעקגײן, אַז 
איך זאָל אָפּטון איין-גאָט-װײס װאָס פּאַר אַ נאַרישקײט,. דעמאָלט בִּין 
איך געקומען צו אייך, איר דערמאָנט זיך! איר האָט נושט פאַרשטאַ- 
גען פאַרװאָט איך בּין געקומען. איך בּין געקומען, כּדי אייך צו זאָגן 
, זייט געזונט",.. און דעמאָלט, איך וייס נישט, װאָס אַזינס איו 
דעמאָלט פאָרגעקומען, איך וייס נישט, װאָס איר האָט צו מיר גע- 
זאָגט, איך געדענק עס נישט געגוי, אָבּער איך וייס, אַז עטלעכע 
װוערטער אייערע (איר האָט, נאַטירלעך, דערפון גאָרנישט געװוּסט) האָבּן 
| מיר געבּראַפֿט אַ גרויסע דערלײכטערונג.., אפשר איז עס גאָרנישט 
געוען דאָס, װאָס איר האָט געזאָגט, אפשר איו עס געװען א גאַנץ 
צדניבאַשטימטע סינ?ץ; וויי? אין יענעם אױגנבּליק איז גענוג געװען 
אפ קלענסטע װאָרש, כְּדִי מיך 12 בשויפו צו פאַרדאָרבּגקײט, אָדער 
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מיך צו ראַטעװען. װען איך בּין פון אייך אַװעקגעגאַנגען, בִּין אי" 
געקומען צוריק אַהײם, האָבּ מיך פאַרשלאָסן, און דעם גאַנען טאָב 
געװיינט, און דעמאָלט איז מיר גוט געװאָרן... דער קריזיס איז אַרל" 
בּער. | | 

-- און היינט בּאדויערט איר עס! -- האָט קריסטאָף געפרעגט. 

-- היינט, -- האָט זי געזאָגט, -- אַך, װען איך װאָלט דעמאָלט 
בּאַנאַנגען יענע נאַרישקײט, װאָלט איך שוין לאַנג געװען בּאַגראָבּי 
איך װאָלט נישט געקאָנט איבּערטראָגן די חרפה און נישט די יסור"םש 
| װאָס איך װאָלט דערמיט גורם געװען מיין אָרעמען מאַף 

-- זענט איר, הייסט עס, גליקלעך? 

-- יאָ. אַזױ גליקלעך, װי עס איז מעגלעך צו זיין אין לעבּן. 
עס טרעפט אַװי זעלטן, אַז צװיי מענטשן זאָלן זיך פאַרשטיין אוֹךְ . 
איינער דעם צוייטן אַכטן, בּעת זיי װוייסן, אַז זיי זענען קעגנזייטיץ 
זיכער איינער אין צװייטן, -- נישט בּלוין דורכן גלױיבּן אין זײיער / 
ליבּע, װאָס בּייט זיך אָפט, נאָר דורך דער דערפאַרונג פון דק צו" 
זאַמען-פאַרבּראַכֿטע יאָרן, פון די גרויע, פינסטערע יאָרן, -- און אפיל 
דורך זבֿרונות, פון די דורכֿגעמאַכֿטע געפאַרן, װאָס עלטער מען װערט+ 
אַלץ בּעסער װערט מען. | 

זי איז אַנטשװיגן געװאָרן און פּלוצלינג זיך פאַרויטלט. 

-- גאָט מיינער, װי האָבּ איך עס אייך געקאָנט דערציילן+ 
װאָס האָבּ איך געטון... פאַרגעסט עס, קריסטאָף, איך בּעט איך+ 
קיינער דאַרף דערפון נישט ויסן, 

-- האָט נישט קיין מורא. -- האָט קריסטאָף געזאָגט און גע" 
דריקט איר האַנט. -- עס װעט בּיי מיר הײליק זיין. 

מאַדאַם אַרנאָ האָט זיך גאָרנישט געקאָנט שענקען, װאָס זי האָט 
זיך אַזױ צערעדט, און האָט אָפּגעװעגדט איר בּליק. דערנאָך האָט זי 
געזאָגט : | 

-- איך װאָלט עס אייך נישט דערציילט.., אָבּער אָט זעט איר, 
איך האָבּ אייך געװאָלט װײזן, אַן די גליקלעכֿסטע חתונות, די גליק" 
לעפֿסטע פרויען, װאָס איר, קריטטאָף, שעצט, לעבּן דורך שעהן, נישט 
נאָר פון משונעת, װי איר רופט עס אָן, נאָר שעהן פון אמתע אומ" 
דערטרעגלעכע יסורים, װאָס פירן צו כ7ל-ערליי משוגעתן און קאָנען 
הרוב מאַכֿן אַ גאַנץ לעבן, אױבּ נישט צװיי. מען דאַרף נישט צר 
אַלץ זיין אַזוֹי שטרענג. מען אין גורם אײנער דעם אַגדערן אַ סך 


177 


ווייטיק אַפּילו ווען מען האָט זיך ליב פון גאַנצן האַרצן 
-- איז שוין בּעסער צו זיין איינזאַם, צו לעבן יעדערער פּאַר 
זיך? | | 

-- דאָס איז פאַר אונז, פרויען נאָך ערגער. דאָס לעבּן פן 
דער זעלבּסטשטענדיקער פרוי, װאָס מוז קעמפן װי דער מאַן (און 
אָפּט קעגן דעם מאַן) איז עפּעס שרעקלעכֿס אין אַ געזעלשאַפט, װאָט 
אִיז נישט בּאַשאַפן געװאָרן צו אַזעלכֿע אידעען און איז ססרוב צו זי 
;פיינדלעך געשטימט, 

זי איז אַנטשװיגן געװאָרן, לײכֿט אינגעבּויגן זיך פאָרויס און 
געקוקט פאַרשטאַרט אין דעם פייער פון קאַמין; דערנאָך האָט זי 
ווידער גענומען רעדן פּאַמעלעך מיט איר עטװאָס פאַרשלײערטער 
שטים, װאָס איז טיילמאָ? געבּליבּן שטין, איבּערגעריטן און דאַן גע. 
רעדט. וייטער: | 

-- און דאָך אי עס נישט אונזער פעלער, װען אַ פרוי לעבּט 
אויף אַזאַ אופן, טוט זי עס נישט צוליבּ שטימונג, נאָר דערפאַר, װײל 
זי איז צוליבּ דעם געצוונגען; זי מון פאַרדינען איר בּרױיט און 
אויסלערנען זיך, װי זיך אַן עצה צו געבּן אָן דעם אַן, יל װען 
זי איז אָרֹעם, װיל ער פון איר נישט ויסן זי איז פאַרמשפּט צו 
איינזאַמקײט. ווייל זי קאָן נישט אין אונזער געזעלשאַפּט געניסן, װי 
. דער מאַן, פון דער פרייהייט, אַפּילו אױבּ זי טוט עס אויפן אומשול. 
דיקסטן אופן, כּדי נישט אַרויסצורופן קיין סקאַנדאַלן: אַלץ איז איר 
פאַרװערט. -- איך האָבּ אַ קליינע פריינדין, א לערערין, אין אַפְּראָ 
ווינץ-גימנאַזיע, זי זיצט אין אַ תפיסה אָן לופט, און מען קאָן שוין 
נישט זיין איינזאַמער װי זי איז, דאָס בּירגערטום פאַרשליסט זיינע 
-שירן פּאַר אַזעלכֿע פרויען, װאָס מאַטערן זיך און לעבן פון אייגענער 
:אַרגעט, עס וייזט איר אַרױיט אומצוטרוילעכע פאַראַפֿטונג, אַ בּייזער 
בּליק בּאַנעגנט יעדן שריט אירן, אירע קאַלעגן, פון דער מעגערגימ. 
נאַױיע האַלטן זיך װייט פון איר, צי דערפאַר װאָס זיי האָבּן מורא. 
פאַר שטעטלשער לשוןהרע, צי סתּם צוליבּ שנאה, גלײפֿגילטיקײט 
:אָדער געווינהייט צו זיצן אין קאַפּע און פירן צװיידייטיקע שמועסן; 
אָדער אפשר נעמט זיך עס פון דער בּאַדערפעניש זיך אָפּצזונדערן 
נאָך א טאָג אַרבּעט פון דער אינטעלעקטועלער פרוי. די פרויען צװישן 
זיך קאָנען זיך אויך נישט פאַרטראָגן, דער עיקר, ווען זיי זענען גע- 
;צװונגען זיך צו טרעפן אין סעמיגאַר. די פאָרשטייערין פון סעמיגאַר 
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/שין צום װייניקסטן פעיק צו פֿאַרשטײן די יונגע נאָך ליבעיבּענקנדי 
קע נשמות, װאָס זענען פון די ערשטע אאָרן אַנטױשט אין זײער 
-טרוקענער פּראָפעסיע אין זייער אוממענטשלעכֿער אײנזאַמקײט, זי 
לאָזט זי ליידן, אֶבֹּער זי מאַפֿט גישט דעם מינדסטן פּרחו זיי צו 
:העלפן, זי האַלט זיך פאַר אַ גרויסמוטיקן מענטשן. קיינער נעמט זיף 
פאַר זיי נישט אֶּן דער מאַנגל אין פאַרמעגן און באַציונגען צװינגט 
זי חתונה צו האָבּן, די גריסע צאָל אַרבּעטס שעהן מאַטערט זי 
;אויס און שטערט זײ צו שאַמן א גײסטיק לעבן, װאָס זאָל זיי באַ. 
פעסטיקן און טרייסטן. װען אַזאַ עקיסטענץ װערט נישט געשטיצט 
!פון אַ רעליגיעזן אָדער מאָראַלישן געפּיל (איך װאָלט אַפילו געזאָגט, 
פון אַן אומנאָרמאַלן, קרענקלעכן געפיל: װייל סאיז נישט נאַטירלעך 
זיך אינגאַנצן מקריב צו זיין), אין אַזאַ לעבּן א לעבעדיקער קבר. 
און אפּשר ' געפינען די פרויען,. װאָס האָבּן נישט קיין גייסטיקע אַה 
בעט, א בּאַפּרידיקונג און װוילטעטיקייט? ויפי? בּיטערע אַנטױישונגען 
װאַרטן אויף די פרויען, װאָס זייער נשמה איז צו אױפּױיפֿטיק צו באַ. 
-פרידיקן זיך מיט געזעלשאַפּטלעכער און עפּנטלעכֿער צדקהאַרבעט, 
-זוייל פַנטוישונגען אין די פּלאַנטראָפישע פּלײדערייען, אין דעם 
צקלדיקן געמיש פון לייבטזיגיקייט, גוטסקייט און בּיוראַקראַטיע, װען 
פלוידערנדיק, צװישן צוויי פליכטן, שפּילט מען זיך מיטן טרױער! 
װאָס פּאַר אַן אומדערטרעגלעך בילד זעט פאַר זיך די פרוי, װאָס 
רייסט זיך אַריין ‏ מים אומגלױבּלעכער דרייסטקייט אין דעם דאָזיקן 
טרויער, װעלכֿן זי קען נאָר פון דערציילן! און װאָס קאָן זי זיך 
העלפן? זי שרינקט זיך אין דעם ים פון אומגליק. זי ראַנגלט זיך, 
זי בּאַמיט זיך צו רמטעװען פְּאֶר עלנטע מענטשן. זי לעגט זיך 
פאַר זי אין דער לענג און דער ברייט, זי גייט מיט זיי אונטער, 
און אױבּ עס גיט זיך איר בּאמת איין צו ראַטעװען איינעם אָדער 
צוויק, איז זי אַ גליקלעפֿע! ער װעט אָבּער איר אַלײן העלפן? װער 
װעט זי ראַטעװען? װײל זי טראָנט זיך אױך אַרום מיט יסורים, 
גישט נאָר פון אַנדערע נעָר אויך וועגן זיך. װאָס מער גלױבּנסקראַפט 
זי גיט אויס, אַלץ װייניקער גּלייבּט איר פאַר זיך אַלין. יעדע ניט 
קלאַמערט זיך אָן פאַרצװײפּלט אין איר, און זי אַלײין האָט גאָרגישט 
!אָן װאָס זיך אָנצוהאַלטן. קיינער שטרעקט איר קיין האַנט נישט אױס 
און טיי?מאָל בּאַװואַרפט מען זי נאָך מיט שטינער. איר, קריסטאָף, 
:האָט אויך האַקאַנט יענע װונדערבּאַרע פרי, װאָס װידמעט זיך 
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דער נידעריקסטער און פּאַרדינסטפולסטער װוילטעטיקער אַרבּעט: זי 
נעמט אויף אין איר שטובּ די פּראָסטיטוטקעס פון גאַס, די אומגליק" 
לעכֿע מיידלעך, װאָס ז"י עפנטלעכע שוץ װיל נישט װיסן פון זיי, 
אָדער װאָס האָגן מורא פאָר דער דאָזיקער שוץ, זי בּאַמיט זיך זי 
צו היילן קערפערלעף און גייסטיק, האַלט אויף זיי און זייערע קינ" 
דער בּיי זיך און פּרוּװט צו דערװעקן אין זײ דאָס מוטערלעכע גע" 
מיל, פון דאָס ניי צו שאַפן זיך אַ היים, אַ לעבּן אין אָנשטענדיקער 
אַרבּעט. איר גאַנצע קראַפט פאַרשװענדט זי כּמעט אױף דער דאָזי" 
קער טונקעלער אויפגאַבּע, װאָס איז פול מיט אומדאַנקבּאַרקײט און 
בּיטערקייט. (מען ראַטעװעט אַזױ װייניק, אַזױ װײניק מענטשן װילן 
געראַטעװעט װערן! און אפילו די קינדער, װאָס שטאַרבּן אוסײ 
די אומצייליקע קינדער, װאָס זענען שױן בּיים געבּורט פאַרמשפּט 
צום טױיט,..) -- װי טיינט איר, קריסטאָף, װי דאַרף מען משפֿטן 
די דאָזיקע פרוי, װאָס האָט גענומען אױף זיך דעם גאַנצן װײטיק 
פון אַנדערע? װי דאַרף מען אורטײלן די דאָזיקע אומשולדד 
קע, װאָס וויל פרייוויליק אויסהיילן דעם פאַרבּרעכֿן פון דעם מענטש" 
לעכן עגאָיזם ? די עפּנטלעפֿע בייזוויליקייט בּאַשולדיקט זי אין איר 
ליבּע-װערק, אַז זי װיל דערויף געלט פאַרדינען. זי פאַלט אַראָפּ פוך 
מוט, זי מוז פּאַרלאָזן די געגנט און אַנטלױפן.. איר קאָנט זיך גאָר" 
נישט פאָרשטעלן גענוג גרויזאַם, די גרױזאַמקײט פון דעם דאָיקן 
געראַנגל, װעלכן די אומאָפּהענגיקע פריען פירן קעגן דער היינשי- 
קער געזעלשאַפּטלעכער אָרדנונג, קעגן דער קאָנטערװאַטיװער, צר 
הערשאַפט שטרעבנדיקער געזעלשאַפּט, װאָס האַלט ביים אונטערגין 
און פאַרװענדט איר לעצט בּיסל פאַרבּליבּענע ענערגיע צו פאַרביטערן 
אַנדערע דאָס לעבּן. 

-- מיין אָרעמע פריינדין, דאָס איז נישט נאָר דער גורל פון 
דער פרוי, מיר אַלע קענען דעם דאָזיקן קאַמף. איך קען אֶבֹּער אױך 
די רעטונג, 

-- וועלכע ? 

-- די קונסט ! 

-- זי איז גוט נאָר פאַר אייך, נישט פאַר אונז. און װײ װיי" 
גיק מענטשן, אַפּילו צװישן מענער, העלפט זי אַרױס! 

-- אָט זעט איר, אונזער פריינדין סעסיל, זי איז גליקלעך. 


-- װאָס װײסט איר װעגן דעם. אַך, װי געשװינד איר װערט 
פאַרטיק מיט איער אורטייל! װײל זי איז מוטיק, װייל זי שטעלש 
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זיך נישט אָפּ דערויף, װאָס מאַכט זי טרויעריק, װײל זי בּאַהאַלט עס 
אויס פון אַנדערע, דעריבּער זאָגט איר, אַז זי אין גליקלעך! יאָ, זי 
איז גליקלעך, וייל זי איז געזונט און קאָן זיך ראַנגלען. אָבּער איר 
קענט נישט איר געראַנגל. גלױבּט איר טאַקע, אַז זי אין בּאַשאַפֿן 
געװאָרן פאַר דער קונסשט, װאָס איז אַזוי רייך אין אַנטוישונגען! 
קונסט ! װען מען גיט אַ טראַכט, אַז עס זענען פאַראַן אָרעמע פרויען, 
װאָס שטרעבן בּאַרימט צו װערן דורך שרייבן, שפּילן אָדער זינגען, 
פּונקט וי זיי װאָלטן דורך דעם דערגרײכט דעם העכסטן שפיץ פון 
גלִיק! זיי מוון בּאמת נישט פאַרמאָגן קיין שום זאַך, קיין שום ליבּע 
אין װעלפֿער זיך אָנצוֹהאַלטן, קונסט! װאָס קאָנען מיר שאַפן מיט 
דער קונסט, אוב מיר האָבן נישט נעבּן איר אַלדאָס איבּעריקע. נאָר 
איין זאַך אין דער װעלט קאָן אונז מאַכן פאַרגעסן אָן אַלץ: אַ ליב 
קינד. | : : 
-- און אָט זעט איר, אַז װען מען האָט עס, איז עס אױך נישט 
שמענדיק געגוג, 

-- יאָ, נישט שטענדיק. די פרויען זענען בּפֿלל נישט זייער 
גליקלעך, עס איז שװער צו זיין אַ פרוי, פיל שװערער װי 8 מאַן 
דאָס איז פאַר אייך נישט גענוג קלאָר. איר קאָנט זיך אינגאַנצן פאַר- 
טיפן אין איער גייסטיקער ליידנשאַפט, אין איער אַרבּעט. איר זאָגט 
זיך אָפּ צוליבּ דעם פון פאַרשידענע זאַכן, אָבּער דאָס מאַכֿט אייף 
נאָך גליקלעכער. אַ געזונטע פרוי קאָן עס אָן ליידן נישט דערגרייכן 
עס איז אוממענטשלעך צו דערשטיקן אַ טייל פון דעם אייגענעם ,איך?, 
װוצן מיר דערגרייכן אָט דעַם מין גליק, בּענקען פיר נאָך אַן אַנדערן: 
מפ האָגן צװיי נשמות, איר האָט נאָר אײנע, אַ שטאַרקערע, װאָס 
אין אָפט בּרוטאַל און אפיל שרעקלען. איך בּאַװוּנדער אײן, אָבּער 
איר זענט צו עגאָיסטיש. איר זענט עס מער, װי איר שטעלט זיך 
טאָר. און איר פאַרשאַפט אונז ליידן אָן איער װיסן 

-- װאָס זאָל מען טון? דאָס איז נישט אונזער שולך, 

-- גיין, דאָס אי נישט אייער שולך, טײײערער קריסטאָף. דאָס 
איז נישט אייער שולד און נישט אונזערע. איר זעט, סוף כּליסוף איז 
דאָס לעבּן נישט אַזאַ פּשוטע זאַך, װי איר מיינט. דאָס הייסט, מען 
דאַרף נאָר לעבּן נאַטירלעך, װאָס אין אָבּער נאַטירלעך? 

-- דאָס איז אמת, קיין זאַך איז נישט נאַטירלעך אין אונזער 
לעבּן. דער צעליבּאַט פון די גייסטלעכע אין נישט גאַטירלעך, אָבֹּעף 
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די חתונה אויך נישט. און דאָס פרייע צװאַמענלעבן מאַכֿט פון דעם 
שװאַכן אַ רויבּ פון דעם שטאַרקן, אונזער גאַנצע געזעלשאפט איז 
גישט נאַטירלעך ; דאָס איז אונזער אייגענער איפטו, מען זאָגט, אַז 
דער מענטש איז אַ סטאַדע-בּאַשעפעניש, װאָס פאַר אַ שטות! ער האָט / 
עס געמווט טו, כּדי צו לעבּן, צוליבּ נוצלעכקײט, פאַר זיין פאַר. 
טיידיקונג; פּאַר זיין פאַרגעניגן, פאַר זיין גרויסקייט האָט ער עס 
געטון. זי נויטװענדיקייט האָט אים דערצו געפירט, איינצוגיין אויף 
געוויסע פּשרות. אָבּער די נאַטור בּונטעװעט זיך קעגן דעם און איז 
זיך נוקם אָן דעם צװאַנג. די נאַטור איו נישט בּאַשאַפן געװאָרן צו 
דינען אונזער וילן. מיר וילן זי פּאַרשקלאַפן, דאָס אין א קאַמף, 
און ס'איז קיין װוּנדער נישט, װאָס מיר זענען אָפטמאָל די געשלאָי 
גענע. זיגן קאָן נאָר דער, װער ט'איז שטאַרק. 

-- װער עס איז גוט, 

-- אָ, גאָט! זיין גוט, אויסטון דעם פּאַנצער פון עגאִיוט, שָׂטע- 
מען, ליב האָבּן דאָס לעבּן, דאָט ליכט, די בּאַשײדענע אױפגאַבּן און 
דעם קליינעם ערדישן פלעק, װוּ מען לאָזט טיפע װאָרצלען, בּאַמיען 
זיך צו געווינען אין דער טיף און אין דער היך דאָס, װאָס מען 
קאָן נישט דערגרייכן אין דער בּרײט, פּונקט װי אַ בּוים, װאָס נוי- 
טיקט זיך אין רוים און רייסט זיך צו דער זון. 

-- יאָ. און קודם כל זאָל איינער דעם צװייטן ליבּ האָבּן זאָל 
דער מאַן וועלן פילן, אַז ער איז דער פרויס אַ בּרודער, און נישט 
נאָר איר מאַן! װען זיי זאָלן בּיידע קאָנען אַװעקװאַרפן זײיער שטאָלץ 
און יעדערער פון זי זאָל װייניקער טראַכטן װעגן זיך און א בּיסל 
מער װעגן אַנדערע.. מיר זענען שװאך, און דעריבּער מוזן מיר 
איינער דעם צװייטן העלפן. לאָמיר נישט זאָגן צום געפּאַלענעם: 
,איך קאָן דיך נישט מער!' נאָר: ;מוט, מיין פריינט! מיר װעלן 
זיך שין װי עס איז אַן עצה געבּן!" 


זײ זענען שוייגנדיק געזעסן בּיים קאַמין און צװישן זי איז 
געלעגן דאָס קעצל. זיי האָבּן אַלע דריי אומבּאַװעגלעך געקוקט אין 
פּײער, פאַרטיפט אין זייערע געדאַנקען, די לעצטע אויסגײיענדיקע 
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פלאַמען האָבּן געװאָרפן אַ צאַרטן שיין אויף דאָס איידעלע פנים פון 
מאַדאַם אַרנאָ, װאָס איז פון שטאַרקער אויפרעגונג געװאָרן ראָז. זי 
האָט זיך אַלײן געװוּנדערט, װאָס זי האָט זיך דאָס מאָ? אַװי שטאַרק 
שערעדט. זי האָט נאָך קײנמאָל נישט גערעדט אַזױי פיל װעגן די 
דאָזיקע זאַכֿן. זי האָט אָפּנעמאַכֿט בי זיך מער װעגן דעם נישט צו 
דערמאָגען. זי האָט אַרױפגעלעגט איר האַנט אױף קריסטאָפס און 
:געזאָגט ; 

-- װאָס װעט איר מאַכן מיטן קיגד? 

דער דאָזיקער געדאַנק האָט זי די גאַנצע צייט נישט פאַרלאָזט. 
שי האָט גערעדט, גערעדט; זי איז געװאָרן אינגאַנצן אַן אַנדער פרוי, 
עפּעס איז זי געװען בּאַרושט. די גאַנצע צײט האָט זי נישט אם- 
געהערט צו טראַכטן װעגן אֶליװיערס קינד, שוין פון קריסטאָפּט ערש- 
ישע װערטער װאָט זי" בּײ איר אין האַרצן גענומען װעבּן אַ ראָמאַן, 
זי האָט געטראַכט װעגן דעם קינד, װאָס די מוטער האָט פאַרלאָץ, 
וועגן דעם גליק עס צו דערציען, אַרומצוהילן די קליינע נשמה מיט אירע 
חלומות און מיט איר ליבּע, און זי האָט זיך געטראַכט: 

| = -- גײן, ס'אין נישט גוט. איך דאַרף זיך נישט פרייען מיש 

יענעמס אומגליק, | | 

אָבּער זי האָט גאָרנישט געקאָנט העלפן זי האָט גערעדט, גע. 
רעדט און איר שטיל האַרץ איז געװען פול מיט האָפּנונגען. 

קריסטאָף האָט געזאָגט : 

-- יאָ, גאַטירלעך, װעגן דעם האָבּן מיר שוין זײער פיל גע. 
טראַכֿט, דאָס אָרעמע קינד! נישט איך און נישט אֶליוֹיער זענען ‏ 
פעיק עס צו דערציען. עס איז נױטיק די השגחה פון אַ פרוי. איך 
אָב געטראַכט, אַז אַ פריינדין װעט אונז זיכער העלפן.. 

מאַדאַם אַרנאָ האָט קוים געאָטעמט, 

קריסטאָף האָט װייטער גערעדט: | 

-- איך האָבּ געװאָלט װעגן דעם מיט אייך איבּערעדן. נאָר 
;ראָד איז געקומען צוגיין סעסיל, װען זי האָט זיך דערװוּסט די גע- 
שיכטע, װען זי האָט דערזען דאָס קינד, איז זי געװאָרן טיף גערירט. 
ס'האָט זי בּאַהערשט אַן אומענדלעכע פרײד. און זי האָט געזאָגט: 
קריסטאָף.., 

מאַדאַם אַרנאָ האָט געפילט, װי עס שטאַרבּן איר אָפ אֲלשָ 
הברים. זי האָט גאָרנישט געהערט, עפּעס אַנעֶעל האָט איר פאַרדעקט 
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די אויגן, זי האָט שיר נישט אויסגעשריגן. 

-- ניין,. ניין, ‏ גיט עס מיר. 

קריסטאָף האָט גערעדט. נאָר זי האָט גאָרנישט געהערט. לסקף 
האָט זי זיך בּאַהערשט, זי האָט זיך דערמאָנט, װאָס סעסיל האָט איר 
אָנפאַרטרױט און געטראַכט: 

-- איר איז עס נױיטיקער פון מיר. איך האָבּ מיין ליבּן אַרנאָי 
און אוױסער דעם האָבּ איך נאָך 8 סך אַנדערע זאַכן. און דערצו בִּיךְ 
איך עלטער פון איר. 

זי האָט אַ שמײכֿל געטון און געזאָגט: 

-- זאָל זיין אַזױ, 

אָבּער דאָס פייער פון קאַמין איז פארלאָשן געװאָרן און צואַי 
מען דערמיט אויך דער ראָזער שיין אויף איר פּנים. און אויף איר 
ליבּן, פאַרמאַטערטן פּנים איז געלעגן דער געװײנלעכער אויסדרו 
פון איר שטראַלנדיקער גוטסקייט, 


-- מיין פריינדין האָט מיך פאַרראַטן! 
דער דאָזיקער געדאַנץ האָט אָן אויפהער געעגבּוירט אָליװיערן- 
קריסטאָף איז צוגעשטאַנען צו אים, 

-- װאָס װילסטו! --. האָט ער געזאָגט. -- אַז עמעצער פאַרראַט 
זיין פריינט, דאָס איז אַן אומגליק, װאָס קומט פּאָר יעדן טאָג פּונקט 
װי קראַנקהייטן, נויט אָדער דער קאַמף מיט מענטשלעפֿער שטות. מען 
מוז זיין גוט באַװאָפּנט. אױבּ מען קאָן עס נישט איבּערטראָגן, אי 
מען אַ נעבּעכדיקער מענטש, | | 

-- אַן, איך בּין טאַקע נישט מער. איך בּין נישט שטאָלץ 
דערויף.. יאָ, אַן אָרעמער מענטש, װאָס נױטיקט זיך אין צערטלעכ- 
קייט און װאָס שטאַרבּט, װען זי טוט זיך אֶפּ פון אים. 

--- דיין לעגן איז נאָך נישט געענדיקט: עס זענען נאָך פּאַראַך 
אַנדערע, װאָס דו קאָנסט ליב האָבּן 

-- איך גלויב שוין מער נישט אין קינעם. עס זענען נישטאָ 
קיין פריינט. 

-- אָליװויער! 
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== זיי פֿול, אין דיר צווייפל איך נישט. הגם, אין געװיסע 
מאָמענטן צווייפ? איך אין אַלץ, אַפילו אין זיך אַליין... דו בּיסט אָבּער 
שטאַרק, דו נויטיקסט זיך נישט אין קיינעם, דו קאָנסט זיך בּאַגין 
אָן מיר, בי 

-- זי װעט זיך נאָך בּעסער בּאַגיין אָן דיר 

-- דו בּיסט גרויזאַם, קריסטאָף, | | 

-- מיין טייערער, איך שטיי האַרט קעגן דיר. אָבּער איך בִּין 
שטרענג, כּדי דו זאָלסט קומען איגמאָל פאַר אַלעמאָל צו זיך, צום 
טייוול! עס איז דאָך אַן אמתע מאַרטירערשאַפט, אַז דו זאָלסט מקריב 
זיין דיין לעבּן פאַר עמעצן, װאָס פייפט אויף דיר, 

-- װאָס לויט מיר די, װאָס האָבּן מיך לי3! איך האָבּ ליב 
באָר זיי אַלין, 

-- אַרבּעט! דאָס װאָס האָט דיך פריער אינטערעסירט.. 

-- דאָס אינטערעסירט מיך שוין נישט. איך בּין מיד, איך פיל 
זיך, װי איך װאָלט אָפּגעריסן געװאָרן פון לעבן, אַלץ זעט מיר אויס 
דוייט, זייער ווייט, איך זע, נאָר כֿהאָבּ שוין אויפגעהערט צו פאַר. 
שטיין, ווען מען גיט א טראַפֿט, אז עס זענען פאַראַן מענער, װאָס 
ווערן גאָרנישט מיך אָנצוציען יעדן טאָג זייער זייגער, צו טון זייער 
אַרבּעט, צו פירן זייערע צייטונגס-דיסקוסיעס, צו טרייבּן זייער נעבּעפ. 
דיקן געיעג גאָךְ פאַרגעניגנס; מענער, װאָס זעגען זיך מקריב פאַר 
אָדער קעגן א מיניסטעריום, אַ בּוך, אַן אַרטיסטין,, אַך, װי אַלט איך 
פיל מיך! סאיז מיר אַלץ איינס, איך פיל נישט גישט קיין האַס און 
נישט קיין גרויל. איך פיל, א אין דעם איז גאָרנישט פאַראַן.. 
שרייבּן { צוװאָס שרייבן! װער פאַרשטייט דען עמעצן? איך האָבּ 
געשריבּן נאָר פאַף איין איינציקן מענטשן. אַלץ װאָס איך בּין געװען 
בין איך געווען פאַר איר, איצט פאַרמאָג איך גאָרנישט מער, איך בִין 
מיד, קריסטאָף, איך בּין מיד. מיר ווילט זיך שלאָפן, : 

-- גו, שלאָף זשע, מיין טייערער, איך װעל װאַכֿן איבּער דיר, 

דאָס האָט אָבּער אַליויער בּשום אופן נישט געקאָנט. אַך, װען 
יעדער ליידנדיקער מענטש װאָלט אויף לאַנגע חדשים געקאָגט אַנט. 
שלאָפן װעָרן, בּיז זיין פּיין װעט אָפּפּאַקן פון זיין באַנײטן ועו, 
בּיז ער װעט װערן אַן אַנדערער! קיינער אָבּער איו נישט בּכוח צו' 
שענקען אים די דאָזיקע מתנה, און ער װאָלט זי אפשר גאָרנישט אָנ 
גענומען. דער גרעסטער ווייטיס וואלט געװען פאַר אים זיך צו בא 
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פרייען פון זייגע ליידן, אַליװיער איז געוען װי אַ היץ-קראַנקער? 
װאָס זויגט זיין לעבּן פון דעם פּיבּער. דאָס איז געװען אַן אמתער 
פיבּער, װאָס זיינע אָנפּאַלן האָבּן זיך איבּערגעחזרט יעדן אֶװנט אי 
דער זעלבער שעה, אין דעם אױגנבליק, װען די זון האָט גענומען 
אונטערגיין, די איבּעריקע צייט איז ער געװען װי צעבּראָכ, װײ 
פאַרסמט פון ליבּע. צעפרעסן פון זכֿרונות, פּאַרנומען שטענדיק נאָר 
מיט די זעלבּע געדאַנקען, פּונקט װי אַ װאַנזיניקער, װאָס קייט שטענ" 
דיק דעם זעלבּן בּיסן און קאָן אים נישט אַראָפּשלינגען. ווייל אַלצ 
כּוחות פון זיין מוח זענען געלעמט, אויסגעזויגן פון איינער און דער 
זעלבּער פאָרשטעלונג. 

אָליוױיערן איז נישט געגעבן געװאָרן די פעיקייט אַריבּער צר 
שפּאַנען, װי קריסטאָף, זיין אומגליק, און מיטן גאַנצן האַרצן אַריבּערײ 
צוטראָגן די שנאה אויף די מענטשן, װאָס האָבּן עס גורם געװען. עֶר 
האָט געזען קלאָרער און ריכֿטיקער. ער האָט געװוּסט, אַז אין אַ גרוי" 
סער מאָס. איז ער אַלײין שולדיק, און אַז נישט נאָר ער אַליין לײידט 
דערפון : נאָר אויך זשאַקלין איז געווען זיין קרבּן, יאָ. זי איז געװען 
זיין קרבּן. זי האָט זיך אים אָנפאַרטרױט: און װאָס האָט ער פין 
איר געמאַכט? פאַרװאָס האָט ער זי צוגעבּונדן צו זיך, בּעת ער איד 
נישט געווען בּכּוח זי גליקלעך צו מאַכֿן! זי האָט מיט רעכֿט צעריסן 
די קייטן, װאָס האָבּן זי שרעקלעך געדריקט. 

= עס איז נישט איר שולד. -- האָט ער געטראַכֿט. -- דאָס 
איז מיין שולד. איך האָבּ זי נישט ריכֿטיק ליבּ געהאַט. און דאָך האָב 
איך דאָך זי אַװי שטאַרק ליבּ געהאַט. איך האָבּ אָבּער נישט פאַרי 
שטאַנען װי זי צו ליבּן, אוב איך בּין נישט געװען פעיק צו דערי 
האַלטן איר ליבּע. 

אָט אַזױ האָט ער זיך געמאַכֿט פאָרװוּרפן. און אפשר איז ער' 
געווען. גערעפֿט. אָבּער דאָס אַלץ איז נישט געװען בּכּוח צו ענדערן 
דאָס געשעענע. גישט געקוקט דערויף, װאָלט ער זיפֿער איך נאָכי 
אַמאָל פּונקט אַזױױ געהאַנדלט, און דעריבּער האָט ער געקאָנט נאָך 
אַמאָל איבּערלעבן די פאַרגאַנגענהײט. דערמיט האָט ער זיך פאַרבײ 
טערט זיין לעבּן אַ שטאַרקער מענטש פאַרגעסט דעם װייטיק, װאָל 
מען האָט אים גורם געװען. און לײדער אױך דאָס, װאָס ער האָט 
אַנדערע גורם געווען, -- אוב עס איז אים קלאָר, אַז מען קאָן שוין 
גאָרגישט ענדערן. אָבּער מען איז נישט שטאַרק צוליבּ פֿאַרשטאַנדש 
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נאָר צוליבּ ליידנשאַפט. 5* ליבץ און די לײידנשאַפּט זענען צװיי גאַנץ 
ווייטע קרובים. זיי גייען זעלטן צואַמען. אָליװיער האָט ליבּ געהאַט, 
ער איז געװען שטאַרק נאָר קעגן זיך. די װידערשטאַנדסלאָזיקײט, 
צו וועלכער ער האָט זיך איבּערגעגעבּן, האָט אים געמאַכט צונענג- 
לעך צו כּל-ערליי קראַנקהײטן, ער איז קראַנק געװען איף אינפלו- 
ענץ, אויף בּראָנכֿיט, לונגען-אַנטצינדונג. אַ גרויטן טייל פון זומעף 
איז ער געווען קראַנק. קריסטאָף און מאַדאַס אַרנאָ האָבּן אַכטונג גצָ. 
געבּן אויף אים מיט אמתע מסירות נפש, און עס איז געלונגען גובר 
צו זיין די קראַנקהייט, אָבּער. קעגן דער גײיסטיקער קראַנקהײיט זענען 
זיי געווען מאַכֿטלאָז, זי האָבּן נאָך אַלץ געפילט די שװער-דריקנדיקע 
אָפּגעזונדערטקייט, װאָס האָט זי אָנגעטון אַװױ פיל װײטיק; און זִיּ 
האָבּן געפילט אַ בּאַדערפעניש זיך דערפון צו בּאַפרײיען 

דורך אַן אומגליק פאַלט מען אַרײן אין אַ מאָדנער אײנאַמ- 
קייט, און די מענטשן פילן דערצו אַן אינסטינקטיוון עקל. און מען 
װאָלט געקאָנט מיינען, אַז זי האָבּן מורא :זיך נישט אָנצושטעקן. לֿ5 
הדעות איז עס זײער לאַנגװײליק, מען אַנטלױפט פון אַזאַ מענטשן, 
װי װײניק מענטשן זענען מוחל דאָס, װאָס יענער לײדט! עס חורט 
זיך כּסדר איבּער די געשינטע מיט איובס פריינט: אליפן התימוי 
בּאַשולדיקט אים אין אומגעדולד. בּלדד השוחי טענהט אַז איוכס אומ. 
| גליק איז אַ רעזולטאַט פון זיינע זינד, צפר הנעמתי האַלט זיין אומ- 
גליק פאַר אַ רעזולטאַט פון זיין שטאָלץ. אָבּער ,אליהוא דער ון 
בּרכאל פון בּוז פון דער משפּחה רם איז אױפּגעבּראַכט געװאָרן אויף 
איובן, װאָס ער האַלט זיין נשמה גערעכטער פון גאָט?. װײניק מענטשן 
קענען דעם אמתן טרויער, 

אַ סך מענטשן זענען בּאַרופן דערצו, אָבּער װײניק זענען אױיט- 
דערװיילט, אָליװיער האָט געהערט צו די אויסדערוויילטע. אַ מענטשן- 
שונא האָט אַמאָל געזאָנט: | | 

-- עס איז אים געװען משמעות אָנגענעם אָפּגענאַרט צו װערן. 
בּיי די דאָזיקע אומגליקס-מענטשן קאָן מען גאָרנישט דערגריכֿן ! מען 
קויפט זיך נאָר אַ שונא, | 

אָליוויער האָט מיט קיינעם נישט געקאָנט רעדן װעגן זיין אומ- 
(גליק, אַפילְן נישט מיט זיינע נאָענטסטע פריינט, ער האָט בּאַמערקט, 
אַז ער לאַנגװײליקט זיי, אַפּילן זיין טרייער קריסטאָף האָט זיך גי 
לאַנגװײליקט מיט זיינע עקשנותדיקע ליידן, װאָס האָבּן געדריקט װױײ 
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אַ משא. /- האָט געװוּסט, אַז ער איז צוֹ אומגעשיקט צו קאָנען 
עפּעס העלפן. אייגנטלעך איז עס געװען אַזױ: דעם דאָױקן מענטשן 
מיטן בּרייטן האַרץ, װאָס האָט אַלײן געקאָנט בּיישטיין די אייגענע יסורים, 
איו נישט געלונגען צו לינדערן די יסורים פון זיין פרײגט. אַזֹר 
שװאַך איו די מענטשלעבֿע נאַטור! אוב עמעצער איז אפילו גוט, 
פול מיט מיטלייד און האַרציק, און אויג ער זאָל אַפילו דורכֿמאַכן 
אַן אמתן גיהנם פון יסװרײַם, איז ער נישט בּכּוה מיטצופילן אֲפּילו 
קיין צאָן-װײיטיק פון זיין פדיינט. װען די קראַנקהײיט דיערט לאַנג, 
איז דער מענטש גענױגט אָנצונעמען, אַז דער קראַנקער טרײיבּט אי- 
בּער, דער עיקר טרעפט עס דעמאָלט, װען די ליידן זענען פּאַרבּאָרגן, 
פאַרשטעקט טיף אין דער נשמה, װער עס איז דערמיט נישט געשטראָפט 
געװאָרן, װערט כּמעט אויפגערעגט, בּעת דער אַנדערער מאַטערט זיך 
מיט אַ געפיל, װאָס גייט אים נישט אָן. און סוף-כּליסוף זאָגט מען 
זיך, כּדי צו בּאַרויקן דאָס געװיסן: 

-- װאָט קאָן איך העלפן ? מיין טרייסט און מיין טראַכטן פירן 
צן גאָרנישט, 

דאָס טראַכֿטן -- יאָ, דאָס איז אמת. װײיל העלפן קאָן מען נאָר 
דעמאָלט, װען מען האָט ליבּ דעם מענטשן, װאָס ליײידט. װען מען ‏ 
האָט אים ליב מיט דער גאַנצער נשמת, גישט פּרוּװנדיק אים מיטאר 
שילן און העלפנדיק אים נאָר דערמיט, װאָס מען האָט אים ליב און 
מען בּאַדױערט אים. ליבע איז דער אינציקער בּאַלזאַם פאַר די 
װונדן פון דער ליבּע, אָבּער די ליבּע קאָן זיך אױיסשעפּן אַפילו בי 
דוּ, װאָס האָבּן בִּיבּ צום שטאַרקסטן, אויך זיי האָבּן נאָר בּאַגרענעצי 
טע געפילן. װען פריינט האָבּן אַרױסגעזאָגט וען-עס-איז אָדער אויטי 
געשריבּן אַלץ, װאָס זיי האָבּן געקאָנט אויסדריקן אין האַרציקע ער" 
טער, װען זיי האָבּן װען עס איז דערפילט זייערע פליכטן, ציען זײ 
זיך פאָרזיפֿטיק צוריק און שאַפן אַרום דעם קראַנקן אַ פּוסטקײט װי 
אָרום אַ זינדיקן. און אַזױ װי זי שעמען זיך אַ בּיסל, און אַזװי װ" 
זי העלפן אים אַזױ װײיניק, דעריבּער העלפן זי אים װאָס װײַטער 
אַלץ װײיניקער. זיי װילן אָן דעם פאַרגעסן. אָבּער װען דאָס שװערע 
אומגליק דויערט עקשנותדיק ווייטער, װען אַ שטאַרקער עכֿאָ רייסט 
זיך אַרײן אַפּילו אין זײיער צוריקגעצויגנקײט, טראָגן זיי סוף כּליסוף 
אַרױס אַ האַרבּן אורטייל װעגן צָט דעם מוטלאָזן מענטשן, װאָס קאָן 
נישט בּיישטיין אַזאַ נסיון. מען קאָן זיין זיכער, אַז װען ער װעס 
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אפיל אונטערגיין,4 װעס אין זייער אױפּריבֿטיקן מיטלייף קלינגען א 
טאָן פון פּאַראַפֿטונג: | 

-- אַ רחמנות געבּעך! איך האָב געהאָט װעגן אים אַ בּעסערע 
פיינוגג, | | 

װיפּל גוטסקייט בּאַדייט פאַר דעם דאָזיקן אַלגעמײינעם עַגאִיזם 
א װאָרט פון צערטלעכֿקײט. סובּטילע אויפמערקזאַמקײט, אַ בּליק פול. 
מיט מיטלייך און ליבע! דאָס לאָזש פילן דעם װערט פון דער גוטסי / 
קייט. און װי אָרעם איז אַלץ לגבּי איר! זי האָט עס דערגענטערט 
אֶליװויערן צו מאַדאַם אַרנאָ נענטער װי צו אַ צװייטן, אַפילון װי צו 
קריסטאָפן, דערווייל האָט זיך קריסטאָף געצווּנגען צו זיין געדולדיק: 
צוליבּ פריײנטשאַפט האָט ער אים נישט געגעבן צו פילן, אַז ער 
| טראַכֿט װעגן אים. אָבֶּער אליװיער, װאָס דורך די ליידן אין זין 
בליק נאָך שאַרפער געװאָרן, האָט בּאַמערקט דעם געראַנגל, װאָס שפּילט 
זיך אָפּ מיט זיין פריינט; ער װאָט בּאַמערקט, װי שװער זיין טרויער 
פּאַלט אים צו לאַסט, דאָס איז געװען גענוג, ער זאָל זיך אַלץ מער 
דערווייטערן פון קריסטאָפן און פילן אַ פאַרלאַנג אױנצ שרייען צו 
אים ; 

-- גיי אַװעק! 

אָט אַװי צעשיידט דאָס אומגליק זײיער אָפט די הערצער, װאָס 
האָבּן זיך קעגנזייטיק ליבּ. פּונקט װי אַ כיל, װאָס צעמאָלט דאָס קאָרן, 
װאַרפּט עס אַרױס אױף איין זייט דאָס, װאָס דאַרף לעבן און אויף 
דער צװייטער דאָס, װאָס דאַרף שטאַוגּן. שרעקלעכֿער געזעץ פון 
לעבּן, װאָס אין נאָך שטאַרקער פון דער ליבּע! די מוטער, װאָס זעט 
צו דעם טוט פון איר זון, דער פרײינט, װאָס זעט, װי זיין חבר 
טרינקט זיך, -- אויבּ זײ קאָנען ‏ אים נישט ראַטעװען --װילן זי 
זיך, לפּחות, ראַטעװען אַלײן, זיי שטאַרבּן גישט מיט אים צוזאַמען. און 
דאָך האָבּן זי אים ליב טויזנט מאָל מערער װי דאָס אייגענע לעבּן.. 

קריסטאָף האָט נישט געקוקט אויף זײן גרויסער ליבּע, געמווט 
אָפּטמאָל אויטמיידן אָליװיערן. ער איז געווען צו שטאַרק, צו געזונט, 
ער האָט זיך געשטיקט אִין דער פאַרצווייפלטער אַטמאָספער. װי שטאַרק 
ער האָט זיך געשעמט דערמיט! ער איז געװען ממש אומגליקלעך, 
װאָס ער קאָן פאַר זיין פריינט אַזול װײיניק אויפטון; און אַזול װֹי 
ער האָט געפילט אַ בּאַדערפעניש זיך נוקם זיין אָן שמעצן האָט זיך 
זיין גאַנצער צִטָרן געװענדעט אוה זשאַקליגען, נישט געקוקט אויף 
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פּרוי אַרנאָס פאַרשטענדעניש-פולע װערטע", האָט ער זי נאָך אַלץ 
שטרענג געמשפּט. װייל דאָס האָט אַנטשפּראָכן זיין יונגער, גאַנצער, 
שטאַרקער נשמה, װאָס איז נאָך נישט געװען גענוג אָנגעלערנט פון 
דעם לעבן און דעריבּער אומבּרחמנותדיק צו זיינע שװאַכקײטן 

ער האָט בּאַזוכט סעסילן און דאָס קינד, װאָס מען האָט איר 
אָנפאַרטרױט, דאָס האָט דערקװיקט זיין נשמה. סעסיל האָט זיך דורך 
| איר ‏ אַדאָפּטירטער מוטערשאַפט אינגאַנצן געענדערט, זי האָט אויסגע" 
זען יונג, גליקלעך, סובּטילער און װײכֿער, זשאַקליגס אַנטלױפן האָס . 
נישט דערװעקט אין איר קין שׁוֹם האָפּענונגען איף גליק. זי האָט 
געװוּסט, אַז זשאַקלינס זכר דערװײַטערט נאָך מער אֶליוויערן פון 
איר, װי זשאַקלינס קעגנװאַרט. אגב, אין שוין אַריבּער דער קריויס 
פון אירע ליידן: אפשר טיילװייז דערפאַר, װאָס זי האָט איצט אַלײן 
איבּערגעלעבּט זשאַקלינס טראַגעדיע, זי האָט װידער געווּנען איר 
רוױקײט און האָט בֹּשום אוֹפן נישט געקאָגט פאַרשטײן, װײ 
זי האָט זי אַמאָל געקאָנט פאַרלירן. דער בּעסטער טייל פון איר 
ליבּע-באַדערפעניש האָט געפונען אַן אױסגאַנג אין איר ליבּע צום 
קינד, מיט דער װוּנדערבּאַרער איינבּילדונגסיקראַפּט פון אַ פרוי האָט 
זי אין דעם קליינעם נפשל געפונען דעם, װעלכן וי האָט ליב געהאַטי 
ער האָט אינגאַנצן געהערט צו איר. ער אין געװען שװאַך און אָפֿ" 
הענגיק: זי האָט אים געדאַרפט ליב האָבּן, לײדנשאַפטלעך, מיט א 
ליגע װאָס איז פּונקט אַזױ ריין װי דאָס האַרץ פון דעם אומשולדיקן 
קינד אוֹ, װי זיינע קלאָרע בּלויע אױגן, װאָס האָבּן געשימערט װי 
ליכֿט-כראָּנס, אָבּער אין איר צערטלעכקייט האָט זיך איך אַרײנגע" 
מישט אַ מעלאַנכאָליש געפיל. אָ, דאָס אין נישט געװען דאָס ועלבּע, 
װאָס אַ קינד פון דעם איגענעם פּלײש און בּלוט, אָבּער ס'אין איר 
גוט געװען, קריסטאָף האָט איצט געקוקט אויף סעסילן מיט אַנדערע 
אויגן, ער האָט זיך דערמאָנט אָן אַן איראָניש װאָרט פון פראַנסואַו 
אודאָן : | | 
-- װי געשיקט זיך עס, װאָס דו און פילאָמעלע, װאָס איר 
זענט בּיידע בּאַשאַפן געװאָרן צו זיין מאַן און װייב, האָט זיך נישט 
ליבּ! | 

פּראַנסואַז האָט געװוסט די סיבּה דערפון בּעסער װי קריסטאָף: 
ווען מען איז אָזאַ מענטש, װי קריסטאָף, האָט מען זעלטן ליב עמעצן, 
װאָס קאָן גוטס טון; גיכֿער האָט מען ליב עמעצן, װאָס קאָן װיײ 
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טון, די סתּירות ציע"צו אײנץ די צװײיטע. די נאַטור הֹשָם ליב 
זעלבּסטצעשטערונג, און זי װיל בּעסער אַ שטארק לעבּן, װאָס פאַרי 
בּרענט זיך, איידער אַ פּאָרױכֿטיקס, װאָס איז שפּאָרואָס. און אַואַ 
מענשש װי קריסטאָף איז טאַקע גערעכט, װייל דער געוזעץ פון אַזעלײ 
3 נאַטורן איז נישט צו לעבּן װי לאַנג עס איו מעגלעך, נַאָר װ 
איגנטענסיװ עס אין מעגלעך. 

וצֶער אַזױי װי קריסטאָף איז געװען וייניקער שאַרפיניק װפ? 
פּראַנסואַ?, האָט ער זיך געטראַכט, אַז די ליבּע אין אַ בלינלע אוךל 
אוממענטשלעכע קראַפט. זי. פירט צוניף מענטשן, װאָס קאָנען זיף 
נישט פּאַױטראָגן, און זי צעטיילט מענטשן,,. װאָט זענען זייער ענלעך. 
דאָס, װאָס זי בּויט אויף, אין גאָרנישט לגבּי דעם, װאָס זי מאַכֿט 
חרוב. איז די ליבּע אַ גליקלעכע, שװאַכט זי אָפּ דעם װילן; איז זײ 
אַן אומגליקלעכֿע, צעבּרעכט זי דאָס האַרץ. צי בּרענגט זי בכלל עפעס 
גוטס ? 

און װען ער האָט אַזױ אױיסגעלאָזן זיין כּעס אויף דער ליבּע, 
האָט ער דערזען איר איראָנישן צאַרטן שמייכל, װאָס האַט, דאַכֿע 
זיך, צו אים געואָגט: 

-- דו אומדאַנקבּאַרער 1 


קריסטאָף איז געװען געצװונגען נאָכֿאַמאָל צו קומען אױף אַך 
אָװֹנט פון דער עסטרײכֿישער אַמבּאַסאַדע. פילאָמעלע האָט געזונגען לי. 
דער פון שובּערט, הונאָ װאָלף און קריסטאָפּס לידער. זי איז געװעךּ 
גליקלעך מיט איר ערפּאָלג און מיטן ערפאָלג פון איר פריינט, װאָס 
- איז איצט געפייערט געװאָרן דורך דער בּרייטסטער געזעלשאַפט. בּיים 
גרויסן עולם איז קריסטאָפּס נאָמען געװאָרן פון טאָג צו טאָג מעף 
בּאַרימט. די לעווי-קערס האָבּן זיך שוין איצט נישט געקאָנט מאַכֿ, 
וי זֵיי װאָלטן אים נישט געקענט. זיינע װערק זענען געשפילט גע- 
װאָרן אויף קאָנצערטן. איין שטיק איז אָנגענומען געװאָרן דורך דער 
,קאָמישער אָפּערע". פאַרשידענע סימפּאַטיעס, װאָס ער האָט גישט געָי 
װוּסט פון װאַנען זיי קומען, האָבּן אים כּסדר געהאָלפן. דער געהיימ. 
נישפולער פריינט, װאָס האָט אים זייער אָפט געהאָלפן, האָט אים אויך 
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ווייטער געשטיצט. קריסטאָף האָט אָן אויפהער געפילט די פרייגטלעכע 
האַנט, װאָס איז אים צו הילף געקומען אױף זיין שװערן װעג: 
עמעצער האָט געװאַפֿט איבּער אים און דאָך זיך בּאַהאַלטן מיט שרעק. 
-קריסטאָף האָט געפּרוּווט אים געפינען, נאָר ס'האָט אויסגעזען, װי דער 
פריינט װאָלט עס אויסגעמיטן און געװען אומצופרידן װאָס קריטטאָף 
האָט זיך נישט בּאַמיט אים צו דערקענען פון פריער. און איצט האָט 
ער זיך בּאַהאַלטן. אנם, איז קויסטאָף געווען פאַרנומען מיט אַנדערע 
זאַכֿן: ער האָט געטראַכֿט פון אָלייערן און אויך ועגן פראַנטואַה 
ווייל גראָד אין יענעם פרימאָרגן האָט ער איבּערגעלייענט אין אַ צייי 
טונג, אַז זי איז ערנסט קראַנק געװאָרן אין סאַן פראַנציסקאָ. ער האָט 
זיך פאָרגעשטעלט, װי זי ליגט אַליין אין אַ פרעמדער שטאָט, אין אַ 
האָטעל:צימער, װיל קיינעם נישט זען צו קייגעם נישט שריבּן, װי זי 
פּרעסט צונויף די ציין און װאַרט אײינזאַם אויפן טױט, 

בּאַהערשט פון אַזעלכֿע געדאַנקען האָט ער אויסגעמיטן געזעל. 
שאַפט. ער האָט זיך פאַרריקט אין אַ קליינעם סאַלאָן װאָס איז געי 
לעגן אין א זייט, אָנגעשפּאַרט אָן װאַנט, אין אַ האַלבּ טונקעלן ווינקל, 
הינטער אַ פוירהאַנג פון בּלעטער און בּלומען, האָט ער זיך צוגעהערט 
צו דער שיינער עלעגישער, װאַרעמער שטים פילאָמעלעס, װאָס האָט 
געזונגען שובּערטס לינדבּוים", און די דאָזיקע ריינע מויק האָט 
דערװעקט אין אים טרויעריקע זכֿרונות. קעגנאיבּער האָט אַ גרויסער 
װאַנט:שפּיגל אָפּגעשלאָגן די ליכֿטער און דאָס לעבּן פון דעם אָנגע- 
פּאַקטן גרויסן זאַל. ער האָט גאָרנישט געזען: זין בּליק איז געי 
װענדעט געװען אין זיך, זיינע אױגן זענען געװען פייכט פון 
טרערן... | : | 
פּלוצלינג האָט ער אָן אַ שום אויסערלעכע סיבּה גענומען צ 
טערן. פּונקט װי דער אַלטער בּױים אין שובּערטס ליד, װאָס איז 
דורגענומען פון אַ שוידער. עטלעכֿע רגעס איז ער געבּליבּן שטיין 
אומבּאַװעגלעך און זייער בּלייך, דעמאָלט האָט ער אַראָפּגעריסן דעם 
שלייער פון זיינע אויגן און דערזען פאַר זיך אין שתּיגֵל די ,פרייג. 
דין", װאָס האָט אים אָנגעקוקט... די פריינדין! װער איז זי געװען? 
ער האָט נאָר געװױּסט, אַז זי איז די פריינדין און אַז ער קען זי 
און מיט פאַרזונקענע אױגן, האָט ער זיך אָנגעשפּאַיט אֶן װאַנט און 
נישט אויפגעהערט צו ציטערן. זי האָט געשמײכֿלט. ער האָט גישט. 
געזען, נישט די שטריכֿן פון איר פנים, גישט די ליניעס פון איר / 
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קערפּער, נישט די פֿאַרבּן פון אירע אוגן, נישט איר וו קס, נישט 
איר קליידונג. ער האָט נאָר געזען אייגס: די געטלעכע גוטסקייט פוגָ 
איר שמיכֿל, װאָס איז געװען פול מיט חסד. 

און אָט דער שמײכֿל האָט פּלוצלינג אַרויסגערופן אין קריסטאָפן 
אַ פּאַרשװונדענעם זכר פון זיין פריסטער קינדהייט.. ער איז אַלט 
געווען זעקס אָדער ייבּן יאָר, געזעסן אין דער שולע און געפילט 
זיך אומגליקלעך, ווייל די עלטערע און שטאַרקערע חברים זעגען אים' 
דערגאַנגען די יאָרן און אָנגעקלאַפּט די בּיינער. אַלע האָבּן זיך אײ 
בּער אים לוסטיק געמאַכֿט, און דער לערער האָט זיי געגעבן גערעכט. 
ער אי געזעסן אַליין אײנגעקאָרטשעט אין אַ װינקל, בּעת אַנדערע 
האָבּן זיך געשפּילט, און שטיל פאַר זיך געװײינט, דעמאָלט איז צונעי 
גאַנגען צו אים אַ קלײן מײדעלע מיט א טריעריק פּגים, - װאָס 
האָט זיך אויך מיט די קינדער נישט געשפּילט, -- (ער האָט זי אין 
דעם אויגנבליק װידער דערוען פאַר זיך, הגם ער האָט ועגן איה 
קיינמאָל נישט געטראַכֿט: זי איז געווען קליין, געהאַט א גרויסן קאָפֿ, 
כּמעט װייס-בּלאַנדע האָר, הע?-בּלויע אויגן, בּרייטע, בּלייכע בּאַקן. דיקש 
ליפּן, אַבּיסל אַן אָנגעבּלאָזן פּנים און קליינע, רויטע הענטלעך, -- ז* 
איז צוּ אים צוגעגאַנגען מיטן פינגער אין מויל, געבּליבּן שטיין און 
אַ לאַנגע צייט זיך צוגעקוקט, װי ער װיינט. דערנאָך האָט זי אַהױפֿי 
געלעגט אירע קליינע הענטלעך אויף קריסטאפס קאָפּ און האַסטיק מיט 
אַן איינפאַפֿן מיטפילנדיקן שמײייפֿ? געזאָגט צו אים: 

-- וויין גישט, וויין נישט. 

דעמאלט האָט שין קריסטאָף מער נישט געקאַנט אױסהאַלטן. 
ער האָט געגומען שלוכצן און האָט בּאַהאַלטן זיין נאָז אין דעם פאַר- 
טוך פון מיידעלע, װאָס האָט מיט איר ציטערנדיקער און צאַרטער. 
שטים נישט אױיפגעהערט צו רעדן: 

-- וויין נישטא. / 

אין אַ קורצער אייט אָרום, אפשר עטלעכע װאָכֿן שפּעטער, אי 
זי געשטאָרבּן, װען יענע סצענע האָט זיך אָפּגעשפּילט, איז איר שוין 
מסתמא דער טויט געװען אָנגעחסמעט.. פּאַרװאָס האָט ער גראָד אין 
דעם אױגנבּליק געטראַכֿט װעגן דעם? עס איז נישט געװען קיין שום' 
שייכות צווישן יעגער פאַרגעסענער קליינער געשטאָרבּענער, א בּאַשײדן 
פאָלקס-מיידל אין אַ ווייטער, דייטשער שטאָט און צװישן דער עֲלצָ= 
גאַנטער דאָמע, װאָס האָט אים איצט אָננעקקט. אָבּער אין אַלץ האָט 
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איצט געלעבּט נאָר איין נשמה. און אױבּ די מיליאָנען פּרוֹאים האָבּן 
זיך אונטערגעשיידט צוישן זיךן, גליך וי די װעלטן, װאָס קרייון 
;אַרום אין דעם היימישן רוים, האָט אָבּער דער זעלבּער בּליץ-שטראַל 
ישון אַ געדאַנק און פון ליבּע גלייכצייטיק אויפגעלױפכֿטן אין די הער" 
צער, װאָס יאָרהונדערטער האָבּן זיי דערװוייטערט איינס פון צװייטן. 
יקריסטאָף האָט איצט װידער געפונען דעם ליכֿטיקן. שיין, װאָס ער 
האָט אַמאָל געזען אויף די בּלייכֿע ליפן פון דער קליינער טריס- 
-טערין.י, | 
דאָס אַלץ האָט געדויערט איין אױיגנבּליק, אַ מחנה מענטשן האָט 
-פאַרשטעלט די טירן, אַזוי אַז קריסטאָף האָט שין מער נישט געזען 
דעם אַנדערן זאַל. ער האָט זיך שנעל צוריקגעצויגן פון שפּיג? אין 
ידעם טונקעלן װינקל אַרין, כּדי קיינער זאָל נישט בּאַמערקן, װאָס 
מיט אים קומט פאָר, נאָר װען ער האָט זיך בּאַרױיקט, האָט ער זי . 
װידער געװאָלט זען. ער האָט מורא געהאַט טאָמער אין זי אַװעקגע- 
גאַנגען. ער איז אַרין אין סאַלאָן און ער האָט זי בּאַלד געפונען 
צװישן דעם המון מענטשן, הגם זי איז שוין מער נישט געווען די זעלבּע, 
װואָס איז אים דערשינען אין שפּיגל. איצטער האָט ער זי געזען פון 
דער זייט. זי איו געזעסן אין אַ קרייז פון עלעגאַגטע דאַמען מיטן 
-עלנבּויגן אויף אַן אָנלען פון פאָטעל. דער קערפּער אַ בּיסל געבּויגן 
פאָרויס, דעם קאָפּ אָנגעשפּאַרט אויף דער האַנט און האָט זיך מיט 
אַ קלוגן און צערודערטן געלעכטער צוגעהערט צו דער פּלױדערײ. 
-אין דעם אויסדרוק פון פּנים און אין די שטריכן האָט זי פאַרמאָגט 
עפּעס פון דעם יונגן יאַהאַן פון רפאַאַעל ,דיספּוט", װאָס האָט הערני 
דיק און קוקנדיק מיט האַלבּ געשלאָסענע אױגן געשמײכֿלט צוֹ זיינע 
אייגענע געדאַנקען... 

דעמאָלט האָט זי איפגעהויבּן די אויגן און דערזען קריסטאָפן 
זי איז נישט געװען איבּעראַשט. ‏ ערשט איצט האָט ער דערוען, אַז 
זי האָט געשמײיכלט צו אים, ער האָט זי גערירט געגריסש און זיך 
:דערנענטערט צו איר, 

-- איר דערקענט מיך גישט? -- האָט זי געזאָגט. 

אין דעם אױיגנבּליק האָט ער זי דערקענט. 

-- גראַציאַ.., -- האָט ער געואָגט, *) 


*) זע ,זשאַן קריסטאָף אין פאַריז" ערשטער בּון+ ,דער יריף?, 
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ס'איז גראָד צוגעקומען דעם אַמבּאַסאַדאָרס פרוי. זי האָט אוים- 
געדריקט איר פרייד, װאָס עס אין לסוף צושטאַנד-געקומען די דער- 
װאַרטעטע בּאַגעגעניש, און האָט פאָרגעשטעלט קריסטאָפן פאַר דער 
גרעפין בּערעני. אָבּער קריסטאָף איז געװען אַזױי גערירט, אַז ער 
האָט גאָרנישט געהערט. ער האָט גישט געלעגט קיין אַכט איפן 
פרעמדן נאָמען, פאַר אִים אִיז זי נאָך אַלץ געװען זיין קליגע 
גראַציאַ, 


גראַציאַ. איז אַלט געווען צויי-און צװאַנציק יאָר. זינט אַ יאָר 
צייט אין זי געװען די פרוי פון א יונגן עסטרײכֿישן אַמבּאַסאַדע. 
אַטאַשע, װאָס האָט געשטאַמט פון אַן אָנגעזעענער אַדל.פאַמיליע און 
איז געווען א נאָענטער קרוב פון דעם ערשטן קאנצלער.מיניסטער, זי 
האָט זיך אויפריכטיק פאַרליבּט אין דעם דאָיקן עלעגאַנט, פון דער 
צייט אָפּגענוצטן לעבּיונג און סנאָבּ, און זי האָט אים נאָך ליב גע. 
האַט, הנם זי האָט אים שוין איצט ריכֿטיק געקענט. איר אַלטער פאָ. 
טער איז געשטאָרבּן, און איר מאַן איז בּאַרופן געװאָרן אין דער אַמ. 
בּאַסאַדע קיין פּאַריז. דורך די בּאַציונגען פון דעם גראַף בּערעני און 
אַ דאַנק איר מוט און קלוגשאַפּט, איז דאָס מיידל, װאָס האָט אַמאֵל 
מורא געהאַט פאַר דער מינדסטער קלייניקייט, געװאָרן איינע פון די 
דייגצנדסטע יונגע פרויען אין דער פּאַריזער געזעלשאַפט, אָן שום מי 
-פון איר זייט און אָן בּאַזונדערן שטאָלץ, עס איז אַ גרויסע קראַפט 
שו זיין יונג און שיין, געפעלן צו װערן און צו װיסן אַז מען גע. 
שעלט. און נישט קיין קלענערע קראַפט ליגט אִין דעם, װאָס מען 
פּאַרמאָגט אַ יונג, זייער געזונט און זייער פריש האַרץ, װאָס געפינט 
דאָס גליק אין דעם האַרמאָנישן שלום צווישן די פאַרלאַנגען און דעם 
גור?, די שיינע בליוגג פון דעם לעבּנסבּוים האָט זי גערייצט. דאָך 
האָס זי נישט פאַרלוירן די רויקע מוויק פון איר לאַטײנישער נשמה, 
װאָס איז צייטיק געװאָרן אין דעם ליכֿט און דעם ערלעכן פרידן פון 
דער איטאַליענישער ערד. נאַטירלעך איז זי אַבּיסל בּאַאיינפלוסט גע. 
-װאָרן פון דער פּאַריזער געזעלשאַפט. דאָס האָט זי נישט געחידושט 
און אויף אַ טאָקטפולן אופן, האָט זי עס פאַרשטאַנען, װי עס אױסי 
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צונוצן פֿאַר קינסטלערישע און װוילטעטיקע צװעקן, מיט װעלכע = 
האָט געהאַט צו טון, דעם אָפיציעלן פאָרויץ פון דער זאָזיקער אַרײ 
בּעט האָט זי איבערגעלאוט פאַר אַנדערע: ול כאָטש זי האָט זיך 
בּאַװאָרנט מיט איר שטעלונג, האָט זי זיך אָבּער אוױיך בּאַװאָרנט מים 
דער בּאַדערפעניש צו זיין אומאָפּהענגיק און איינזאַם, װאָס האָט זיך 
גענומען פון איר איינזאַמער קינדהייט צװישן די בּרייטע פעלדער 
און לאַנדשאַפּטן, די געזעלשאַפט האָט זי געמאַטערט, כֿאָטש זי איז 
איר טיילמאָל געווען גאַנץ אָנגענעם: אָבּער זי האָט פאַרשטאַנען צר 
בּאַהאַלטן איר לאַנגװײיליקײט אונטער דעם לעבנסװירדיקן שמייכֿל פון 
אַ העפלעך גוט הארץ.  -‏ 

| זי האָט נישט פאַרגעסן איר גרויסן פריינט קריסטאָף. דאָס קינד/ 
װאָס האָט אין דער שטיל דורכֿנעלעבּט אַן אומשולדיקע ליבע, האָט 
שוין מער נישט עקזיסטירט. די איצטיקע גראַציאַ איז געװען ער 
אַ קלוגע, אָבּער כּשום אופן נישט קיין ראָמאַנטישע. פרוי. אירע אַמֹאָי 
ליקע קינדערשע צערטלעכֿקײט האָט דערװעקט אין איר אַ לייכטע 
איראָניע, אָבּער די זכרונות פון אַמאָל האָבּן זי שטאַרק גערירט. דער 
| אָנדענק פון קריסטאָפן איז געווען פאַרבּונדן מיט די ריינסטע שעהן 
פון איר לעבּן. עס אז געװען פאַר איר א פרייך צו הערן זיין נאָײ 
מען, יעדער ערפאָלג זײנער איז געװען פאַר איר אַ גליק, פּונקט װי 
זי װאָלט זיך אַליין אין דעם בּאַטײליקט. וייל זי האָט דעם דאָויקן 
דערפֿאָלג פאָרגעפילט. זינט זי איז געקומען קיין פּאַריז, האָט זי אים 
כּסדר אַרומגעזוכט. זי האָט אים איינגעלאַדן און האָט אויף דער א"ג" 
לאַדונגס קאַרטע צוגעשריבּן איר אַמאָליקן מיידלשן נאָמען. קריסטאָף 
האָט דערויף קיין אַכֿט נישט געלעגט און אָן אַן ענטפער אַרײנגעײ 
װאָר פֿן איר אײינלאַדונג אין פּאֲפּיר-קױיש. דאָס האָט איר נישט פאַר" 
דראָסן און אָן זיין ויסן האָט זי פון וייטן אָבּסערװירט זיינע אַרײ 
בּעטן אוּן אַבּיסל אויך זיין לעבּן, איר גוטע האַנט האָט עס אים גע+ 
שטיצט בּעת די אָנפאַלן, װאָס די צייטונגען האָבּן אָנגעהױבּן אויף 
אים. גראַציאַ, װאָס איז אין יעדן פּוט געװען רין, האָט נישט גע* 
האַט קיין שום באַציונגען מיט דער צייטונגס:וועלטן נאָר װען סהאָט 
זיך געהאַנדלט אַ טובה צו טוּן אַ פריינט, אין זי פעיק געװען מיט 
אױסערגעװײינלעפֿער געשיקטקייט צום נאַר צו מאַכֿן מענטשן, װאָס זי 
האָט לחלוטין נישט געקענט. זי האָט אײנגעלאַדן דעם דירעקטאָר פון 
דער צייטונג, װאָס איז געװוען דער אָנפירער פון די אָנפאַלן. און איך 
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איין אױיגנבּליק האָט זי אי פאַרדרײט דעם קאָפּ, װייל זי האָט פאַר" 
שטאַנען װי אַזױי צו חנפענען זיין פּוסטע גאװה. זי האָט אים בּאַ 
צױיבּעוש אויף אַזױ וייט, און גלײפֿצײטיק אים אַרױסגעװיזן אַז' 
פיל רעטעעקט, אַז לסוף האָבּן געקלעקט עטלעכֿע ווערטער פון פאַראַכטונג 
און דערשטוינונג בּנוגע די אָנפאַלן אױף קריסטאָפן,--כּדי די דאָזיקע 
אָנפאַלן זאָלן מיט אַמאָל פאַרשטומט װערן. דער צײטונגס-דירעקטאָר 
האָט אױיסגעשטראָכן דעם בּאַלײדיקנדיקן אַרטיקל, װאָס האָט געואָלט 
דערשיינען דעם צווייטן פרימאָרגן, און װען דער בּאַריכטס"אָפּגעבּער 
האָט זיך נאָפֿגעפרעגט אויף די סיבּות, װאָס האָבּן דערצו געבּראַכט, 
איז דער דירעקטאָר געװאָרן בּייז און זיך גוט אָנגעבײזערט. יאָ, ער 
האָט נאָך מער געטון: ער האָט באַפוילן איינעם פון זיינע ליטעראַ- 
רישע משרתים אָנצושריבּן אין דעם 7עצטן בּאַריכט אַ בּאַגײסטערטע 
נאָטיץ װעגן קריסטאָפן, װאָס איז אַרויסגעקומען אַזױ בּאַנײיסטערט און 
אֲזזֹי נאַריש, װי מען קאָן זיך נאָר פּאָרשטעלן, גראַציאַ האָט איך 
דורכֿגעפירט דאָס, װאָס מען האָט אין דער אַמבּאַסאַדע גענומען אויפ" 
פירן קריסטאָפּס װערק. זי האָט עס איך צוגעהאָלפן סעסילן בּאַקאַנט 
צו װערן אין אַ גרעסערן קרייז, װײל? ח האָט געװוּסט, אַז סעסיל 
געפיגט זיך אונטער קריסטאָפס שוץ. לסוף האָט זי געשיקט און קלוג, 
אדאנק אירע בּאַציוננען מיט דער דייטשער דיפּלאָמאַטישער געועל- 
שאַפּט, גענומען װעקן בּיי דער מאַכֿט אינטערעס פאַר קריסטאָפן, װאָס 
איו פאַרטריבּן געװאָרן פון דײיטשלאַנד. און נאָך זײיער פיל האָט זי 
געטון. כּדי צו פועלן דורך אירע פאַרבּינדונגען בּיים קייוער, ער 
זאָל װידער עפענען די טויערן פון זיין לאַנד פאַר אַ קינסטלער, װאָס 
בּענקט צו זיין היים. און װען ס'איז געװען אוממעגלעך דורכצופירן 
דעם באַגנעדיגונגס-אַקט זײיער גיך, האָט זי זיך לפּחות בּאֲמִיט צו 
בּאַקומען פאַר אים אַ דערלױבּעניש אַראָפּצוקומען אִין זיין געבּורטט- 
שטאָט אויף אַפּאָר טעג. 

און קריסטאָף, װאָס האָט געפילט איבּער זיך די האַנט פון דער 
אומגעזעענער פריינדין און נישט געװוסט, װער זי איז, האָט איצט 
דערקענט אין איר דאָס פּנים פון דעם יוגן יאָהאַן, װאָס האָט צו 
אים געשמײכֿלט אין שמיגל, 


זיי האָבּן געפּלױידערט װעגן דער פאַרגאַנגענהייט. קריסטאָף 
האָט קוים געװוסט, װאָס זיי רעדן. די, װאָס מען האָט ליבּ, ועט מען 
נישט און מען הערט זיי נישט, מען ליבּט זיי בּלויז. און אוב מען 
ליבּט זיי שטאַרק, טראַכֿט מען אפילו נישט פון דעם אַן מען האָט 
זי ליבּ. קריסטאָף האָט גאָרנישט געטראַכֿט. זי איז דאָ געװען- און 
דאָס איז געװען גענוג. אַלדאָס איבּעריקע האָט פאַר אים נישט אק" 
זיסטירט, | 

פּלוצלינג האָט גראַציאַ אויפגעהערט צו רעדן. אַזײער הױכֿער 
גוט אויסזעענדיקער עלעגאַנטער מאַן, מיט אַ גלאַטיראַזירט פּנים און 
אַ האלבן פּליך אויפן קאָפּ מיט אַ פאַרנודזשעטער שטאָלצער מינע, 
האָט בּאַטראַכט קריסטאָפן דורך זיין מאָנאָקל און פאַרנויגט זיך מיט 
גנעדיקער העפלעכקייט, 

-- מיין מאַן.--האָט זי געזאָגט. 

אין זאָל איז װידער געװאָרן אַ געפּילדער, דאָס אינערלעכֿע 
ליפֿט אין פּאַרלאָשן געװאָרן, קריסטאָף װאָט געשװיגן פּאָרגליװערט, 
ער װאָט זיך אויך פּאַרנױגט און אַװעק. 

װאָס פאַר אַ לעכערלעפֿע װוילדע תּביעות, װאָס פאַר אַ קינדער- 
שע געזעצן בּאַהערישן די נשמות פון קינסטלער און זייער לעבן, 
װאָס איז בּאַװעגט פון לײדנשאַפטן. קוים האָט ער װידער געפונען 
די פריינדין, װעלכע ער האָט אַמאָל, בּעת זי האָט אים ליב געהאַט, 
פאַרגאַכֿלעסיקט, האָט ער זיך געפילט, װי זי װאָלט געהערט צו אים, 
וי זי װאָלט געװען זיין איגנטום. און װי עמעצער אַן אַנדערער 
װאָלט זי בּיײי אים אַװעקגעגנבעט. זי אַליין האָט לויט זיין מיינונג 
נישט קיין רעכֿט זיך אַלײן איבּערצוגעבּן אַ צװייטן. קריסטאָפּן איז 
קלאָר געווען, װאָס אין אים איז פאָרגעקומען, נאָר זיין שעפערישער 
דעמאָן האָט זיך עס קלאָר געמאַכֿט אָנשטאָט אים און האָט אין יע" 
גער צייט געשאַפן עטלעכע פון זיינע שענסטע לידער, פול מיט װיי- 
טיקלעכער ליבע. 0 | 

אַ לאַנגע צייט האָט ער גראַציאַן נישט געזען. אֶליויערס ליירן 
און זיין געזונטצושטאַנד האָבן אים אינגאַנצן בּאַשעפטיקט. נאָר איין. 
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שאָל האָט ער געפונען אַיר אַדדעס, װאָס זי האָט אים געגעבּן און 
ער איז צו איר אַװעק, | 

ווען ער אין אַרױפּגעגאַנגען אױיף די טרעפּ, האָט ער געהערט, 
זוי מען קלאַפּט מיט העמערלעך, דאָס פאָדערצימער איז געװען אין 
אומאָרדענונג אָנגעשטעלט מיט קאַסטנס און קופערטס. דער דינער 
האָט געענטפּערט, אַז די גרעפין נעמט נישט אָן. נאָר װען קריסטאָף 
האָט אַנטױשט אָפּגעגעבן זיין קאַרטע און שוין געװאָלט אַװעקגײן, 
האָט אים דער דינער נאָכגעיאָגט, איבּערגעבּעטן און אַריינגעפירט אין 
אַ קליינעם סאַלאָן, װוּ די דיװאַנעס זענען געװען צוואַמענגעלעגטה 
גראַציאַ איז מיט איר שטראַלנדיקן שמייכל צוגעגאַנגען צו אים אין 
מיט אַ פריילעכער בּאַװעגונג אים אוױסגעשטרעקט די האַנט. ער אז 
פריילעך געװאָרן. ער האָט אָנגענומען איר האַנט מיט דער זעלבּער 
פריילעכער בּאַוועגונג און זי געקושט, 

-- אַך, -- האָט זי געזאָגט, -- װי גליקלעך איך בּין, װאָס איר 
זענט געקומען, איך האָבּ מורא געהאַט, איך זאָל אייך שוין פאַר מיין 
אָפּפאָרן נישט זען. 

-- פאַר אייער אָפּפאָרן! איר פאָרט דען אַװעק! 

און װידער האָט אים בּאַהערשט אַ טרויעריק געפיל, 

-- איר זעט דאָך, -- האָט זי געזאָגט אָנװײיזנדיק אױף דער 
| אומאָרדענונג אין צימער, -- סוף װאָך פאַרלאָזן מיר פּאַריז, 

|| -- אויף װי לאַנג? 

זי האָט געמאַפֿט אַ בּאַװעגונג : 

-- ער ווייס ? 

ער האָט געװאָלט עפעס רעדן נאָר ט'האָט אים געדריקט אין 
האלו | 
-- װוּהין פאָרט איר! 
-- אין די פאַרייניקטע שטאַטן,. מײן מאַן אין באַשטימט גע" 
װאָרן פּאָרן פּעקרעטאַר פון דער אַמבּאַסאַדע,., 

-- און... הייסט עס... אַלץ איז אויס? 

זיינע ליפן האָבּן געציטערט, 

-- ליבּער פּרײנט ! -- האָט זי געזאָגט גערירט פון זיין טאָן, -- 
גיין, עס איז נישט אױס, 

-- איך האָבּ אייך, הייסט עס, געפונען װידער צו פאַרלירן! 

ער האָט געהאָט טרערן אין די אױגן, 
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-- ליבּער פריינט! -- האָט זי נאָכאַמאָל געזאָנט, 

ער האָט פאַרדעקט מיט דער האַנט זיינע אױגן און זיך אַװעק" 
געקערט כֹּדי צו בּאַהאַלטן זיין אויפרעגונג, 

--- זייט נישט טרויעריק, -- האָט זי געזאָגט אין געלעגט איס 
האַנט אויף זיינער, 

אין דעם אױגנבּליק האָט ער װידער געטראַכֿט װעגן דאָס קְלֵילף 
| גע דייטשע מיידל?. זיי האָבּן געשויגן 

-- פאַרװאָס זענט איר געקומען אַזױ שפּעט1 -- האָט זי לסוף 
געפרעגט, -- איך האָבּ אייך געפּרוּװוט זוכֿן, נאָר איר זענט אַנטלאָפן, 

-- איך האָבּ דאָך נישט געװוּסט, -- האָט ער געשטאַמלט. -- 
זאָגט מיר, זענט איר עס געװען די, װאָס איז מיר אָפט צוהילף גע 
קומען אָן מיין װיסן? האָבּ איך אייך עס צו פאַרדאַנקען, װאָס איך 
האָבּ מיר געקאַנט אומקערן קיין דײיטשלאַנד! איר זענט עס געװעך 
דער גוטער מלאן, װאָס האָט געװאַכט איבּער מיר! 

זי האָט געענטפערט: 

-- איך בּין געװען גליקלעך צו טון עפעס פאַר אייך. איך בִּיך 
אייך אַזױי פיל שולדיק! 

-- װאָס הייסט, -- האָט ער געאָגט, -- איך האָבּ דאָך פאַר 
אייך גאָרנישט געטון 

-- איר ווייסט נישט, װאָס איר האָט פאַר מיר אויפגעטון! -- 
האָט זי געזאָגט, און זי האָט אים דערציילט פון יענער צײט, װעך 
ער האָט זי אַלס קליין מיידעלע געטראָפן בּיי איר פעטער סטעװאַן, 
װוּ ס'האָט זיך אַנטפּלעקט פאַר איר, אַ דאַנק זיין מוזיק, אַלץ װאָס 
אויף דער װעלט איז שין, בּיסלעכֿװײז האָט זיך איר דערצילונג. 
בּאַלעבט און זי האָט אין קורצע, דייטלעכע און גלײכצייטיק פאַר- 
שלייערטע אָנצוהערענישן דערציילט װעגן אירע קינדער-געפילן, װעגך 
איר בּאַטײליקן זיך אין זיין צער, װעגן דעם קאָנצערט, װוּ ער איז 
געװאָרן אויסגעפייפט און זי האָט געװיינט, װעגן דעם בריו, װאָס 
זי האָט אים געשריבּן און ער האָט איר נישט געענטפערט, װײל ער 
האָט אים נישט בּאַקומען. און בּעת קריסטאָף האָט זיך צוגעהערט, 
האָט ער פול מיט גוטן גלױיבּן אָנגעפילט די פאַרגאַנגנהײט מיט וייך 
איצטיקן געפיל, מיט דער גאַנצער צערטלעכקײט, װאָס ער האָט גע" 
פילט צו איר, 

זי האָגן געפלױדערט פריי, האַרציק און פרײלעך, און בֹּעָת 
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זי האָס גערעדט, האָט קריסטאָף אָנגעכאַפּט גראַציאַס האַנט. פּלוצלינג 
זענען זי בּיידע שטיל געװאָרן, גראַציאַן איז קלאָר געװאָרן אַז קרי". 
סטאָף האָט זי ליב און אױך קריסטאָפן אין עס קלאָר געװאָרן | 
| = גדאַציאַ האָט לי3 געהאַט קריסטאָפן אַ לאַנגע ציט אָבּער דע- 

אָלט האָט ער דערויף קיין אַכט נישט געלעגט. איצט האָט קריסטאָף 
ליב געהאַט גראַציאַן, אָבּער זי האָט צו אים געפילט נישט מער װי 
אַ פרידלעכע פריינטשאַפט: זי האָט ליב געהאַט אַן אַנדערן. װי אָפט 
אין לעבן איז אויך דאָס מאָל גענוג געוען, אַו ביידע לעבנס-זייגערט 
זאָלן לויפן אַ ביסעלע שנעלער, -- און דאָס לעבּן פון די צװײי 
מענטשן װאָלט אויסגעזען אינגאַנצן אַנדערש, 

גראַציאַ. האָט אַרױסגעצױגן פון אים איר האַנט. אַ וילע האָבּן 
גיל טרויעריק געשוויגן, דעמאָלט האָט גראַציאַ געזאָגט: ‏ 

-- זייט געזונט ! 

-- און דאָט אין אַלץ! -- האָט זיך קריסטאָף געקלאָגט, 

-- אפשר איז בּעסער, װאָס עס אין אַזױ געשעף 

-- מיר װעלן זיך נאָך זען פאַר איער אָפּפאָרן! ‏ 

5 גיין. 

-- ווען װעלן מיר זיך װידער זען? 

זי האָט געמאַכֿט אַ צווייפלדיקע בּאַװעגונג, 

-- פּאַרװאָס זשע זאָלן מיר זיך נישט זען נאָכֿאַמאָל, פאַרװאָט! 

אָבּער ער האָט דערזען אין אירע אוגן אַ פאָרװוּרף, און האָט 
עאַלד צוגעגעבּן: 

-- ניין, זייט מוחל. איך בּין אומגערעכֿט, 

-- איך װעל אייך שטענדיק געדענקען. -- האָט זי געזאָגט, 

-- אֵך ! -- האָט ער אויסגערופן, -- איך קאָן אפילו װעגן אײיף 
נישט טראַכֿטן, איך ווייס גאָרנישט װעגן אייער לעבּן 

זי האָט אים רויק און אין קורצע װערטער געשילדערט אִיף ‏ 
שאָגיטעגלעך לעבּן און װי עס פאַרשװינדן איר די טעג. מיט איר 
שייגעם, האַרציקן, װאַרעמען שמייכל האָט זי גערעדט װעגן זיך און 
לרעגן איר מאַן, 

-- איר ליבּט אים? -- האָט ער פּלוצלינג געפרעגט, 

-- יאָ. -- האָט זי געענטמערט, 

ער אין אױפּגעסשטאַנען. 

== זייט. געזונט, 
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זי איז אויך אויפּגעשטאַנען. ערשט דעמאָלט האָט ער גאַמערקט" 
האַז זי איז מעובּרתי 

און ער האָט דערפילט אין האַרצן אַ שרעקלעכן עקל צו זיך. 
און גלייכצייטיק אַ צערטלעכקײיט, ‏ אײפערזוֿט און לײדנשאַפטלעכן 
מיטלייד, זי האָט אים בּאַנלײט צו דער טיר פון דעם קליינעם סאַ- 
לאָן. אויף דער שװעל האָט ער זיך אויסגעדרייט צו איר, זיך אײג" 
געבּויגן צו אירע הענט און זי לאַנג געקושט. זי האָט זיך נישט גע" 
רירט פון אָרט מיט פאַרמאַכֿטע אױגן, לסוף האָט ער זיך אויסגע" 
גלייכט און אין שנעל אַרױסגעגאַנגען נישט אומקוקנדיק זיך איף 
איר. 


דער יום.טוב פון ,אַלע הײליקע". אױף דרויסן -- גרויע ליכט 
און אַ קאַלטער װינט. קריסטאָף איז געװען בּיי סעסילן. זי אין גע" 
זעסן איבּערן ויג פון דעם קינד. צװאַמען מיט מאַדאַם אַרנאָ, װאָס 
איז פאַרבּײגײענדיק דאָס הויז אַרופּגעקומען. קריסטאָף האָט געטרוימטי 
ער האָט געפילט, אַז ער האָט פאַרשפּעטיקט דאָס גליק, נאָר סאי 
אים נישט געקומען אײפן זינען דאָס צו בּאַדױערן: ער האָט געװוּסט+ 
אַו סאיז קיין גליק נישט. זון, איך דאַף דיך נישט זען, כּדי דיך 
לִיבּ צו האָבּן! אין משך פון די לאַנגע וינטער-טעג, װען איך האָבּ 
געציטערט איןן דער פינסטער, איז מיין האַרץ געװען פול מיט דירי 
מיין ליבּע דערװאַרעמט מיך. איך װייס, אַז דו בּיסט דאָי 

אויך סעסיל האָט געטרוימט. זי האָט אָן איפהער בּאַטראַכט 
דאָס קינד. און לסוף, האָט זיך איר געדאַכֿט, אַז דאָס איז איר אייגנסי 
אָן געבענטשטע מאַכֿט פון די חלומות, שעפערישע פאַנטאַױיע פִן 
דעם לעבּן! דאָס לעבּן. װאָס אי דאָס לעבּן! עס איז נישט דאָס: 
װאָס עס זעען אין אים אונזערע אױגן און אונזער קאַלטער פאַר- 
שטאַנד, דאָס לעבּן איז אַזאַ, װי מיר טרוימען עס אױיס. די מאָס פון 
דעם לעבּן אין די ליבּע. 

קריסטאָף האָט בָאַטראַכט סעסילן, װאָס איר פּנים מיט די 
גרויסע אויגן זענען בּאַשטראַלט געװען מיטן גלאַנץ פון מוט ער-ליבּע,-- 
נאָך בּעסער װי די אמתע מוטער, און ער האָט בּאַטראַכֿט מאַדאַמ 


202 


אַרנאָס צאַרט פאַרמאַטערט פּנים. ער האָט אַרױסגעלײענט פון אים, וי 
פון אַן אָפּעגעם בּוך, די פאַרבּאָרגענע ליידן און פריידן, פון איר 
לעבּן, װאָס אין אָפט, אֶן עמעצנס ויסן, פּונקט אַװי רייך אין יסורים 
װי די ליבּע פון יוליע אָדער אזאָלדע, נאָר רײכֿער אין פרומער 
גרויסקייט,,, 

און ער האָט געטראַכט, אַז פונקט אַזױ פיל, וי עס בּאַדײט 
דער גלױיבּן אָדער דער מאַנגל ‏ אין גלױבּן, פּונקט אַזױי פיל באַדײטן 
די קינדער פאַרן גליק פון די פרויעף װאָס האָבּן חתונה און אֲפילו 
פון די, װאָס האָבּן בּכֿלל נישט חתונה. דאָס גליק איז דער ריח פון 
דער גשמה, די האַרמאָניע פון האַרצן, די שענסטע מויק פון דער 
נשמה אין אָבּער די גוטסקייט. | 

אין צימער איז אַרין אַליוויער, זיינע בּאַװעגונגען זענען גע. 
ווען רויק, אַ נייע שטילע פרייך האָט אַרוסגעשטראַלט פון זיין פּנים, 
ער האָט אַ שמײכֿל געטון צום קינד, געדריקט סעסילן און מאַדאַם 
אַרנאָ די הענט און גענומען רויק פּלוידערן. זיי האָבּן געקוקט אויף 
אים מיט פאַרװוּנדערונג און פריינטשאַפט,. ער איז שוין נישט געװען 
דער זעלבּער. אין דער איינזאַמקײט, אין װעלכֿער ער האָט זיךף צױ / 
ריקגעצויגן מיט זיין טרויער, האָט ער נאָך לאַנגער מאַטערניש גובר 
געווען זיין װײיטיק און אַראָפּגעװאָרפן פון זיך זיינע דאגות, װי אַ 
פוסטע שאָל. ער האָט געגלױבט, אַז ער האָט געפונען אַ שיינעם 
לעבּנס-צוועק, וועלכן ער וויל ווידמען זיין לעבּן, אַ צוועק, װאָס האָט 
נאָך פאַר אים אַ זין און פאַר װעלכן עס לױנט ‏ זיך מקריב צו זיין, 
און װי עס טרעפט שטענדיק: גראָד אין דעם טאָג, װען זיין האַרץ 
האָט זיך געװאָלט אָפּואָגן פון זיין לעבן, האָט דאָס לעבּן ווידער אין 
אים אויפגעשטראַמט, זיינע פריינט האָבּן אים אָנגעקוקט, זיי האָבּן 
נישט געװוּסט, װאָס עס אין געשעף און נישט געהאַט קיין מוט זיך 
נאָכֿצופרעגן, אָבּער זיי האָבּן געפילט, אַז ער האָט זיך בּאַפרײט, און 
אַז אין אים איז נישט פאַרבּליבּן נישט קיין טרויער, נישט קיין בַּי. 
טערקייט קעגן װעמען עס איז. ‏ קריסטאָף האָט זיך אויפגעשטעלט, צו. 
געגאַנגען צום פּאָרטעפּיאַן און געזאָגט צו אֶליװיערן: 

-- ווילסט הערן אַ ליד פון בּראַמסן? / | 

-- פון בּראַמסן { --- האָט זיך אֲלִיוויער געװוונדערט. -- דו שפּילסט 
דיין אַלטן שונא? | | 
| = עס איז דער װםיטוב פון אַלע היליקען -- האָט קריסטאָף 
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געזאָגט, -- דער טאָג פון פאַרגעבּונג פאַר אַלעמען 
און שטיל, כּדי נישט אויפצווועקן דאָס קינד, האָט ער אויפגעי 
זונגען עטלעכֿע שורות פון אַן אַלטן שװאַבּישן פאָלקסליד: 
פאַר דער צייט, װאָס דו האָסט מיך געליבּט, 
דאַנק איך דיר זייער שיין, 
און איך װוּנטש דיר, ערגעץ אַנדערש, 
זאָל דיר בּעסער גיין. | 
-- קריסטאָף! -- האָט אֶליװויער אויסגערובן. 
קריסטאָף האָט אים צוגעדריקט צום האַרצן. 
-- נאָר מוט, מיין יינגל, -- האָט ער צו אים געזאָגט, -- מיר 
האָבּן אױיסגעקליבּן דעם גוטן חלקי 
זיי זענען געזעסן זאַלבּע-פערט אַרום דעם שלאָפּנדיקן קינד. ז" 
האָבּן נישט גערעדט. און װען עמעצער פרעגט זי, װאָס עס בֹּאַי 
װעגט זייערע געדאַנקען, װאָלטן זיי אַלע מיט הפֿנעה און בּאַגײסטעי 
רונג אויפּן פּנים געענטפערט: 
= 77 עס 
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ראָמען ראלאן 
זשאן קריסטאף 
| בּיים ציל 


ניינטעע בּאַנד 


דער בּרעגענדיקער דארן 


פֿון פּראַנצויזיש 


אהרן מאַרק 


קאָאָפּעראַסימ , בּיכער", עאַרשע 1929 
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איך בּין אַ האַרטער דימענט, 

װאָס ס'נעמט אים נישט קיין האַמעף 

און סישטעכט אים נישט קיין אֶל דורך. 
שלאָג מיך, קלאַפּ מיך, שלאָג מיך, ע7אָג} 
פֿוועל דערפון נישט שטאַרבּן. 


װי דער פעניקס בּין איך, װאָס 
הױיבּט אָן לעבּן, שטאַרבּנדיק, 
פון זיין אייגענעם אֵש. | 
הרגע מיך, דערהרגע מיך, -= 
פֿוועל דערפון נישט שטאַרבּן 


מאָיף. טאַטק-לידלעך מיט דער מוזיק פון שאַק מאַנדאַן. 
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אין האַרצן אַ שטילקייט. די ווינטן האָבּן זיך געלעגט. די לופטי 
איז אומבּאַוועגלעך,. 

קריסטאָף איז געװען ריץ: עס האָט געהערשט אין אים א 
שטילקייט. ער איז געװען כּמעט שטאָלץ, װאָס אין אים האָט זיך אַלץ 
איינגעשטילט. און דאָך איז ער געוען אין האַרצן טרויעריק. ער האָט 
זיך געװוּנדערט איבּער דער דאָזיקער שטילקייט, זיינע לײדנשאַפּטן 
זענען איינגעשלאָפן, און ער איז געװען זיכֿער, אַז זיי װעלן שין' 
מער נישט דערװאַפֿן, 

זיין גרויסע, אַ בּיסל בּרוטאַלע קראַפּט האָט אָן אַ שום שטױס, 
אָן בּאַװועגונג, געדרימלט. אין זיין נשמה האָט זיך בּאַהאַלטן עפּעס אִ- 
מאָדנע פוסטקייט, 8 שטענדיקער ,פאַרװאָס!/, אפשר איז עס געװען 
דער בּאַװוּסטזײין פון אַ גליק, װאָס ער האָט פאַרשפּעטיקט. עס אי 
נישט געווען מער מיט װעמען זיך צוֹ ראַנגלען, נישט מיט זיך און 
נישט מיט אַנדערע. ער האָט זיך שוין מער נישט אָנגעשטרענגט בּײ 
זיין אַרבּעט. ער איז געשטאַנען בּיים ציל פון זיין װעג. ער האָט 
איצט געריטן די פרוכטן, װאָס ער האָט פריער פאַרזייט צו לײפֿט. 
האָט ער איצט געשעפט פון מויקאַלישן בּרונעם, װאָס אין אין אים. 
פּאַרשלאָסן געװאָרן. און בּעת דאָס פאַרשפּעטיקטע פּובּליקום האָט אַנט. 
דעקט און בּאַװוּנדערט זיינע װערק, האָט ער זיך גענומען בּאַפּרײעך 
פון אים און אַליין נישט געװוּסט, צי װעט ער נאָך מאַכֿן אַ שריט 
פאָרױיס. אין זיין שאַפן האָט ער געפילט אַן אײנטאָניק גליק. אין אָט' 
דעם פּעריאָד פון זיין לעבּן איז די קונסט געוען פאַר אים נאָר א 
שיינער אינסטרומענט, אויף וועלכן ער האָט געשפּילט מיט װירטואָזײ 
טעט, ער האָט מיט בּושה געפילט, אַז ער װערט דילעטאַנטיש, 

איבּטען האָט געזאָגט: 

-- כּדי זיך אױיסצולעבּן אין דער קונסט, איז נויטיק נישט בּלויד 
אַ נאַטירלעכֿער טאַלענט, נאָר אויך ליידנשאַפּטן און יסורים, װאָס פולך 
אויס דאָס לעבּן און גיבּן אים אַ זין. אוב נישט, שאַפט מען נישט. 
נאָר מען שרייבּט ביכער, | | 

קריסטאָף האָט געשריבּן בּיכֿער. דאָס איז נישט געלעגן אין זי 
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צאַטור, זיינע בּיכער זענען געווען שיין, נאָר ער װאָלט זיך געװונטשן 
זיי זאָלן זיין װייניקער שיין, נאָר דערפאַר ‏ לעבּעדיקער. אָט דער רוי. 
-קער אַטלעט, װאָס האָט נישט געװוּסט װאָס צו טון מיט זיינע מוס. 
קולן, האָט זיך געלאַנגװײליקט און, גענעצנדיק, װי אַָ וילדע חיה, 
געקוקט אויף די יאָרן פון רוּיקער אַרבּעט, װאָס ער האָט פאַר זיך 
געהאַט. און אַזױ וי ער האָט, אין זיין אַלטן גערמאַנישן אָפּטימיזם, 
| זיך איינגערעדט, אַז אַלץ איז אין אָרדענונג, דעריבּער האָט זיך אים געי 
דאַכֿט, אַז דאָס מוז זיין דער סוף פון אַלעמען אוּן אַז קיינער קאָן אים 
גישט אויסמיידן. ער האָט זיך געטרייסט דערמיט, װאָס ער האָט זיך בּאַ. 
פרייט פון אַלע שטורעמס און האָט זי בּאַהערשט, דאָס האָט קיין סך נישט 
בּאַדײט,,, אָבּער גאָט מײינער! סוףכל.סוף, קאָן מען בּאַהערשן בּלוין 
דאָס, װאָס מען פאַרמאָנט. מען איז דאָס, װאָס מען קאָן זיין.. ער 
האָט געגלױיבּט, אַז ער איז אָנגעקומען צום האַפן, ‏ 


די בּיידע פריינט האָבּן נישט געװוינט צואַמען. וען זשאַקלין 
;איז אַװעק, האָט קריסטאָף געמיינט, אַז אֶליויער װעט זיך וידער 
אַרײנציען צו אים, אָבּער אָליװױיער האָט עס נישט געקאַנט. הגם ער 
האָט געפילט אַ בּאַדערפעניש זיך אָנצוהאַלטן אָן קריסטאָפן, האָט ער 
אָבּער קלאָר געװוּסט, אַז סאיז פאַר אים אוממעגלעך אָנצוהױבּן רווידער' 
דעם פריערדיקן אַרט לעבּן נאָך די יאָרן, װאָס ער האָט פאַבראַכֿט 
;מיט זשאַקלין, װאָלט געווען פאַר אים אומדערטרעגלעך און אפילו א 
-פאַרשװעפֿונג צו טיילן מיט אַנדערע די פאַרטרױילעכקײטן פון זיין טאָג. 
טעגלעך לעבּן. -- מעג דער אַנדערער אים טויזנט מאָל מער ליב האָבּן 
און מעג ער אַלין יענעם שטאַרקער ליב האָבּן װי זשאַקלין, אַזעלכֿע 
זאַכֿן. לאָזן זיך נישט דערקלערן, 

קריסטאָף האָט עס נישט געקאָנט בּאַגרייפן. ער האָט זיך כּסדר 
אומגעקערט צו דעם דאָזיקן ענין, געװוּנדערט זיך, געהאַט עגמתינמש 
און געווען אױפּגעבראַכֿט. דעמאָלט אָבּער האָט גענומען רעדן צו אים 
דער אינסטינקט, װאָס איז געווען שטאַרקער פון זיין שכֿל. און פלוצ. 
לינג האָט ער אויפנעהערט צו רעדן דערפון און מודה געװען אַז 
אָליוויער איז גערעפֿט. | | 0 
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אָבּער זיי האָבּן זיך יעדן טאָג געזען און קײינמאָל זענען נײ 
גישט געװען אַזױ ענג פאַרבּונדן, אפילו נישט דעמאָלט, װען זײי האָבן 
געלעצּט אונטער אין דאַך. אפשר האָבּן זיי אין די שמועסן גִישט 
אויסגעטוישט צוישן זיך די פאַרבּאָרגנטטע געדאַנקען. זיי האָבּן עס 
נישט געדאַרפט. דער אויסטויש אין פאָרגעקומען אָן װערטער, פון זיך 
אַלײן, אַ דאַנק דער ליבע, װאָס זיי האָבּן געטראָגן אין האַרצן, 

זי האָבּן װײניק גערעדט. איינער איז געװען פאַרטיפט אין זיין 
קונסט, דער צווייטער אין זיינע זפֿרונות. אָליִוױערס ליידן זענען מילדער 
געװאָרן, כֿאָטש ער האָט דערצו גאָרנישט געטון, פאַרקערט, עֶר האָט 
פּמעט. געפילט אין דעם אַ פאַרגעניגן, אַ לאַנגע צייט איז עס געװען 
זיין איינציקער לעבּנט:אינהאַלט. ער האָט ליב געהאַט זיין קינד, אָבּער 
דאָס שרייענדיקע נפשל האָט נישט געקאָנט פאַרנעמען קיין גרויס אָרט 
אין זיין לעבּן אַ סך מענער, זענען מער ליבּהאָבּער איידער פּאָטערס, 
מען דאַרף נישט מאַכֿן דערפון קיין וועזן. די נאַטור איז נישט גלײפֿ. 
מעסיק. און ס'װאָלט געווען אַן אומזין אַרױפּצוצװינגען אויף אַלעמען 
די זעלבּע געזעצן פון האַרצן. קיינער האָט נישט דאָס רעפֿט מקריב 
צו זיין דאָס האַרץ פאַר זיינע פּליכֿטן. לפחות מון מען מודה זיין 
דעם האַרץ, אַז עס האָס דאָס רעכֿט בּיים דערפילן די פלי5טן צו 
זיין אומגליקלעך. אליוװויער האָט אפשר קודם כֹּל ליב געהאַט אין זיין 
קינד די פרוי, װאָט האָט עס בּאַשאַפן מיט איר פלייש און בּלוט, 

גיז דעמאָלט האָט ער געלעגט װײניק אַכֿט אױף די ליידן פון 
אַנדערע, ער איז געװען אַן אינטעלעקטואַליסט, װאָס האָט קודם.פל 
געלעבּט פאַרשלאָסן אין זיך. דאָס האָט זיך נישט גענומען פון עגאָיום, 
גאָר פון דער קרענקלעכֿער געװוינהייט צו טרוימען. זשאַקלין האָט נאָך 
מער פאַרשפּרײט די פּוסטקײט אַרוֹם אים; איר ליבּע האָט געשאַפן 
צווישן אֶליװיערן און די אַנדערע מענטשן עפעס אַ מאַנישן קריין, 
װאָס איז פאַרבּליבּן אויך דעמאָלט, װען די ליבּע האָט שוין נישט עק. 
זיסטירט, און אויסער דעם איז ער לוט זיין טעמפעראַמענט געװעף 
איך אַ געוויסער מאָס, אַן אַריסטאָקראַט. פון קינדווייז אָן האָט ער זיך, 
נישט געקוקט דערױף, װאָס ער האָט זיך גענױטיקט אין ליבע, אפ 
געזונדערט פון דעם המון, צוליבּ אַ געװיסער ריינקייט פון קערפּער 
און פון דער נשמה. די אַטמאָספּער און די געדאַנקען פון די דאָזיקע 
מענטשן האָבּן געװועקט אין אים אַן עקל. דאָס אַלץ אָבּער האָט זיך גע- 
ענדערט צוליב אַ געװײינ?עכֿער געשעעניש, װאָס ער איז געװוען איר עדות. 
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ער האָט געהאָט אַ זייער גאַשײדענע דירה אין דעם אוה" 
בּערשטן טייל פון מאָנרוזש, נישט ווייט פון קריסטאָפן און פון סע" 
סילן. דער דאָזיקער קװאַרטאַל איז געווען פאָלקסטימלעך. דאָס הויז 
איז געווען בּאַװוֹינט פון קליינע קאַפּיטאַליסטן, בּאאַמטע און אַ פּאָר 
אַרבעטער. אין אַן אַנדער צייט װאָלט ער זיכער געליטן אין אַזאַ 
סביבה, װוּ ער האָט זיך געפילט פרעמדן אָבּער איצט איז עס אים 
נישט אָנגעגאַנגען. דאָ צי דאָרטן -- אומעטום האָט ער זיך געפילט 
פרעמד. ער האָט קוים געװוּסט װער עס זענען זיינע שכנים און ער 
האָט עס נישט געװאָלט וויסן. ווען ער האָט זיך אומגעקערט אַהיים. 
פון דער אַרבּעט (ער האָט אָנגענומען אַ שטעלע אין אַ פאַרלאַג),. 
האָט ער זיך פאַרמאַכט אין זיינע זכרונות און איז נאָר ארױיסגעגאַנ" 
גען זען זיין קינד און קריסטאָפן. זיין דירה איז נישט געװוען פאַר 
אים קיין היים, נאָר אַ טונקעלע קאַמער, װוּ ס'האָבּן זיך פונאַנדער" 
געװויקלט די בּילדער פון זיין פאַרגאַנגענהײט: װאָס שװאַרצער און 
נאַקעטער זי איז געווען, אַלץ דייטלעכער האָבּן אַרױסגעטױכט פון 
איר די אינערלעכע בּילדער. ער האָט קוים בּאַמערקט די געשטאַלטן. 
װאָס ער האָט בּאַגעגנט איף די טרעפּ. אָבּער אָן זיין וויסן האָבּן 
זיך אים עטלעכע פּנימער איינגעקריצט אין זכּרון. עס זענען פאַראַן 
אַזעלכע גייסטער, װאָס דערזען דייטלעך די זאַכן ערשט דעמאָלט 
ווען זיי זענען שוין אַװעק. אָבּער דעמאָלט זעען זיי עס זייער 
קלאָר, די קלענסטע פּרטים זענען וי איינגעקריצט. אָט אַזאַ גייסט 
איז געווען אֶליוויער. אין אים האָבּן די מענטשן געלעבּט װי 
שאָטנס. דורך אַ שטאַרקער אויפרעגונג פלעגן זיי אַרױס אויף דער' 
אױבּערפּלאַך פון זיין בּאַװוּסטזײן, און ער איז געווען דערשטוינט, 
װאָס ער דערקענט זיי, כאָטש ער האָט זיי נישט געקענט. נאָר װען 
ער האָט טיילמאָל אויסגעשטרעקט צו זיי די הענט און זיי געװאָלט' 
כאַפּן, איז שוין געווען צו שפּעט... 

איינמאָל, בּעת ער איז אַרױסגעגאַנגען פון שטוב, האָט ער 
דערזען פאַרן טיר אַ מחנה מענטשן, װאָס זענען געשטאַנען אַרום 
דער שרייענדיקער הויז-וועכטערין. ער איז געווען אַזױי װײניק גי" 
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געריק, אַז ער װאָלט אָן אַ שום פראַגע געגאַנגען וייטער, נאָר די 
הויז"וועכטערין, װאָס האָט געװאָלט האָבּן נאָך אַ צוהערער, האָט י 
אים פארהאַלטן און געפרעגט, צי ווייסט ער שוין, װאָס עס איז גע" 
שען מיט די אָרעמע רוסעלס. אֶליויער האָט צומאָל נישט געװוּסט, 
ווער אָט די אָרעמע רוסעלס זענען, און ער האָט אויסגעהערט אירע 
רייד מיט העפלעכער גלייכגילטיקייט. נאָר ווען ער האָט זיך דער: 
וװוּסט, אַז אַן אַרבּעטער-פאַמיליע, אַ פאָטער, אַ מוטער און פינף קינ" 
דער, האָבּן זיך צוליכּ נויט אַלע דאָס לעבן גענומען, איז ער גע" 
בּליבּן שטיין, ווי די אַנדערע, געקוקט אױף די װענט פון מויער 
און געהערט די דערציילונג פון דער ועכטערין, װאָס אין גאָרנישט 
מיד געװאָרן אָנצוהױבּן איר געשיכטע כּסדר פון אָנהױבּ. װאָס מער 
זי האָט גערעדט, אַלץ מער זכרונות האָבּן זיך אין אים דערװעקט, 
און ער האָט זיך דערמאַנט, אַז ער האָט די מענטשן געזען. ער האָט 
געשטעלט עטלעכע פּראַגן.. יאָ. ער דערמאָנט זיך גענוי. דער מאַן 
(ער האָט געהערט זיין פייפנדיקן אָטעם אויף די טרעפּ); איז געווען 
אַ בּעקער-געזעלן, מיט אַ בּלייכן פּנים, װאָס זיין בּלוט איז אויסגע- 
זויגן געװאָרן פון דער היץ פון אוױון, מיט איינגעפאַלענע בּאַקן 
שלעכט ראַזירט. אין אָנהױבּ ווינטער איז ער קראנק געווען איף אַ 
לונגען-ענטצינדונג, און איידער די קראנקהייט איז געװאָרן אויסגע- 
היילט, האָט ער זיך ווידער געמוזט שטעלן צו דער ארבּעט. ער איו 
ווידער קראנק געװאָרן. דריי װאָכן איז ער געבּליבּן אָן כּוחות און 
אָן ארבּעט. זיין פרוי, װואָס איז אריבּער פון איין שוואנגערשאפט 
אין אַ צווייטער און האָט געליטן אויף רעװומאַטיזם, האָט געארבּעט 
אין עטלעכע ערטער אַלס דינסט און איז כּסדר ארומגעלאָפּן, כּדי 
צו קריגן אַ נעבּעכדיקע שטיצע, װאָס מען האָט איר געגעבן גאנץ 
שפּעט. דערווייל זענען געקומען איף דער וועלט קינדער, איינט 
נאָכן צװייטן: זיי זענען אלט געווען עלף, זיבּן, דריי יאָר, -- נישט 
רעכענענדיק צוויי אנדערע, װאָס זענען געשטאָרבּן, און לסוף איז 
געבּוירן געװאָרן אַ צווילינג, װאָס האָט זיך גראָד אויסגעקליבּן אין 
אזא צייט צו קומען אױיף דער וועלט. זי זענען געבּױרן געװאָרן 
מיט אַ חודש צוריק, | 

אין דעם טאָג פון געבּורט, האָט דערציילט אַ שכנטע, האָט 
זיך די עלטסטע פון די פינף קינדער, די קלייגע ‏ עלף יעריקע יו" 
טטינע, געקלאָגט נעבּעך, װאָס זי װעט איצטער מוון טראָגן צַוריי 
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קינדער אויף די הענט, 

אָליוויער האָט בּאלד דערזען פאר זיך דאָס בּילד פון דעם 
מיידעלע: איר גרויסער שטערן, די האָר, װאָס זענען געווען פארנו- 
מען אויף הינטן און נישט פארמאָגט קיין גלאַנץ, די גרויע אומרויקצ - 
אַרויסשטארצנדיקע אויגן, ווען מען זאָל זי נישט טרעפן האָט זי 
שטענדיק געטראָגן עפּעס מיט זיך: איינגעקויפטע זאַכן אָדער דאָס 
קליינע שװעסטערל; טיילמאָל האט זי אויך געפירט פאר דער האנט 
איר זיבּן יעריק בּרודערל, אַ יינגל מיט אַן איידל קרענקלעך פּנימל 
אוּן מיט איין אויג. ווען זיי האבּן זיך געטראכן איף די טרעפּ, ‏ 
האט אליוויער אין זיין צערודערטער העפלעכקייט געואגט: . 

| אַנטשולדיקט פריילין, | 

זי האָט גאָרנישט געענטפערט, אי שטייף פאַרבּייגענאַנגען און. 
קוים זיך אָפּגערוקט אָן אַ זייט. אָבּער די דאָזיקע העפּלעכֿקײט איז, 
איר געווען זייער אָנגענעם. דעם פאָריקן טאָג האָט ער זי געזען דאָס 
(לעצטע מאָל אַרום אַ זייגער זעקס. זי האָט אַרױפּגעטראָגן אַן עמער' 
'קוילן, דאָס איז אים נישט געווען אױיפפאַלנדיק, ער האָט נאָר אַ טראַפֿט| 
געטון, אַז די מאַסע איז צו שווער פאַר איר. אָבֹּער אַזעלכֿע זאַכֿן זצ- / 
נען זעלבּסטפֿאַרשטענדלעך בּיים פאָלק. אַליװיער האָט, וי זיין שטיי'ן / 
גער, נישט אומקוקנדיק זיך בּאַגריסט דאָס מיידעלע. עטלעפֿע טרעפּ 
:נידעריקער האָט ער מעפֿאַניש אויפגעהױבּן דעם קאָפּ און דערוען, וי 
איר קליין איינגעקאָרטשעט פּנימל בּױגט זיך אַריבּער איבּער דעם 
אָנלען פון די טרעפּ און קוקט אים נאָך, זי האָט זיך בּאַלד אָפּנעקערט 
און איז ווייטער אַראָפּ פון די טרעפּ. האָט זי געװוסט, װוּהין עס פירט 
דער דאָזיקער וועג? אָליװיער האָט אין דעם נישט געצװייפלט, און 
אים האָט בּאַהערשט דער געדאַנק װעגן דעם קינד, װאָס האָט אין דעם 
צו שווערן עמער געטראָגן דעם טויט װי אַן אויסלייזונג. -- ווייל פאַד 
: די דאָזיקע אומגליקלעכע קינדער איז: נישט לעבן -- דאָס זעלבּע 
װאָס: נישט ליידן! ער איז נישט געװען בּכּוח צו גיין װייטער זיין 
וועג. ער איז צוריק אֲריין צו זיך אין צימער, דאָרט אָבֹּער האָט ער 
- געפילט נעבּן זיך יענע טויטע מענטשן.. בּלויז עטלעכֿע װענט האָבּן 
= אים געטיילט פון זיי... און אַ טראַכֿט צו טון, אַז ער האָט זייט בּײ 
: זײיט געלעבּט מיט אַזעלכֿע יסורים, 
ער איז אַװעק צו קריסטאָפן. זיין האַרץ איז געווען פאַרקלעמט. 
רער האָט געהאַלטן; אַז עס איז שרעקלעך צו פאָרלירן זיך אין די פוסי 
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טע ליבּעיסורים, װױ ער האָט געטון בּיז איצט, װען אַזױ פיל מענטשן 
לעבּן איבּער טויזנט מאָל שרעקלעכערע ליידן און מען קאָן זיי נישט 
העלפן, זיין אויפרעגונג איז געװען טיף און האָט זיך גיך איבּערגע. 
טראָגן אויף קריסטאָפן, דער עמפינדלעכֿער קריסטאָף איז געװאָרן אוי- 
{סער זיך. ווען ער האָט אויסגעהערט אֶליװיערס דערצייקונג, האָט ער 
צעריסן דאָס זייטל, װאָס ער האָט גראָד געשריבּן און געשריגן אויף 
זיך, אַז ער איז אַן עגאָיסט, װאָס גיט זיך אֶָפּ מיט קינדער.שפּיל. אָבּער 
בּאַלד נאָכֿדעם האָט ער װידער אױפגעװפֿט די צעריסענע שטיקלעך 
פּאַפּיר. זיין מוזיק איז געװען פאַר אים צוװיכֿטיק, און דער אינסטינקט 
האָט אים אונטערגעזאָגט, אַז איין קונסטװוערק װייניקער, װעט נאָך 
נישט בּאַשאַפן איין גליקלעכן מער. אַזעלכע טראַגעדיעס צוליבּ ניט 
זענען פאַר אים נישט געװען קיין ניײעס; פון קינדוייז אָן איז ער 
געוווינט געווען צו גיין בּיים ראַנד פון אַזעלכע אָפּגרונטן און נישט 
אַרײנצופאַלן, ער האָט אפילו שטרענג פאַראורטיילט דעם זעלבּסטמאַרד. 
בּפּרט אין דעם מאָמענט פון זיין לעבּן, װען ער האָט זיך געפילט 
פול מיט קראַפט און האָט נישט געקענט תּופס זיין וי אַזױ מען קען 
צוליבּ ליידן זיך אָפּואָגן פון קאַמף, ליידן און קאַמף, װאָס קאָן זיין 
גאַטירלעכֿער? זיי זענען דער רוקױבּיין פונם אוניווערסום, 

אויך אֶליװיער האָט דורכֿגעמאַפֿט ענלעכֿע נסינות. ער האָט 
:אָבּער קײנמאָל מיט דעם נישט בּאַרײכֿערט, נישט זיך אַליין און נישט 
קיין אַנדערע. אַזאַ גויט, װאָס אין איר איז צעריבּן געװאָרן דאָס לעבּן 
פון דער טייערער אַנטואַנעט. האָט דערװעקט אין אים אַ גרױל. נאָך 
דעם, װי ער האָט דורך דער חתונה מיט זשאַקלין זיך צוגעװוינט צו 
רייכקייט און קיבּע, האָט ער אױיסגעמעקט פון זכרון יענע טרויעריקע 
צייטן, װען ער און זיין שװעסטער האָבּן זיך געמווט מאַטערן, כּדי / 
צו בּאַקומען דאָס רעכט צו לעבּן וייטער, נישט ויסנדיק צומאָל. 
צי עס װעט זיך זיי איינגעבּן. איצט, בּעת ער האָט זיך שוין מער נישט 
| געקאָנט בּאַהאַלטן אונטער זיין יוגנטלעכֿן עגאָיזם, זענען יענע בּילדער 
ווידער אַרויפגעשװוּמען. אָנשטאָט אויסצומיידן דאָס בּילד פון ליידן, האָט 
ער עס גענומען זוכן, ער האָט נישט געדאַרפט אַװעקגײן צו ווייט, כַּדי 
עס צו געפּינען, אין זיין איצטיקן גייסטיקן צושטאַנד האָט ער זיי אה 
מעטום געמוזט בּאַגעגענען. זיי האָבּן אויסגעפולט די גאַנצע וועלט. װאָס 
כּאַר אַ װעלט! װאָס פאַר אַ שפּיטאָל! אָ, טױטלעכֿע יסורים! ליידן פון 
8 פאַרװוּנדעטן, פוילנדיקן לייב, שוייגנדיקע מאַטערניש פון האַרצן, 
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װאָס ווערט אויפנעפרעסן פון דאגות: קינדער, װאָס װערן נישט גלַײ 
ליבט, אָרעמע האָפּענונגסלאָזע מיידלעך, פֿאַרפירטע אָדער פּאַרראַטענפ 
פרויען, מענער, װאָס װוערן אַנטױשט אין זײיער פריינטשאַפט, אין זֵיי* 
ער ליבּע, אין זייער צוטרוי, -- די גאַנצע טרויעריקע מחנה פון אומײ 
גליקלעלע, װאָס דאָס לעבן האָט צעטרעטן און שפּעטער פאַרגעסױא" 
נויט און קראַנקהייט זענען נאָך אָבּער נישט געווען צום שרעקלעכסטן; 
צום שרעקלעפֿסטן איז געװען די מענטשלעלע אַכֿזדיות, קוים האָט! 
אָליוויער אויפגעהויבּן דעם צודעק, װאָס פאַרדעקט דעם מענטשלעכען 
פּנים, האָבּן זיך בּאַלד אַרױסגעריסן די געשרייען פון אַלע אונטערײ 
דריקטע, פון אַלע עקספּלואַטירטע מענטשן און גערודפטע פעלקערן 
פונם געשלאָגענעם אַרמעניען, פון דעם צעבּרעקלטן פּױל, פון דעם 
געפּײניקטן רוסלאַנד, פון דער אײראָפּעישער רױבּעריי אין אַפריקע, 
פון אַלע עלנטע; ס'האָט זיך אים געדאַכֿט, אַז ער װערט דערשטיקט, 
ער האָט עס געהערט אומעטום, ער האָט עס נישט געקאָנט הערן. ער האָט 
זיך נישט געקאָנט פאָרשטעלן, אַז עס זענען פּאַראַן אַזצלכֿע מענטשן, 
װאָס טראַכטן אַנדערש. ער האָט אָן אויפהער גערעדט װעגן דעם מיט" 
קריסטאָפן, װאָס איז געװען גערירט און געזאָגט, 

--- זיי שטיל, לאָז מיך אובּעטן 

און אַזױ װי עס איז אים שווער געװען צו געפינען זיין גלייכ"י 
געװיכֿט, איז ער געװאָרן בּייז און גענומען שעלטן: 

-- צום טייוול! פאַרלוירן אַ טאָג. און װאָס האָסטו דערפון? 

אָליוויער האָט זיך פאַרענטפערט, 

--- מיין טייערער, -- האָט קריסטאָף געזאָגט -- מען קאָן נישט! 
שטענדיק אַראָפּקוקן אין תּהום, אַזיסטן איז אוממעגלעך צו לעבּן. 

-- מען דאַרף אויסשטרעקן אַ האַנט צו די, װאָס געפינען זיך. 
אין תּהום, | 

--- אומבּאַדינגט, אָבּער װי אַזױ? זאָלן מיר זין אַהין אַרײגײ 
װואַרפן ? װאָרום דאָס װילסטו דאָך! דו האָסט אַ ניינונג צו זען אי 
לעבּן נאָר טרויער. זאָל זיך גאָט מרחם זיין. דער דאָזיקער פּעסימיזםי 
קומט נאַטירלעך פון אַ גוט האַרץ, אָבּער עס דריקט צו שווער. װילסטר 
געבּן עמעצן גליק, זיי קודם.כּל אַליין גליקלעך. 

-- גליקלעך ! װי קאָן מען זיין גליקלעך און האָבּן אַ לייכט געי 
מיט, װען מען זעט אַרום זיך אַזױ פיל ליידן? גליק בּאַשטײיט נאָר' 
אין לינדערן יענעם זיינע ליידן און אין בּאַקעמפן דאָס שלעכטס. 
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-- אויסגעצייכנט! אָבּער איך קאָן גאָרנישט העלפן די אוּמגליק. 
לעכע דערמיט, װאָס איך װעל מיך שלאָגן אױף ועכטס און אױיף 
לינקס, איין שלעכטער זעלנער מער האָט קיין בּאַדײטונג נישט. דוּרך 
מיין קוּנטט, אָבער, קאָן איך טרייסטן, איך קאָן פאַרשפּרײטן קראַפט 
און פרייד. װייסטו װיפיל נויט עס קאָן אויפגעריכט װערן דורך דער 
שיינקייט פוּן אַ געדאַנק, דורך אַ בּאַפליגלטן ליד! שוסטער, גלייב בי 
דיין מלאכה! איר אין פראַנקרייך זענט אַלע גוּטהאַרציקע! איר זענט 
שטענדיק די ערשטע, װאָס מאניפעסטירן קעגן אַלֹּע עװלות, אלץ איינס 


צי זי קומען פאָר אין שפּאַניען אָדער אין פראַנקרייך, -- כֿאָטש איר 


הױבּט נישט אֶָן צו װיסן ועגן װאָס עס האַנדלט זיך. דערפאַר האָבּ 
איך אייך ליבּ. אֶבֹּער צי מיינט איר טאַקע, אַז מיט דעם דערפירט 
איר צו עפּעס? איר װאַרפט זיך אינם טומל, אָבּער דער רעװלטאַט 
איז אַ נול, -- אוב ס'ענדיקט זיך חלילה נישט ערגער., און אסער 
דעם איז איער קונסט נאָך קינמאָ?ל נישט געװען אַזױי אַנעמיש װי 
אין אַ צייט, װען אייערע קינסטלער פאַרמעסטן זיך מיטצותעלפן אין 
וועלט-ענינים. ס'איז מערקווירדיק, וויפיל דילעטאַנטישע און אױיסגעלאַ 
טענע מייסטערלעך האָבּן די העזה זיך אָצורופן אַפּאָסטאָלן. זיי װאָלטן 
בּעסער געטון, װען זי גיבּן זייער פאָלק אַ װײניקער פאַלשן ויין. -- 
מיין ערשטער חוב איז: דאָס, װאָס איך מאַך, צו מאַכן גוט. צו שאַפן 
אַ געזונטע מוזיק, װאָס זאָל אייך רײיניקָן דאָס בלוט און אָנפוֹלן מיט 
זון, 


אויבּ מען ויל פא שפּריל { זון בּיי אַנדערע, מון מען זי אַליין 


שראָגן בַּלל זיך. דאָט הנָט גע 'ט אָליוויערן, ער איז געווען וי די 


בּעסטע מענטשן פון דע. וײיג קער צײט, נישט גענונ שטאַרק, אַרױס. 
צושטראַלן פון זיך אַ קר4 ט. ער װאָלט עס געוען בּכּוח צו טוּן צו- 
זאַמען מיט אַנדערע. נאָר מיט װעמען זאָל ער זיך פאַרײיניקן? אַזױ 
װי ער איז געװען פריזיניק און דערבּיי געהאַט אַ פרום האַרץ, איז 


| ער געװאָרן אָפּגעשטױסן פון אַלע פּאָלישישע און רעליגיעזע פּאַרטײיען, 


זיי האָבּן אַלע געװאָלט איבּעריאָגן אייגע די צווייטע מיט אומטאָ. 
לעראַנץ און ענגהאַרציקייט, וי נאָר זיי זענען געקומען צו דער מאַכֿט, 
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האָבּן זיי +* מיסבּרױפֿט. אַליװיער האָט זיך געפילט נאָענט נאָר צױ 
די שװאַכע און אונטערדריקטע. מיט קויסטאָפן איו ער איינשטימיק 
געוועזן, אַז איידער מען בּאַקעמפֿט די װיײיטליגנדיקע עװלות, מוז מען 
קודם.כּל בּאַזייטיקן די נעענטערע עװלות, װאָס רינגלען אַרום דעם 
מענטשן און פאָר וועלכע מען איז, מער אָדער וייניקער, פאַראַנט? 
װאָרטלעך,. צו פיל מענטשן שטעלן זיך צופרידן דערמיט, װאָס זי 
פּראָטעסטירן קעגן די עװלות, װאָס אַנדערע זענען בּאַגאַנגען, אָבּער 
זי טראַכֿטן נישט װעגן די עולות, װאָס זיי זענען בּאַגאַנגען אַלײן 

אַליוױיער האָט זיך קודם כּל פאַרנומען מיט שטיצע פָאַר אָרעמע 
לייט, זיין פריינדין מאַדאַם אַרנאָ. האָט זיך בּאַטײליקט אין אַ צדקה. 
אינסטיטוציע. ‏ אַליװיער איז בּאַלד צוגעטרעטן צו דער אַרבּעט. אין 
דער ערשטער צייט אָבּער האָט ער דורכֿגעלעבּט אַ סך אַנטישונג. 
אָדער די אָרעמע לייט, פאַר װעלכע ער האָט געזאָרגט, זענען נישט 
ווערט געװען דעם אינטערעס, אָדער זי האָבּן אויפגענומען זיין אַר- 
כּעט שלעכֿט, מיט אומצוטרוי און פאַרשלאָסנקײט. בּכֿל? איז שװער 
פאַר אן אינטעלעקטואַליסט צו געפּינען חן פאַר זיין בּאַרימהאַרציקײט, 
ער שטעלט זיך דערמיט נישט צופרידן, ווייל זי, די בּאַרימהאַרציקײט. 
בּאַציט זיך אויף אַ שרעקלעך קליינעם קרייז אין דער מלוכֿה פון נױט! 
די אַרבּעט איז כּמעט שטענדיק אָן אַ שום צװאַמענהאַנג. פּראַגמענטאַי 
ריש; עס דאַכֿט זיך, װי זי װאָלט זיך געלאָזט טרײבּן פון צופאַל, 
און װי זי װאָלט געהיילט די ווּנדן נאָר דאָרט, װוּ זי אַנטדעקט זיײ 
זי איז בּכֿלל צו בּאַשיידן און האָט צו װייניק צייט צו דערגיין בִּיז 
די װאָרצלען פון דער אומגערעכטיקייט. אָבּער גואָך דאָס האָט דווקא. 
בּאַשעפּטיקט אליויערס גייסט, 

ער האָט זיך גענומען צו דערגרונטעווען דעם פּראָבּלעם פון. 
סאָציאַלער נויט. קיין פירער האָבּן אים נישט געפעלט. די סאָציאַלע 
פראַגע איז אין יענער צייט געװאָרן אַן ענין, װאָס מען פלעגט בֹּאַי 
האַנדלען אין דער געזעלשאַפט, מען האָט גערעדט װעגן דעם אין 
טעאַטער, אין די סאַלאָנען און אין די ראָמאַנען. און יעדערער האָט 
געטענהט, אַז ער אין א זאךיקענער, אַ טל פון דער יגנט האָט 
שאַרנוצט דערויף זיינע בּעסטע כוחות. 


יערער נייער דור דאַרף האָבּן עפעס אַ שיינע משונעת. אַפילן 
די סאַמע עגאָיסטישסטע יונגעלייט בּאַזיצן חַ שפע פון לעבּנס-קראַפט, 
אַ קאַפּיטאַל פון ענערגיע, װאָס איז זיי געגעבּן געװאָרן און װאָס װיל 
נישט בּלייבּן ליבן 8צלאֿו; זי פֿרוון (0 צּאַ?טשן אין מעשים אָדער 
(ווען זיי זענען פאָרזיכֿטיקער) אין טעאָריע: אין דער לופט.פליעריי, 
אָדער אין דער רעװאָלוציע, אין דעם מוסקולןספּאָרט אָדער אידעען. 
ספּאָרט. ווען מען איז יונג, פילט מען אַ בּאַדערפעניש זיך איינצורעדן, אַז 
מען אַרבּעט אין אַ גרויסער מענטשהייטס-בּאַװעגונג, אַז מען מאַכֿט.אי. 
בּער די װעלט. וי שיין דאָס אין צו אָטעמען צװאַמען מיט אֲלע 
ווינטן פון דער ועלט! מען איז אַזױי פריל און אַזױי לײי5ט, מען האָט 
זיך נאָך נישט פאַרבּונדן מיט קײין פאַמיליעקײטן, מען האָט נאָך 
גאָרנישט װאָס איינצושטעלן. מען װערט בּרייטהאַרציק, בַּעת מען קאָן 
זיך אָפּזאָגן דערפון, װאָס מען פאַרמאָגט נישט, און אויסער דעם איז 
דאָך אַװױ גוט ליב צו האָבּן און פיינט צו האָבּן אין דעם גלױבּן, 
| אַז מען קאָן איבּערמאַכֿן די וועלט מיט חלומות און געשרייען. יונגע 
מענטשן זענען װי הינט, װאָס לױערן און האָרכֿן: זי ציטערן און 
בּיקן אויפן װינט. זיי גייען אַרױס פון די כּלים צוליבּ אַן עװלה 
װאָס איז. בּאַנאַנגען געװעָרן אויף יענעם עק װעלט, 

אַ בּילעריי אין דער נאַכֿט! פון דער טיפקייט פון די וועלדער 
ענטפערן זיי ויך איבּער פון איין הויף צום אַנדערן, די נאָכֿט איז 
אומרויק, עס איז שווער צו שלאָפן אין אזאַ צייט. דער װינט טראָגט 
אַוועק דעם עכֿאָ פון אַװֹי פיף עװלות אין דער לופטן. די עװלות 
האָבּן גאָר קיין שיעור נישט; וויל מען איינעם העלפן אין פאַראַן אַ 
פכּנה, אַז מען װעט דערמיט אַ צװייטן גן עװלה (נוּ. װאָס אז, 
אייגנטלעך, אומגערעכֿטיקײט! -- פאַר איינעם אין עס אַ בּונדיקער 
פרידן, אַ צעבּרעקלט. פאַטערלאַנד, פאַרן צװייטן איז די גרעסטע אומ. 
גערעכטיקייט די מלחמה; פאַר איינעם איז עס די ח וב-געװאָרענע 
פאַרגאַנגענהייט, דער פאַרטריבּענער פירעט; פורן צװײטן איז עס די 
בּאַרױבּטע קירכֿע; פאַרן דריטן איז עס די ד ר ײקטע צוקקונפט, זי 
בּאַדראָטע פרייהייט. פּאַרן פאָלק איז אַן ע' 5 די אומגלייכהייט און 
פאֲרי די העכערע פון שטיסל -- די גל 9 ייט עס זענען פאַראַן 
אויף דער ועלט אַזױ פיל פאַרשידענע אומ:ערעכטיקייטן, אַז יעדע 
צייט קלייבּט זיך אויס איר אייגענע אומגערעפֿטיקײט, איינע, װעלפֿע 
5 גאַקֶעמפט און 8 צווייטע װעלכע זי אָנערקענע | 
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אין יענער צייט זענען די גרעסטע אַנשטרענגונגען אױף דער 
װעלט געווענדעט געװען קעגן די פאָציאַלע ‏ עולות -- און אומבּאַי 
װוּסט האָט זי געשטרעבּט צו בּאַנײן נייע. אַװודאי, די דאָזיקע עוולותּ 
זענען געווען גרויס און האָבּן פּשוט געריסן די אױג, דער עיקה, 
זינט דער אַרבּעטער-קלאַס אין אױפֿגעװאַקסן און איז געװאָרן איינע 
פון די נויטיקסטע רעדער איך דער מלוכֿה.מאַשין. נישט געקוקט אויף 
אַלע דעקלאַמאַציעס פון זײיערע טריבּונען און װאָרט-פירער, איז דאָך 
די לאַנע פון דעם דאָױקן קלאַס נישט געװען ערגער, נאָר אַדרבּה, 
בּעסער װי אַמאָל, און די ענדערונג איז פאָרגעקומען נישט דערפאַר, 
װאָס ער האָט מער געליטן נאָר דערפאַר װאָס ער איז שטאַרקער גע- 
װאָרן דורך דער קראַגט פון דעם פייגטלעפֿן קאַפּיטאַל, דורך דעם פאַטאַי 
ליזם פוּן דער עקאָנאָמישער, אינדוסטריעלער אַנטװיקלונג, װאָס האָס 
אָרנאַניזירט 71 אַרצעטער א אַרמצעז גרייטע צום קאַמף. די ציים 
פון מאַשינען האָט זײ געגעבן אין דער האַנט אֲריין כֹּלי זין, פון 
יעדן קליינעם בּעל מלאֿה געמאַפֿט אַ מייסטער, אַ האַר, װאָס האָט בא 
פוילן דעם ליכֿט, דעם בליץ, דער בּאַװעגונג, דער וועלט-ענערגיע. די 
דאָזיקע ריזיקע מאַסע פון עלעמענטאַרע כּוחות, װאָס אייניקע פירער 
האָבּן מיט אַ קורצער צייט צוריק געפּרוזט אָרגאַניזירן, האָט געאָטעמט 
מיט הייסן פייער, געשטואָמט מיט עלעקטרישע פֿװאַליעס, װאָס זענען 
אַדורפֿגעלאָפן איבּערן קערפּער פון דער מענטשלעכער געזעלשאַפּט. - 

דאָס אינטעליגענטע בירגערטום איז גערירט געװאָרן פון. דין 
פאָלקט-פּראָבּלעמען, אָבּער נישט צוליבּ דער גערעפֿטיקײט, אָדער צוליבּ 
דער נייקייט, אָדער דער גרױיסקײט פן זייערע אידעען (כֿאָטש זי 
האָנּן זיך עס גערך זיינגערעדט) נאָר צוליבּ זייער לעבּנטקראַפט. 
די גערעפֿטיקײט פון דער אַרבּעטער-זאַך? טויזנטער אַנדערע גערעפֿטען 
פאָדערונגען װערן פאַרגװאַלטיקט אויף דעד װעלט, און די װעלט 
ווערט נישט נתפּעל דערפון. אירע אידעען? דאָס זענען אָפּגעריסענע 
שטיקער פונם אמת, צווימנעקליבן דאָ און דאָרטן און צוגעשניטן 
לוט דער מאָס פון איין איינציקן קלאַס אויפן חשבון פון די אַנדערע, 
קלאַסן. אן אומזיניקער אַני-מאמין װי יעדער אַני-מאמין: דאָס געטלעי 
5ע רעפֿט פון די מלאָכֿים, די אייבּיקע גערעפֿטיקײט פון די פּױפּסטן 
װאָס בּאַגײען קײנמאָל קיין טעות נישט. אַלגעמײנע שטיםרעכט 
גליפֿהייט פון אַלע מענטשן, -- אָט די אַלע אומזיניקע זאַכֿן, אױבּ 
מען נעמט אין באַטראַכט בּלויז זייצר שפֿלדיקן װערט און גישט די 
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קראַפט, װאָס בּאַלעבּט דעם דאָזיקן אַני מאמין. װעמען גייט עס אֶף 
װאָס זיי זענען מינדערװערטיק. אידעען נעמען איין די װעלט נישט 
אַלס אידעען, נאָר אַלס כּוחות. זיי בּאַהערשן די מענטשן נישט דורך 
זייער געדאַנקלעלֿן אינהאַלט נאָר דורך דער לעבּעדיקער אױסשטראַלונג, 
װאָס ציט זיך פון זיי אין געװװיסע מאָמענטן פון דער געשיכטע. זײ 
זענען װי אַן אַרױפּשטײגנדיקער רויך, װי די ריחות פון די מאכֿליםת 
װאָס צערייצן דעם חוש הריה. די דערהױבנסטע אידעע בּלײבּט אָן 
זוירקונג אַזױ לאַנג בּיז זי װערט אָנשטעקנדיק: דאָס געשעט אָבּער 
נישט צוליבּ איר אייגענעם װערט, נאָר דורך די מענטשלעכע. גרופּ, ‏ 
װאָס גיבּן איר איצטער בּלוט און געשטאַלט. דעמאָלט בּליט זי אויף 
און פולטאָן די לופט מיט איר שמעקנדיקן ריח; די פאַרטריקנטע 
פּלאַנץ, די רויז פון יריחו, -- דאָס זעלבּע איז געװען מיט די גע- 
דאַנקען, װאָס האָבּן אַרױסגעשפּראָצט אין די מוחות פון די בּירגער. 
לעכֿע בעלי חלומות, און װאָס אונטער זייער פֿלאַמענדיקער פאָן האָט 
דער ארבעטער.קלאָס געשטורמט די בּירגערלעכע פעסטונג. כֹּל זמן די 
דאָזיקע געדאַנקען זענען געלעגן אין די בּיכער פון די בּירגער, זענען 
זיי געווען טױיט, זענען זיי געװען מװייאַנטיקן, מומיעס, איינגעהילט 
אין גלאָז-שאַנקן, איף װעלכֿע קײנער קוקט זיך נישט אום. קוים 
אָבּער האָט עס דאָס פאָלק אַרײינגעקריגן אין זיינע הענט, זענען זי 
געװאָרן פאָלקסטימלעך. דאָס פּאָלק האָט זיי אויסגעפירט מיט פּיבּער. . 
דיקער װירקלעכֿקײט, צעקאַלעטשעט זיי, אָבּער דאָך באַלעבּט. װיל 
עס האָט אַרײנגעבּלאָזן אין זיינע אַבּסטראַקטע בּאַטראַכטונגען פאַנטאַ. 
סטישע האָפּענונגען, װי אַ גליענדיקער מדבּר-װינט. זיי האָבּן זיך אי 
בּערגעטראָגן פון איינעם אויפן צווייטן, מען איז געװאָרן אָנגעשטעקט 
דערפון און נישט געװוסט דורךף װעמען און וי אַזױ. די מענטשן 
זענען נישט גענומען געװאָרן אין בּאַטראַכט, 7 גייסטיקע עפּידעמיע 
האָט זיך אַלץ מער פאַרשפּרײט, און עס האָט געקאָנט געשען אַז 
בּאַגרענעצטע מענטשן האָבּן אָנגעשטעקט העכֿערע פון זיך. יעדערער 
איז אומבּאַװוּסטערהייט געווען זייער טרעגער. 

אין אַלע צייטן און אין אַלע לענדער בּאַגעגנט מען זיך מיפ 
אַזעלכֿע דערשיינונגען פון גייסטיקער אָנשטעקונג, אַפילו אין די אַרי 
סטאָקראַטישע מלוכֿות, װוּ די קאַסטעס שטרעבן װאָס מער צו זיין 
אָפּגעזונדערט איינע פון דער צווייטער. אָבּער אין קיין אָרט זענען 
די דאָיקע דערשינונגען נישש אַזױ צעשטערנדיק, װי אין די 
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דעמאָקראַטיעס, װאָס האַלטן נישט אױף קיין טאַניטאַרע אֶרדענוֹנג 
צװישן העכֿערע מענטשן אין דעם גרעסערן המון. נישט געקוקט אויף 
זייערע אָנשטרענגונגען װערן זי אויך המוניש. הגם זיי זענען שטאָלץ 
און אינטעליגענט, זענען זי נישט בּכּוח אויסצומיידן די מגפה, וייל 
זיי זענען פיל שװאַלער, װי זיי מיינען. די אינטעליגענץ איז אַן 
אינזל, װוּ די מענטשלעלע יםפֿװאַליעס װאַשן אֶפּ און פאַרפלייצן, / 
טױכֿט וידער אַרױס, װען די פאַרפלייצונג גייט אָפּ. מען בּאַװוּנדערט 
די עקשנות פון די פראַנצויזישע פּריויליגירטע, װאָס האָבּן אין דער 
נאַכֿט פון דעם פערטן אויגוסט זיך אָפּגעזאָגט פון זייערע רעכט. און 
מען דאַרף זיכֿער בּאַװוּנדערן דאָס, װאָס זיי האָבּן אַנדערש נישט גע- 
קאָנט האַנדלען. איך שטעל מיר פאָר, אַז אַ גרויסע צאָל פון זיי, װען . 
זיי זענען געקומען אַהיים האָבּן זיי געזאָגט: 

-- װאָט האָבּ איך געטון? איך בּין געװען שיכּור! | 

אַ װױנדערבּאַרע שיכּרות! געבּענטשט זאָל זיין דער וװיין און 
דער װײנגאָרטן, װאָס האָט אים געבּוירן. די פּריוויליגירטע פון דעם 
אַלטן פראַנקרייך האָבּן נישט געפלאַנצט דעם װײנגאָרטן, װאָס זיין 
בּלוט האָט זיי פאַרשיכּורט. דער װיין איז שוין געװען צורעכטגעי 
מאַכֿט, מען האָט אים נאָר געדאַרפט אויסטרינקען. װער סהאָט געטרוג" . 
קען איז געװאָרן בּאַרוישט. אַפּילו די, װאָס האָבּן נישט געטרונקען 
האָבּן געפילט אַ שווינדלעניש אין קאָפּ, בּלויז פון דעם ריח, װאָס זי 
האבּן פאַרבּײגײיענדיק דערשפּירט פון דעם פאַס. װיי-זאַמלונג פון דער 
רעװאָלוציע ; פון דעם ;ניין און אַכֿציקער" איז היינט מער נישט געִי 
בּליבּן אין די פאַמיליען -קעלערן, װי עטלעכֿע ליידיקע פלעשער. אָבּער . 
די קינדער פון אונזערע קינדס-קינדער װעלן נאָך געדענקען, אַז זיײ 
ערע עלטער-זיידעס האָט געשװינדלט דערפון אין די קעפּי 

דער וויין, װאָס האָט בּיי די יונגע בּירגער פון אָליװויערס דור 
אַרױפּגעשטיגן צום קאָפּ, איז געװען נישט װייניקער שטאַרק, זיי האָבן 
מקריב געווען זייער סאָציאַלן קלאַס פּאַרן נייעם גאָט -- דעם אומבּצ 
קאַנטן גאָט: דאָס מאָלק. 


געוויס. נישט אַלע זענען געווען אין אַ גלײפֿער מאָס אױפריפֿי 
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טיק, אַ סך מענטשן האָבּן געזען אין דעם אַ געלעגנהייט זיך צױ 
דערהויבּן איבּער זײיער געזעלשאַפטלעכֿן שיכט, וװועלכן זיי האָבּן 
משמעות פאַראַכטעט, פּאַר דער מערהייט אי עס געוען אַ גײיסטיקער 
צײט-פאַרטרײבּ, אַן אָראַטאָרישע בּאַגייסטערונג, װאָס זיי אַלײן האָבּן 
נישט גענומען ערגסט. עס איז א פאַרגעניגן צו גלױבּן, אַז מען 
גלוֹיבּט אין עפּעס, אַז מען שלאָגט זיך, אָדער אַז מען װעט זיך שלאָגן 
פּאַר דעם, לפחות אַז מען איז בּיכולת זיך פאַר דעם צו שלאָגף 
דערביי איז נישט שלעכט זיך איינצורעדן, אַז מען שטעלט עפּעס 
איין אין קאָן, דאָס איז אַ גאַנצער טעאַטער פון געפילן, אָט די דאָ" 
זיקע אויפרעגונג איז גאַנץ אומשולדיק, אוב מען גיט זיך איר איבּער . 
אָן שום חשבּונות, אַנדערע אָבּער, געשיקטע. מענטשן, נעמען זיך צו' 
דער שפּיל ערשט נאָך אַ גוטן ישוב-הדעת: די פאָלקסבאַװעגונג איך 
פאַר זיי אַ מיטל אַרױסצושװימען. זײי מאַכן עס אַזױי װי די נאָרמאַ" 
נישע ים'רויבּער, װעלכֿע נוצן אויס דעם שטראָם, כּדי צו טרײבּן 
זייערע שיפלעך װײיט אין לאַנד אַרין; זיי האָבּן גערעכנט דערױף, 
אַז ס'װועט זיך זײַ אײנגעבּן זיך אַרײנצורײסן טיף אין די גרויסע. 
*שובים און זיך צו בּאַזעצן אין די איינגענומענע שטעט, בּעת דעף 
ים װעט גיין אויף צוריק. דער דורכֿגאַנג איז געװען שמאָל, און דער 
שטראָם -- קאַפריז, און מען האָט געמוזט זיין געשיקט. אָבּער צוויי 
אָדער דריי דורות פון דעמאַגאָגיע האָבּן דערצויגן אַ ראַסע פון ים- 
רויגער, װאָס פאַר זיי האָט די מלאכֿה קיין שום סודות נישט, זי 
זענען דורכגעפאָרן דרייסט און אפילו נישט אומגעקוקט זיך אויף דפ 
מענטשן, וועלכע זיי האָבּן דערטרונקען אין װעג, | 

אָט אַזאַ געזינדל געפינט זיך אין יעדער פּאַרטײ; גאָט צף 
דאַנקען, װאָס קיין שום פּאַרטײ איז דערפאַר נישט פאַראַנטװאָרטלעך. 
אָבּער דער װידערוילן, װעלכן די ים-רױבּער האָבּן דערװעקט איף 
די אױפריכטיקע און איבּערגעצײיגטע, האָט נישט איינעם געבּראַכט 
דערצו אין זיין געזעלשאַפּטלעכֿן קלאַס. אָליװיער האָט געקענט רייכֿע 
און געבּילדעטע ינגעלײט, װאָס האָבּן געפילט די ירידה פון דעם 
בּירגערטום און זייער אייגענע נוצלאָזיקײט. ער האָט געהאַט די גרע" 
סטע ניגונג צוֹ שליסן מיט זיי עריינטשאַפט. נאָכֿדעם װי זיי האָגּך 
פריער געגלויבּט אין דער בּאַנייאונג פון דעם פאָלק דורך אויסדער- 
וויילטע מענטשן, נאָכֿדעם װי זיי האָבּן געגרינדעט פאָלקט-אוניווער" 
סיטעטן און פאַרשװענדעט דערויף אַ סך צײט און געלט, האָבּן זיר 
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;איינגעזען, אַז אַלע אָנשטרענגונגען זענען אומזיסט ; זײיערע האָפענוג- 
גען זענען געוען צו גרויס, און דעריבּער איז גרוים געוען די אב 
טוישונג. דאָס פאָלק האָט נישט געפאָלגט זײיער רוף אָדער עס +ו 
:אַנטלאָפן, און אױבּ עס איז יאָ געַקומען, האָט עס אַלץ פאַרשטאַפלן 
-פּאַלש און פון דער בּירגערלעכֿער קולטור איבּערגענומען בּלויו די 
:חסרונות און לעפֿערלעכקײטן. לסוף האָט זיך אין די רײען פון די 
בירגערלעכע נביאים אַריינגעגליטשט נישט איין קרעציקער שעפּס, 
בּאַפלעקט דאָס בּירגערטום און גלייכצייטיק אויסגענוצט אי דאָס פאָלק 
:אי די בּירגער. דעמאָלט האָבּן די מענטשן מיט בּעסטע כּוונות געגלױיבּט, 
;אַז אויפּן בּירגערטום ליגט אַ קללה, אַז עס קאָן נאָר פאַרסמען דאָס 
-פאָלק, אַז דאָס פּאָלק דאַרף זיך פאַר יעדן פּרײז בּאַפּרײען און אַלין 
-געפינען זיין ועג. זיי האָבּן מער נישט געהאַט װאָס צו טון, װי 
גאָר פאָרױיסצוזען און פאָרױסצװאָגן אַ בּאַװעגונג, װאָס װעט אַנטשטײן 
אָן זייער אָנטײל און װעט זיין געװענדעט קעגן זי אַלײן. טײל / 
מענטשן האָבּן געפונען אין דעם אַ געװיסע פרייד זיך אָפּצװאָגן, אַ 
טיף מענטשלעפֿע, פּערזענלעך נישט פאַראינטערעסירטע פרײד, װאָס 
געפינט אַ צופרידנקייט אין זיך אַלין און אין קרבּן; ליבע, װאָס 
גיט זיך אַלײן איבּער ! די יוגנט איז אַזױ רייך אין אײגענע אוצרות, 
אַו זי נויטיקט זיך נישט, מען זאָל איר אָפּצאָלן מיט דער זעלבּער 
נטל; זי האָט נישט קין מורא, טאָמער ליידיקט זי זיך אויס, זי 
א זיך אָפּואָגן פון אַלץ, אָבּער ליבּ האָבּן מון זי. אַנדערע האָט 
בּאַפרידיקט אִין דער דאָױקער בּאַוועגונג זייער פּאַרשטאַנד, זײיער 
לאָגיק: זיי האָבּן זיך נישט מקריב געװען פּאַר קין מענטשן, נאָר / 
שאַר אירעען. דאָס זענען געווען די אומדערשראָקנסטע, זי האָבּן 
:געפונען. אַ שטאָלצע פרייד צו באַװײן מיט שכֿלדיקע ראַיות דעם 
אומפאַרמײדלעכֿן אונטערגאַנג פון זייער קלאַס. עס װאָלט זי געװען 
פּײנלעכֿער צו זען, װי זײער נביאות װערט נישט מקים איידער 
אַלײין חרוב צו װערן אונטער דער דאָזיקער לאַסט. אין זייער ג"י 
שטיקער שיכּרות האָבּן זיי געשריגן צו די מענטשן פון דרויסן: 

-- פעסטער! שלאָגט נאָך פעסטער, עס זאָל פון אונז קיין סימן 
-נִישט בּלייבּן. / 

זי זענען געװאָרן די טעאָרעטיקער פון געװאַלט, דעם געװאַלט 
:פון אַנדערע, װייל, װי ס'קומס ס'רוב פאָר, זענען די דאָזיקע פרע" 
דיקער פון בּרומאַלן געװאַלט, געװען כּמעט שטענדיק אָרנטלעכעי . 
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שװאַכע מענטשן. אַזױ זענען אַנדערע פון זיי געווען באאמטע, 78יר= 
סיקע, געװיסנהאַפטע און איבערגעגעבּענע בּאַאַמטע פון דער זעלבעף 
מלוכֿה, װאָס זיי. האָבּן געװאָלט חרוב מאַכֿן, מיט זייער טעאָרעטישער 
פאַרגװאַלטיקונגס-אַרבּעט האָבּן זיי זיך נוקם געװען אין זייערע אי" 
גענע שװאַפֿקײטן, אין זייער פאַרבּיטערונג אוֹן אין דער ענגקיט 
פון זייער לעבּן, קודם 3 זענען זיי געװען די אָנװײיוער פון דל 
שטורעמס, װאָס האָבּן אַרום זיי גערוישט, טעאָרעטיקער זענען װײ 
מעטעאָראָלאָגן : אין װיסנשאַפּטלעכֿע אויסדרוקן וייון זיי נישט דעם' 
װעטער, װאָס װעט קומען נאָר דעם װעטער פון איצט. זי זענען 
די וועטער-פענדלעך, װאָס װייזן װוּהין דער ויגט בּלאָזט, װען זי 
דרייען זיך גלױיבּן זי כּמעט, אַז זיי האָבּן אויסגעדרייט דעם וינט. 
דער ויגט האָט אָנגענומען אן אַנדער ריכטונג. ‏ 

אידעען װערן בּיי דער דעמאַקראַטיע שנעל אָפּגענוצט! װאָס 
גיכער זײ זענען פאַרשפּרײט געװאָרן אַלץ גיכֿער פאַרשװינדן זייי 
וויפל רעפּובּליקאַנער אין פראַנקרייך האָבּן אין פופציקסטן יאָר פון 
דער רעפּובּליק דערפילט אַן עקל צום אלגעמיינעם שטים-רעכט און 
צו אַ סך אַנדערע פרייהייטן, װאָס מען האָט אַמאָל דערװאָרבּן פאַר: 
שיכּורטערהייט ! נאָך דעם פעטיש-קולט פון דער מאַסע, נאָך דעם 
גוטמוטיקן אָפּטימיזם, װאָס גלױבּט אין דער הײליקער מאַיאָריטעט 
אוון דערװאַרט פון איר דעם מענטשלעכֿן פּראָגרעט, האָט אַ שװעםּ 
געטון דער גייסט פון צעשטערונגס-אַרבעט, די אומפעיקייט פון דער 
מערהייט אַליין צו רעגירן איבּעֶר זיך, איר פאַרקויפטקייט, איר שװאַפֿ- 
קייט, איר געמיינער פּהדנותדיקער עקל צו יעדער העכערער מאַכט, 
איר דריקנדיקע געפאַלנקײט, -- האָבּן דערװעקט אַ בּונט! די ענערגי- 
שע מינדערהייטן -- אַלע מינדערהייטן -- האָבּן זיך גענומען צום 
פויסט. עס איז געקומען צו אַ מערקװירדיקער און דאָך פאַטאַלער 
דערנענטערונג צװישן ראָיאַליסטן פון (*"7:8004156 1100סגן, און די 
סינדיקאַליסטן (**.0.0.1, בּאַלזאַק זאָגט ערגעץ װעגן די מענטשך 
פון זיין צייט; | 


ינ יש 


*) אַ פּאַרטײ מיט ראדיקאל-גאַאיאָנאליסטישע שטרעצונגען, 


*) אַלגעמײנער אַרבּעטס-מאַרײן, ‏ דער הױפּט-פֿאַרבאַנד פֿון די סאָציאַליסטישש? 
װאַרטײען. 
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-- זיי זענען אַריסטאָקראַטן צוליבּ נייגונג, אָבּער אויף צו 
:להכעיס װערן זיי רעפּבּליקאַנער נאָר כּדי צװישן זייער גלײכֿן צו 
.געפינען פיל נידעריקערע פון זיי. 

אַ נעבעכדיקער פאַרגעניגן, מען מוז צוינגען די דאָױקע גידע" 
ריקערע זי זאָלן עס מודה זיין; און דערצו אין נישטאָ קיין בּעסער 
מיטל וי אַן אױטאָריטעט, אַ מאַפֿט, װאָס צװינגט אַרױיף אױף דער 
מאַסע די הערשאַפט פון אַן אױסדערװײלטער גרופע, אַלץ איינס צי 
:פון אַרבּעטער, צי פון בּירגער. יונגע אינטעלעקטואַליסטן, פאַריסענע 
-קליינבּירגער זענען געװאָרן ראָיאַליסטן צוליבּ בּאַלײדיקטער אײגנליבּע 
און שנאה צו דער דעמאָקראַטישער גלײכהײט. און די פּערזענלעך 
נישט פאַראינטערעסירטע טעאָרעטיקער, די פילאָזאָפן פון דער פיסט 
יטעטיקייט, האָבּן זיך געהױבּן װי גוטע װעטער-פענדלעך, װי פענער 
-פון דעם שטורם, | 

אויסער דעם איז נאָך געװען אַ גרופע ליטעראַטן, װאָס האָבּן 
געזופֿט שטימונגען -- שרייבּער, װאָס פאַרשטײען װי צו שרײבּן, נאָר 
זײ װייסן נישט װאָס, װי די גריכֿן פון אויליס, האָבּן זי געמוזט 
צוליבּ דער שטילקייט פון װינט ליגן רוּיק און װאַרטן מיט אומגע- 
דולד אויף אַ גוטן װינט פון װאַנעט עס איז, װאָס זאָל אֶנבּלאָון 
-זייערע זעגלען. צו זיי האָבּן געהערט בּאַוימטע מענטשן, פון דעם 
מין װאָס די דרייפוס-אַפּערע האָט זי אומגעריכט אַרױסגעריסן די 
פעדער פון האַנט און אַרײנגעװאָרפן אין אַ קעסל פון מיטינגען און 
פאָלקס-פּאַרזאַמלונגען, אָט דער בּיישפּיל אין נאָכגעמאַכט געװאָרן פון 
פיל מענטשן לױטן װוּנש פון דעם פירער. איצט האָבּן זיך מאַסן 
ליטעראַטן. געמישט אין פּאָליטיק און געהאַט תּביעות אָנצופירן מיט 
:אַלע מלוכהיענינים, אַלץ האָט געדינט פאַר אַן אױסרייד צו גרינדן 
פּאַרבּאַנדן, אַרױסצולאָזן מאַניפעסטן, צו ראַטעװען, דעם קאַפּיטאָל. נאָך 
די אינטעלעקטואַליסטן פון דער ערשטער רי, זענען געקומען די 
;אינטעלעקטואַליסטן פון די הינטערשטע רייען. אָבּער די זענען נישט 
מער װערט געװען װי יענע. יעדע אײנע פון די בּיידע פּאַרטײען 
האָט געהאַלטן די אַנדערע פאַר אינטעלעקטועל און זיך אַלײן פּאַר אינטע- 
ליגענט. די, װאָס האָבּן געהאַט דאָס גליק, אַז אין זייערע אָדערן איז געווען 
צוגעמישט אַ פּאָר טראָפּנט פאָלקס-בּלוט האָבּן זיך געגרויסט דערמי ג 
-זיי האָבּן געטונקען די פעדער אין דעם בּלוט און געשריבּן דערמיטי 
-- אַלע האָבן געהערט צום בירגערטום; עס זענען געװען אומצופרי- 
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לענע, װאָס האָבּן געװאָלט װידער געװינען די פירערשטפּט, װעלכֿע 
דאָס בירגערטום האָט צוליג זיין אייגנליבּע אײינמאָל פאַר אַלע מאָל 
נאַרלוירן, אין זײער זעלטענע פאַלן האָבּן זיך די אַפּאָסטאָלן אים- 
געהאַלטן אַ לעגגערע צייט. אין אָנהױבּ האָט זיי דער ענין געבּראַכט 
קערפאָלג, װעלכֿן זי האָבּן געהאַט צו פאַרדאַנקען לכלי-הדעות נישט 
זײער רעדנעריטאַלענט. דאָס האָט געשמײכלט צו זייער אײגנליבע. 
שפּעטער איז געװאָרן אַ בּיסל ערגער. זי האָבּן געהאַט װײניקער 
ערפאָלג און האָבּן מורא געהאַט נישט צו װערן לעכערלען, מיט דער 
קײט האָט דאָס געפיל גובר געװען, באַזונדערס מחמת דעם, װאָס זי 
איז שװער געװען צו שפּילן די דאָזיקע ראָלע צוליבּ זייער אויסגע- 
צייכנטן געשמאַק און סקעפּטיצים. זיי װאָלטן זיך גערן געצויגן אויף 
צוריק און האָבּן נאָר געװאַרט אויף אַ גינסטיקן װינט, װאָס זאָל עס זי 
דערלויבּן צו טון { בּמילא װאָלט אויך די סביבה זי עס דערלױבּט. זײ 
זעגען געווען די געפּאַנגענע סיי פון דעם װינט סיי פון דער סביבה 
אָט די פריש-געבּאַקענע װאָלטערט און דע מעטערס האָבּן אונטער 
דער דרייסטקייט פון זייערע ריד און צייטונגען בּאַהאַלטן אַ פּחדנות-. 
דיקע אומזיבֿערקײט, װאָס האָט געפאָרשט אַרום און האָט מורא גע- 
האָט נישט קאָמפֿראָמיטירט צו װערן לגבי די יונגעלייט. זי האָבּן 
זיך בּאַמיט געפעלן צו װערן די יוֹנגע און זיך אַלײן געמאַכט יונגער 
פֿון זיי, אַלט ליטעראַרישע רעװאָלוציאָנערן אָדער קאָנטררעװאָלוציאָ- 
גערן זענען זײי מיט הכֿנעה מיטגעגאַנגען מיט דער ליטעראַרישער 
:מאָדע, װוּ זי אַלײן האָבּן זיך בּאַטײליקט אין איר אַנטשטײאונג, 


דער אינטערעסאַנטסטער טיפּ, װאָס אָליװיער האָט בּאַגעגנט אין 
די קליינע גירגערלעכע רייען פון דער רעװאָלוציע אין געװען דער 
רעװאָלוציאָנער צוליבּ אומדרייסטקייט. דער מוסטער-עקזעמפּלאַר, וועלכן 
ער האָט געהאַט פאַר זיך האָט געהייסן פיער קאַנעט. ער האָט גע- 
רשטאַמט פון אַ רײכֿער בּירגערלעכֿער קאָנסערװאַטיװעד פאַמיליע, װאָס האָט 
זיך שטרענג אָפּגעזונדערט פון אַלע נייע אידעען. בּאַאַמטע, װאָס האָגּן 
דך אױסגעצייכנט דערמיט, װאָס זײי זענען אַרומגעגאַנגען אָנגעבּלאָזן 
אויף דער רעגירונג אָדער מען האָט זיי אָפּגעזאָגט פון אַמט. די דאָ- 
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זיקע דיקע בירגער פון דעם שטאָט-קװאַרטל מאַרײ האָבּן קאָקעטירט 
מיט דער קיוך און געטראַכט װײניק אָבֹּעֶר קלוג. פיער קאַנעט האָט 
צולים לאַנגװײליקײיט חתונה געהאַט מיט אַ פרוי פון אַן אַריסטפָקראַ- 
טישער משפחה, װאָס האָט פאַרמאָגט נישט װײניקער פאַרשטאַנד און 
געטראַכֿט נישט מער פון אים. די דאָזיקע ענגע קאָנסערװאַטיווע װעלט, 
װאָס האָט אָן אויפהער מעלה-גרה געװען איר שטאָלץ און פאַרבּיטע- 
רונג האָט אים לסוף אַרײנגעבּראַפֿט אין פאַרצװײיפלונג, בּפרט װײיל 
זיין פּרוי איז געװען מיאוס און לאַנגװײליק. ער האָט פאַרמאָגט אַ 
מיטלמעסיקע אינטעליגענץ, אַ גאַנץ אױפּנאַמפעיקן גיײיסט און געװיסע 
פרײיהײיטלעכֿע שטרעבּונגען, הגם ער האָט רעפֿט נישט געװוּסט אין 
װאָס אייגנטלעך זיי בּאַשטײען. אין זיין סביבה האָט ער זיך נישט געקאָנט 
אויסלערנען אין װאָס עס בּאַשטײט די פרייהייט. ער האָט נאָר גע" 
װוּסט, אַז דאָרט איז זי נישט פאַראַנען, און ער האָט זיך איינגע" 
רעדט, אַז ער דאַרף נאָר פון דאָרט אַרױסגײן כּדי צו געפינען. אָבּער 
אַלײן צו גײַן איו ער נישט פעיק געװען. גליך נאָך די ערשטע 
זעלבשטענדיקע שריט, איז ער געװען גליקלעך זיך אָנצוכאַפּן אָן י-, 
נע שופ-פריינט, װאָס נישט איינער פון זײי איז געװען אָנגעשטעקט 
מיט סינדיקאַליסטישע אידעען, אין די דאָזיקע קרייזן האָט ער זיך 
געפילט נישט בעסער װי אין זיינע איגענע, עֶר האָט עס אָבּער 
נישט געװאָלט מודה זיין. ער האָט דאָך געמוזט ערגעץ לעבּן, און 
מענטשן פון זיין ריפֿטונג (דאָס הייסט אינגאַנגן אָן אַ ריכטונג) הפָט 
ער נישט געקאָנט געפינען. און איין גאָט װײַס, אַז דער דאָזיקער 
מענטשן-מאַטעריאַל פעלט נישט אין פראַנקרײיך, גישט מער, זײ שע- 
מען זיך אינער פאַרן אַנדערן פאַרשטעקן זיך אָדער באַפּאַרבּן יך 
מיט איינער אָדער גאָר מיט אַ סן פון די פּאָליטישע מאָדע-פאַרבןײ 
אגב, האָט ער אױך געליטן, אונטער דער השפּעה פון זײינע פר"נפי 
װי עס טרעפט אָפט, האָט ער זיך אָנגעפֿאַפּט דווקא אין אַזאַ מענטסן, 
װאָס איז צום װײיניקסטן געװוען ענלעך צו אים. דער דאָזיקער פראַגי 
צויז, װאָס איז דורך-און-דורך געוען אַ פּראַנצויזישער קלינבירגער 
און נאָך א פּראָװינצער דערצו, איז געװאָרן אַ טרײער פרײגט פה 
אַיונגן ידישן דאָקטאָר, מאַנעס הײמאַן, אַ רוסישער אַנטלאָפענער, 
װאָס האָט, װי פיל פון זיינע לאַנדטלײט פּאַרמאָגט די טאָפּעלע מעלהו . 
ראשית האָט ער זיך אײינגעאָרדגט בּיי די פרעמדע, אַװי װי בי זיך 
אין דערחיים. און צװײטנס האָט ער זיך אַזױ גוט געפילט אין יא" 
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דער רעװאָלוציע, אַז 2'האָט געקאָגט פרעגן װאָס אינטערעסירט אים. 
אייגנטלעך מער, צי דער אַרומיקער טומל, דער שפּיל--אָדער די זאַך 
נופא, די אייגענע און פרעמדע דערפאַרונגען האָבּן אים געדינט פאַר 
פאַרװײילונגסשטאָף, נישט געקוקט איף זיין אויפריכטיקן רעװאָלוציהָ. 
ניזם, האָט אים די געװינהײט צו דעגקען װיסנשאַפּטלעך דערפירט 
דערצו, אַז ער האָט אױף די רעװאַלוציאָנערן און בתּוכם אױף זיך 
אַליין געקוקט װי אױף משונעים. ער האָט אָבּסערװירט די דאָזיקע 
גייסטיקע קראַנקהייט בּיי אַנדערע און פיי זין, אָבּער בּשעת מעשה 
האָט ער זי אַנטװיקלט און געכאָװעט. אַזױ װי ער אין געװען דורכויס 
דילעטאַנטיש און פאַרמאָגט נײגונגען, װאָס האָבּן זיך געהאַלטן אין 
איין טוישן, האָט ער אויפגעזוכט די פאַרשײידנסטע קריזן פון אַלער- 
ליי עקסטרעמען. ער איז געװען אין אינטימע בּאַציונגען מיט מענער, 
װאָס זענען געשטאַנען בּיים רודער אפילו פון פּאַליצײ-אַמטן; ער 
האָט אומעטום געשנאַפּט, געטריבּן פון קרענקלעפֿער און געפערלעכער 
גייגעריקייט, װאָס אַ דאַנץ איר מאַכֿן פיל רוסישע רעװאָלוציאָנערן 
דעם איינדרוק װי זיי װאָלטן געטריבּן אַ טאָפּעלע שפּיל, טײלמאָל 
אַפילו די װירקלעכקיט, דאָס איז גישט קײן פאַראַט, נאָר אַ גישט 
געשטעלטע נאָטור, װאָס האָט נישט דערבּײי קין שום אינטערעסן 
פּאַר פיל מענטשן פון מעשים איז די טעטיקײט נאָר א טעאטער-שפּיל, 
װ+ זיי בּרענגען אַרײן דעם טאַלענט פון גוטע אַקְטישָרן, װאָס זענען 
בּיי זייער גאַנצער אנשטענדיקייט שטענדיק גרײיט צו פייטן די ראָלן! 
זיין ראָל אַלס רעװאַלוציאָנער, איז מאַנעס געװען אַװי טריי, װי עף 
האָט נאָר געקאַנט זיין { אין איר האָט ער פאַרקערפּערט די געשטאַלט, 
װאָס האָט צום בעסטן געפּאַסט פאַר זיין אַנאַרכיסטישער נאַטוף און 
װאָס האָט אים פאַרשאַפט פאַרגעניגן אונטערצוגראַצן די געוזעצן פון 
די לענדער, דורך װעלכע ער אין דורכֿגעגאַנגען. דאָך איז עס גע. 
װוען נישט מער װי אַ ראָלע. מען האָם קײינמאָל נישט געװוּסט װים?ל 
װירקלעפֿקײט און װיפל איינבילדונג עס ליגט אין זיין פּלױדערייג 
און סוף כֹּל סוף האָט ער עס אַלײן אויך נישט געװוּסט, 

אַן אינטעליגענטער און שפּאָטישער, בּאַשאָנקען מיטן פּסיפֿאָלאָ- 
נישן שאַרפן בּליק פון זיין טאָפּעלער ראַסע, האָט ער אױסגעצײכֿנט 
פּאַרשטאַנען די שװאַכקײטן פון אַנדערע און זײיגע אײגענע שװאַפֿ- 
קייטן, און האָט געשמפילט מיט זײ: דערפאַר האָט זיך אָן שום מי 
איינגענעבן צו באַהערשן קאַנעטן. עס האָט אים געװײלט אַהײנעוציען 
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דעם דאָזיקן סאַנטשאָפּאַנסאַ אין דאָןקישאָט פּאַסירונגען ער ואָם 
געהאַט די דעה איבּער אים, איבּער זיין וילן, איבּער זיין צייט און 
געלט, װאָס ער האָט איסגענוצט נישט פאַר זיך אַלײין (ער האָט 
נישט געהאַט קיין בּאַדערפענישן און מען האָט בּכֿלל נישט געװוּסט, 
װי אַזױי און פון װאָס ער לעבּט) נאָר פאַר די קאָמפּראָמיטירנדיקע 
פּאַרטײ-מאַניפּעסטאַציעס. קאַנעט האָט זיך געלאָזט מיטשלעפן ער האָט 
געפּרוּװוט זיך איינרעדן, אַז ער טראַכֿט אַזױי װי מאַנעס, כֿאָטש ער 
האָט געװוּסט זייער גוט, אַז פונקט פאַרקערט. אָט די דאָזיקע אידעען 
האָבּן אים געשוינדלט אין קאָפּ. זיי זענען געװען קעגן זיין געזונטן 
מענטשלעפֿן פאַרשטאַנד. ער האָט נישט ליב געהאַט דאָס פאָלק, דער. 
צו האָט ער קיין מוט נישט פאַרמאָגט. אָט דער דאָזיקער יונג, װאָס 
איז געווען גרויס, בּרייט, פעסט און קורץ-אָטעמדיק, זעהאַט אַ גלאָט. 
ראַזירט אָנגעבּלאָזן פּנים, גערעדט העפלעך, פּאַטעטיש און קינדעריש, 
װאָס האָט פאַרמאָגט אַ בּרוסט-קאַסטן, װי אַ פּאַרגעזישער הערקולעס 
און האָט אין בּאָקסן.-קאַמף אַרױסגעװיזן אוױיסערגעװיינלעכֿע גבורות, 
איז געװען דער אומדרייסטסטער מענטש, װאָס מען קאָן זיך נאָר 
פּאָרשטעלן, אוב מװאָט אים צװישן אייגענע געהאַלטן פאַר אַ גע. 
פערלעכֿן רעװאָלוציאָנער, האָט ער אָבּער אין האַרצן געציטערט פאַר 
דער געװאַגטקײט פון זיינע פריינט. פונדעסטװװעגן איז דער דאָזיקער 
קליינער ציטער געוען גאַנץ אָנגענעם כֹּל זמן עס איז פאָרגעקומען 
אַ שפיל. אָבּער דער שפּיל איז געװאָרן געפערלעך. די חברה זענען 
געװאָרן אמתע מענטשן.פרעסער, זייערע אָנפאַלן זענען געװאַקסן פון 
טאָג צו טאָג. קאַנעטס טיפער ענאָיזם איז געװאָרן זייער אוּמרױיק, 
און זיין קלײינבּירגערלעכֿע פּחדנות, מיטן אינגעװאָרצלטן געפיל פאַר 
זיין אייגנטום-רעפֿט, האָט אַ ציטער געטון. ער האָט נישט געהאַט דעם 
טוט צו פרעגן: 

-- װווּהין פירט איר מיך? 

נאָר ער האָט אין האַרצן געשאָלטן די זאָרגלאָזיקײט פון די 
מענטשן, װאָס האָבּן שוין מער נישט װאָס צו טון, וי נאָר צו בּרעכן 
זיך האַלז און נאַקן און זאָרגן נישט צו בּרענגען בּשעת-מעשה איך 
אנדערע קעפּ אין געפאַר. װער האָט אים געצװונגען מיטצוגיין מיט 
יי? צי האָט ער נישט געקאָנט פון זיי אַװעק? נאָר ס'האָט אים גע. 
פעלט מוט, פאַר דער אײינזאַמקײט האָט ער מורא געהאַט, װי אַ קינד, 
װאָס בּלייבּט אַלײין אויפן װעג און צעװײינט זיך.- פּונקט װי פיל 
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ימענטשן, האָט ער אויך קיין שום מיינונג נישט פאַרמאָגט, און אי 
געװען קעגן אַלע איבערגעטריגענע מיינונגען. אָבּער כּדי צו זיין 
אומאָפּהענגיק מוז מען בּלייבּן אַלײן, און װיפל מענטשן זענען פעיק 
דערצו! װיפל מענטשן אַפּילו מיט די שאַרפּסטע בּליקן האָבּן גענוג 
מוט זיך צו בּאַפּרײיען פון דער שקלאַפּערײי פון געוויסע פאָראורטיילן, 
בעוויסע פּאָדערונגען, װאָס דריקן װי אַ משא אַלע מענטשן פון דעם 
| זעלבּן דור? דאָס װאָלט געהייסן אויפשטעלן אַ מױער צװישן זיך און 
אַנדערע; אויף איין זייט איז ד' פרייהייט אין מדבּר, אויף דער צװיי- 
טער זענען די מענטשן. זיי בּאַקלערן זיך נישט לאַנג, זיי וילן בּעץ- 
סער די מענטשן די סטאַדע. זי האָט אַ שלעכטן ריח, אָבּער זי ואַ- 
-רעמט, דעמאָלט (רעדן זיי זיך איין, אַז מיר טראַכטן אַזעלכֿע גע- 
דאַנקען, װאָס בּאמת טראַכֿטן זי נישט, דאָס קומס זיי נישט אָן אַזױ 
'שווער : זיי פאַרשטײיען דאָך אַליין נישט װאָס זיי טראַפֿטן !... ,דער" 
קען דיך אַליין!* װי אָבּער קאָן זיך עס איינגעבּן די דאָזיקע מענטשן, 
װאָּס פאַרמאָגן קױים אַן ,איך"! אין יעדן מאַסן-גלױבּן, צי ער איז 
רעליגיעז ז אָדער סאָציאַל, איז פּאַראַן װײיניק אמת-גלויביקע, װײיל עס 
זענען פאַראַנען װײניק אמתע מענטשן. גלױבּן הײיסט: זיין העלדיש 
שטאַרק. אָט דאָס פייער האָט געבּרענט נאָר בּיי עטלעכֿע געציילטע 
מענטשלעכע שטורקאַצן, אָבּער אויך זיי האָבּן זיך אָפּט געלאָשן. די 
אַפּאָסטאָלן, די נביאים און יעזוס האָבּן געצװײיפלט. די נשמות פון 
אַנדערע זענען נאָר אַן אָפּשיין, אויסער אין געוויסע צײטן פון גייס- 
טיקער טרוקנקייט, װען אַ פּאָר פונקען פון אַ גרויסן פּאַקל פאַלן אין 
טאָל און צינדן אָן אַ גאַנצע שרפה; אָבּער באַלד װערט די שרפה 
פֿאַרלאָטן און אונטערן אַשׁ זעט מען נאָך די גליענדיקע קוילן. קוים 
אַ פּאָר הונדערט קריסטן גלױבּן בּאמת אין קריסטוסן. די איבּעריקע 
גלויבן, אַז זיי גלויבּן אָדער זיין וילן גלױבּן, 
אַזױי איז אויך געװען מיט פיל פון די דאָזיקע רעװאָלוציאָנערן 
דער גוטער קאַנעט האָט געװאָלט גלױיבּן, אַז ער איז איינער פון זיין 
:האָט ער טאַקע גענומען גלױיבּן אין דעם און זיך בּאַלד אַליין דער 
שראָקן פאַר זיין אייגענער געװאַגטקײט. אָט די אַלע בּירגער זענען 
אַרױסגעגאַנגען פון גאַנץ פאַרשידענע שטאַנדפונקטן: טייל צוליבּ האַרץ, 
אַנדערע צוליבּ פאַרשטאַנד, אַנדערע װידער צוליבּ זייערע אינטערעסן, 
די האָבּן זײער אַרט דענקען אָנגעשלאָסן אָן עװאַנגעליום, אַנדערע 
אָן אַנרי גערגסאָן, נאָך אַנדערע אָן קאַרל מאַרקסן, אָן פרודהאָנען, 
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אָן זשאָזעף דע מעטר, אָן ניטשען אָדער פאָרעלן. עס זענען נעועף 
צווישן זיי רעװאָלוציאָנערן צוליבּ מאָדע, צוליף סנאָבּיום, און אויך 
צוליבּ אומדרייסטקייט, אַנדערע זענען עס געװאָרן צוליבּ האַס, אַנדע- 
רע צוליב ליבּע. אַנדערע צוליבּ דעם דראַנג צו מעשים, צוליבּ העל. 
דישער באַגייסטערונג, -- אַנדערע וידער צוליב קנעכֿטישער הכֿנעה. 
צוליבּ סטאַדע:אָנלױף. אָבּער אַלע זענען, אָן זייער װיסן געטריבּן גע- 
װאָרן פון װיגט. דאָס זענען געװען די שטױבּטומאַנען, װאָס מעך 
זעט זיי אויפשטייגן פון דער װייטן אױיף די גרויסע וייסע װעגך 
און װאָס זאָגן אָן דעם אָנקומענדיקן שטורם, 


אָליװױיער און קריסטאָף האָבּן געזען, װי עס קומט אָן דער 
שטורם, ביידע האָבּן געהאַט גוטע אוגן, נאָר יעדערער האָט געזען 
אויף זיין שטייגער, אליוויער, װאָס נישט וילנדיק האָט זיין קלאָרער 
בּליק אַדורכגעדרונגען די געהיימסטע געדאַנקען פון דעם מענטשן 
האָט מיט אומעט געזען זײער מיטלמעסיקיט, ער האָט אָבּער אױך 
געפילט די פאַרבּאָרגענע קראַפּט, װאָס האָט זיך פון זי געריסן: 
קיױםיכל האָט ער געזען דעם טראַגיזם פון די מענטשן, און קריסטאָף 
האָט גיפֿער אױפגעכאַפּט די קאָמישע זייטן. אים האָבּן אינטערעסירש' 
מענטשן אָבּער נישט אידעען. צו די אידעען האָט ער געפילט אַ 
פאַראַכטלעכֿע גלייכֿנילטיקייט. ער האָט חוזק געמאַכֿט פון סאַציאַלע 
אוטאָפּיעס. צוליבּ דעם גייסט פון סתירות און צוליב אינסטינקשיוע 
רעאַקציע קעגן דעם קרענקלעלן הומאַניטאַריזם, װאָס איז געװען אוב 
דעם טאָג-אָרדענונג האָט ער אויסגעזען מער עגאָיסט, װי ער איז עס 
געווען אין דער װירקלעכֿקײט; אָט דער מענטש, װאָס האָט געהאַט 
אַלץ צו פּאַרדאַנקען זיך אַלײן, אָט דער געזונטער יונג, װאָס איך 
געווען שטאָלץ מיט זיין קראַפּט און מיט זיין וילן, אין צו שטאַרק 
גענויגט געװוען צו האַלטן פאַר א ליידיקגייער דעם, װאָס האָט נישט' 
פּאַרמאָגט זיינע כּוחות. אַן אָרעמער און איינזאַמער, האָט ער געקאָנט' 
זיגן, -- מעגן די אַנדערע אויך אַזױ טון! װאָס רעדט מען אַװי פיל 
וועגן דער סאָציאַלער פראַגע! װאָס איז דאָס פאַר אַ פראַגץ בּבֿלל 3 
נויט? 
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-- איך קען עס זײיער גוט -- האָט ער געזאָגט. -- מײן מוטער 
מיין פאָטער און איך, מיר האָבּן עס אַלע דורכֿגעמאַכט. דער עיקר -- 
אַרויסקריכן דערפון, 

-- נישט אַלע קאָנען עס -- האָט ‏ אֶליוויער געזאָגט, -- למשל 
די קראַנקע נעבעך. 

-- דאַרף מען זי פּשוט העלפן! אָבּער צװישן דער הילף און 
דער היינטיקער בּאַגייסטערונג איז אַ גרויסער אונטערשייד. פריער 
האָט מען געשטיצט דאָס מיאוסע רעכט פון דעם שטאַרקערן אָבּער 
גאָט מייגער, איך ווייס נישט, צי דאָס רעכֿט פון דעם שװאַכערן איז 
נישט נאָך מיאוסער. עס שװאַכֿט אָפּ דעם געדאַנק, טיראַניירט און 
נוצט אויס דעם שטאַרקן, לפנים זעט עס אױס וי אַ פאַרדינסט צױ 
זיין קרענקלעך אָרעם, נישט אינטעליגענט און הלנעהדיק, און װי אַן 
עבירה ווען מען זעט אױס צו זיין שטאַרק און געונט, הו האָבּן 
גליק אין קאַמף, צו זיין אַן אַריסטאָקראַט פון גייסט און בּלוט. און 
דאָס לעכֿערלעכֿע דערביי אין, װאָס די שטאַרקע האָבּן קודם.כּל 
גענומען גלױבּן אין דעם. דאָס אין שטאָף פאַר אַ קאָמעריע, מין 
טײערעראָליוויער, | 

-- איך וויל בּעסער, די אַנדערע זאָלן פון מיר לאַלן איידער 
איך זאָל זי בּרענגען צום וויינען. -- האָט געמיינט אַליװיער, 

-- בּיסט אַ גוט יינגל, -- האָט קריסטאָף געענטפערט. -- װער, 
צו אַלדי רוחות, טואַכֿט דען אַנדערש? װען איך זע אַן הױיקער טוט 
מיר ויי מיין רוקן.. מיר אַלײן שפילן מיט אין דער דאָזיקער קאָ. 
מעדיע. אָבֶּער מיר ועלן זיי נישט אָנשרײבּן, 

אויך דורך די טרוימען פון סאָציאַלער גערעכֿטיקײט האָט ער 
זיך בּשום אופן נישט געלאָזט פאַנגען. זיין געזונטער פאַרשטאַנד, װאָס 
|איז געווען אײינגעװאָרצלט אין פאָלק, האָט אים אונטערגעואָגט, אַז 
אַלץ מוז בּלייבּן װי געווען. 

-- װאָס פאַראַ געשריי װאָלסטו אויפגעהויבּן, װען מען זאָל עס 
דיר זאָגן בּנוגע דער קונסט! -- האָט בּאַמערקט אַליוויער, 

-- עס קאָן זיין. יעדנפאַלס קען איך זיך נאָר אויף דער קונסט. 
ון דו אויך. צו מענטשן, וועלכע רעוון און פאַרשטײפן. נישט װאָס, 
האָבּ איך קיין צוטרוי נישט, 
| צו אַזעלכֿץ מענטשן האָט אויך אָליוויער קיין צוטרוי נישט גע. 
- װאַט. די גיידע פריינט האָבּן שוין זייער אומצוטרוי דערפירט צו 
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ווייט. זיי האָבּן זיך שטענדיק געהאַלטן ייט פון דער פּאָליטיק. אָלײ 
וויער האָט, אַבּיסל פּאַרשעמט, מודה געװען, אז ער דערמאָנט זיף 
נישט, ער זאָל וען-עס.איז אויסנוצן זיין װאַל-רעכֿט. אין משך פוך 
צעַן יאָר האָט עֶר אַפילו קיין איין מאָל נישט אָפּגענומען אין ראָט 
הויז זיין װעלעריאָרטע. 

-- פאַרװאָס זאָל איך זיך בּאַטײליקן אין א קאָמעדיע, װאָס אי 
האַלט זי פּאַר צװעקלאָז! זאָל איך שטימען? שטימען פאַר װעמען+ 
בּיי מיר שטייען אַלע קאַנדידאַטן גלייך, וייל ציי זענען מיר אַלע 
גלייך אומבּאַקאַנט. און איך קאָן זיך ריפֿטן פון יעדן איינעם, אַז קוים 
װעט ער נאָר געװעלט װערן, װעט ער בּאַלד פאַרראַטן זיין גלױבּן. 
זאָל איך זיי קאָנטראָלירן ! דערמאָנען זי זייערע פּליכֿטן! מיין לעבּן 
װאָלט דערבּיי צװעקלאָז פאַרשװוּנדן געװאָרן. כֿװאָבּ נישט דערצי 
נישט קיין צייט, נישט קיין כּוח, נישט קיין רעדנערישע מיטלען. 
נישט קיין מאַנגל אין געויסן, נישט קיין האַרץ, װאָס זאָל זיין גוס 
בּאַפּאַנצערט קעגן דעם עקל פון די עפנטלעכע קאַמפן, דעריבּער אי 
גלײיכֿער זיך צו האַלטן פון דער וייטן, איך לאָז דעם אומגליק גיין 
זיין וועג, אָבּער איך שרייבּ מיך לפּחות אונטער אים נישט אונטער. . 

אָבּער נישט געקוקט איף זיין אױיסערגעװײינלעפֿן שאַרפן בּליק, 
האָט אֶליװיער, װאָס האָט פיינט געהאַט די רעגלמעסיקע פּאָליטישע 
אַרבּעט, געלייגט אויף דער רעװאָלוציע פאַגטאַסטישע האָפענונגען. ער 
האָט געװוּסט, אַז עס איז אַן אילוזיע, נאָר ער האָט זי נישׂט אָפּגעי 
שטויסן, דאָס איז געווען אַ מין ראַסן-מיסטיציזם, נישט אומבּאַשטראָפּט. 
געהערט מען צום גרויסן צעשטערנדיקן און גלײכֿצייטיק בּענדיקן 
מעריב-פאָלק, דאָס פאָלק װאָס מאַכֿט חרוב כּדי אויפצובּויען, און בּויעטן 
אויף כדי חרוב צו מאַכן, דאָס פאָלק װאָס שפּילט זיך מיט די געי 
דאַנקען און מיטן לעבּן און מאַכֿט װיסט אַרוֹם זיך, כּדי פונסניץן 
בעסער אָנצוהױיבּן דאָס שפיל, און פאַרגיסט דערפאַר זיין אייגן בּלוטי| 

קריסטאָף האָט נישט פאַרמאָגט אין זיך דעם דאָזיקן ירושה 
מעסיאַניזם,. ער איז געװען צו גערמאַניש, זיך אַרײנצופילן, װי עס 
דאַרף צו זיין, אין דער אידעע פון אַ רעװאָלוציע. ער האָט געטראַכֿט, 
אַז מען קאָן די װעלט נישט איבּערמאַכֿן, צוּװאָס בּכֿן די טעאָריעס. 
די איבּעריקע רייד, דער גאַנצער טוּמֹל? 

-- איך דאַרף נישט מאַכֿן קיין רעװאָלוציע. אָדער לאַנג פּלֵוי- 
דער ועגן מיר, כּדי צו בּאַװײיזן מיין קראַפט, -- האָט ער געזאָגט.-- 
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קודם כֹּל נויטיק איך זיך נישט, װי די געװאַגטע ינגע:ליים, איבּער.. 
צוקערן די מלוכֿה, כּדי ווידער ארויפצוזעצן 8 קעניג, אָדער אַ פאָלקס' 
קאָמיטעט, װאָס זאָל מיך פֿאַרטײידיקן, אַ מאָדנער אופן אַרױסצוּװײיזן 
דעם כּוח! איך קאָן זיך אַלין פאַרטיידיקן,. איך בּין נישט קיין אַנאַר. 
בֿיסט, איך האָבּ ליב אַ נויטיקע אָרדענונג און איך שעץ די געזעצן, 
װאָס רעגירן מיטן װעלטאַל, אָבּער צװישן זיי און מיר דאַרף איך 
גישט האָבּן קיין פּאַרמיטלער,. מיין אייגענער ווילן קאָן באַפעלן און 
קאָן זיך אויך אונטערװאַרפן. איר, װאָס איר לאָזט אייערע קלאַסיקער 
קיינמאָל פון מויף נישט אַרױס, דערמאָנט זיך קאָרנעלס אַ װאָרט: 
אאיך אַליין און געגוג"! אייער פאַרלאַנג צו האָבּן אַ הערשער פאַר. 
דעקט אייערע שװאַכֿקײטן, די קראַפט אין װי דאָס ליכט: װער עס 
לייקנט עס איז בּלינד. זייט שטאַרק, רויק. אָן טעאָריעס, אָן בייז 
בּלוט, און די נשמות פון די שװאַכֿע וועלן זיך ציען צו אייך ופ 
די פֿלאַנצן צום ליכֿט, יי | יי 

בער הגם ער האָט זיך בּאַקלאָנט, אַז ער האָט נישט קיין צֵייט 
אויף קיין פּאָליטישע שמועסן, איז ער אָבֹּער נישט געװען אַזוי גליים. 
גילטיק, וי ער האָט זיך געמאַכֿט. אַלס קינסטלער האָט ער געליטן 
צוליב די סאָציאַלע עולות. אַזי וי ס'האָט אים אין דעם מאָמענט 
געפעלט ט שטאַרקע ליידנשאַפּט, האָט ער זיך אַרומגעקוקט אַרום זיך 
און געפרענט: כּאַר וועמען אייגנטלעף שרייבּט ער. דעמאָלט האָט ער 
געזען די טרויעריקע צוהערער, װאָס האָבּן גענאָסן פון דער קונסט, 
די מידע אויסדערוויילטע, די דילעטאַנטישע בּירגער און ער האָט 
געטראַכט:; | 

-- װי קאָן זיך עמעצן גלוסטן צו אַרבּעטן פאָר אַזעלכֿץ 
מעגטשן ? | | | | 

געוויס. עס האָבּן נישט געפעלט צװישן זיי קיין פייגע געבּיל. 
דעטע קעפּ, װאָס האָבּן געהאַט א חוש פאַר די װערק און זענען נישט 
געווען אומפעיק צו פילן די נייקייט אָדער (עס איז דאָס אייגענע) 
דעם אַרכֿאַיזם פון איבּערגעפיינטע געפילן אָבּער זיל זענען געווען 
איבּערגעזעטיקט, . צופי? אינטעלעקטועל און צו װײיניק לעבּעדיק כּדי 
צו גלויבּן אין דער וירקלעכקייט פון דער קונסט. נאָר דער שפיל האָט 
זיי אינטערעסירט, דער שפּיל פון קלאַנגען און דער שפּיל פון געדאַנקען. 
ס'רוב זענען זיי געװען פאַרנומען מיט אַנדערע, געזעלשאַפטלעכֿע 

עגינים. זיי האָבּן ליב געהאַט צו צעשמליטערן זיך אין פארשידענש 
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בּאַשעפטיגונגען, װאָס קיין איינע פון זיי איז נישט געװען נויטיקי 
עס איז זי פּשוט געוען אוממעגלעך אדורכצודרינגען די שאָל פון 
דער קונסט און צו פילן דאָס פאַרבּאָרגענע קלאַפּן פון איר האַרץי . 
די קונסט איז נישט געװען פּאַר זיי קיין פלייש און קיין בּלוט, זי 
איז געווען פאַר זיי ליטעראַטור. זייערע קריטיקער האָבּן אַרױסגעװין 
די אייגענע אומבּאַהאָלפנקײט און דילעטאַנטיזם און געשאַפן דערפון 
טעאָריעס, װאָס זענען נאָך דערצו געווען אומטאָלעראַנט. ווען עמעצער 
פון זיי איז צופעליק געװען אױפנאַם-פעיק און די שטים פון דער 
קונסט האָט אָפּגעקלונגען אין זיי, האָבּן זי אָבּער נישט געהאַט קין 
כּוח עס אױסצוהאַלטן. זי זענען זייער גאַנץ לעבּן געװען נערױף" 
קראַנק. עס זענען געװען אָדער קראַנקע, אָדער טויטע. װאָס האָט גע- 
האַט די קונסט צו טון אין דעם דאָזיקן שפּיטאָל? און דאָך האָט ער 
זיך אין דער מאָדערנער געזעלשאַפּט. נישט געקאַנט בּאַגיין אָן די 
דאָזיקע קאַליקעס, ווייל זיי האָבּן געהאַט געלט און די פּרעסע. זײ 
אַליין נאָר האָבּן געקאָנט דעם קינסטלער פאַרױפֿערן זיין לעבּן. מען 
האָט דעריבּער געמט פאַרטראָגן דעם בּױון: די אינטימע און וי 
טיקפולע קונסט, די מוזיק, װוּ מען האָט אַריינגעלעגט דעם סוד פון 
האַרצן, האָט מען געמוזט פאַרהאַנדלען אױיף געזעלשאַפּטלעכע פאָרי 
שטעלונגען, אויף אָװנט-פאַרװײילונגען פאַר אַן עולם פון סנאָבּן און 
איבּערגעזעטיקטע אינטעלעקטואַליסטן, אַלס פאַרװײילונג צו פאַרטרײבּן 
די לאַנגװײליקייט, : 

קריסטאָף האָט געזוכט דעם אמתן צוהערער, װאָס גלױבּט אין 
דער איבּערלעבּעניש פון קונסט, װי אין די איבּערלעבּונגען פון לעבּן 
און נעמט זיי איף מיט אַ יונגפרױלעכֿער נשמה. און עפּעס אַ טונקל 
געפיל האָט אים געצויגן צום נייען צוגעזאָגטן לאַנד, צום פאָלקי 

זיינע זכֿרונות פון די קינדער-יאָרן װעגן גאָטפרידן און די 
שטילע נשמות, װאָס האָבּן אים אַנטפּלעקט דאָס טיפע לעבּן פון דער 
קונסט אָדער געטיילט מיט אים דאָס געהײליקטע בריט פון דער 
מוזיק, האָבּן אים געהייסן גלויבּן, אַז זיינע אמתע פריינט געפינען 
זיך אין דער ריפֿטונג, פּונקט װי פיל אַנדערע גריסמוטיקע און קיגי 
דערישער יונגע לייט, האָט ער געבּויט גרויסע פּלענער וועגן א פאָלקס- 
| טימלעכֿע קונסט, ועגן פאָלקס-קאָנצערטן און פאָלקס-טעאַטערן; פּלענער 
װאָס זייער אויספירונג װאָלט אים אַרײנגעבּראַכֿט אין אַ פאַרלעגנהייט 
ער האָט דערװאַרט פון אַ רעװאָלוציע די מעגלעכֿקײט פון אַ ניײ 
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קינסטלעריש לעבּן און געטענהט, אַז די סאָציהלע באװעגונג אינטע- 
רעסירט אים נִדָר צוליפ דעם. אָבּער ער אַלײן האָט ויך געענדערטנ 
ער איז געװען צוּ לעבּעדיק, אַז דאָס בּילד פון לעבעדיקן קאַמף, 
וס האָט זיך דעמאָלט אָפּגעשפּילט זאָל אים נישט צוציען און אייג" 
זאַפּן זִין זיד. | 

צום װייניקסטן האָבּן אים אין דער דאָזיקער שפּיל אינטערע" 
סירט די בּירגערלעכֿע טעאָרעטיקער. די פרוכטן פון אָט די בּױמער 
זענען צו אָפּט פאַרטרוקנט, אַלע לעבּנס-זאַפטן װערן פאַרגליװערט אין 
אידעען, צװישן די דאָזיקע אידעען האָט קריסטאָף קיין שום אונטער" 
שיד נישט געמאַכט: אפילו זײינע אײגענע געדאַנקען האָבּן אים אויפּ. 
געהערט געפעלן צו װערן, װען ער האָט געזען, אַז זיי פּאָרמען זיך 
סיסטעמאַטיש, מיט אַ גוטמוטיקער פּאַראַכטונג האָט ער זיך געַהאַלטן 
פון דערװײיטן סיי פון די טעאָרעטיקער פון דער קראַפּט און סיי פון 
דער שװואלקייט, אין יעדער קאָמעדיע אין די ראָל פון רעזאָנער זי 
אומדאַנקבאַרטטע. דער עולם װיל פאַרטראָגן נישט נאָר די סימפּאַט- 
שע, נאָר אויך די אומסימפּאַטישע פּערואָנען בּעסער פון אים. אין 
דעם פּרט איו קריסטאָף געװען ענלעך צום עולם. די רעזאָנערן פון 
די סאָציאַלע פּראָגן זענען אים געװען לאַנגװײליק. נאָר ס'האָט אים 
געוויילט עו אָבּסערווירן די אַנדערע, די קינדישע און נאַיװע מענטשן, 
װאָס האָבּן געגליגט און געװאָלט גלױבן, װאָס האָבּן זיך געלאָוט 
גענאָרן, און אפילו געטראַכֿט װי אָרום אָפּגענאַרט צו װערן; אפילו 
די דרייסטע ים'רױבער, װאָס האָכּן אויסגעפירט זייער ריבּערישע 
מלאכה, זענען אים געפעלן געװטָרן. און אפילו די שעפּסעלעך װאָס 
לעבן נאָר כּדי מען זאָל זי שערן. אַזעלכּע װוֹילע און אַ ביטל לע" 
כֿערלעכע מעגטשן װי דער שװערער קאַנעט, האָט ער בּאַהאַנדלט מיט 
א געוויטער פאַרשטענדעניש. זײיער מיטלמעסיקייט האָט אים נישט 
אָפּגעשטױסן אַזױי װייט װי אָליװיערן. ער האָט געקיקט איף זי אַלע 
מיט פריינטלעכֿן און אַ בּיסל מיט שפּאָטישן מיטלײך; ער האָט גע- 
מיינט, אַז ער אַלײן שפילט נישט מיט אין דער קאָמעדיע, װאָס זיי פירן 
איס, און ער האָט גישט בּאַמערקט, אַז ער װערט אין איר װאָס 
אַמאָל מער אַרײנגעצױגן. ער װאָס געמײנט, אַז ער איןז בלױן אַ 
צוקוקער, װאָס פּאַטרצכט דעם אָנקומענדיקן װינט. אָבּער דער װינט 
האָט אִים שוין צרומגעפאפט אוך מיטגעריסן אין זין װירבל, 
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די סאָציאַלע קאָמעדיע איז געװען אַ טאָפּעלע. די אינטעלעק- 
טואַליסטן האָבּן געשפּילט אַ קאָמעדיע אין אַ קאָמעדיע: דאָס פאָלק 
האָט זיך װײגיק װאָס צוגעהערט דערצו. די ריכֿטיקע קונסט איז 
געװען זיין אייגענע, און ס'איו שװער געװען זי נאָבֿצושפּירן; דאָס 
פּאָלק אַלײן האָט זיך נישט צוריק געפוגען אין איר. עס זענען גע" 
ווען דערבּיי אַ סן אומפאָראויסגעזעענע מאָמענטן. 

דאָס האָט זיך גענומען דערפון, װאָס אין דעם שטיק װאָט מלן 
צופיל גערעדט און צו װײניק געהאַנדלט. יעדער פראַנצון, צי ער 
שטאַמט פון בּירגערטום אָדער פון פּאָלק, איז פונקס אַזאַ װאָרט" 
פרעסער װי ברויס-עסער, אָבּער נישט אַלע עסן דאָס זעלבע ברױט. 
מען האָט אַ לוקסוס שפּראַך פאַר צאַרטע גומענס און אַ נאַרהאַפּטע 
שפּראַך פאַר אויסגעהונגערטע מיילער. אױבּ די װערטער זענען אפילו 
די זעלבע, זענען זיי אָבּער נישט געקנאָטן לט איין שטײגער. דער 
געשמאַק, דער ריח, דער זין איז אנדערש. | 

וען אָליװיער האָט אויף אַ פאָלקס-פאַרזאַמלונג פאַרװכט צום 
ערשטן מאָל דאָס בּרויט, האָט עס אים לחלוטין גישט געשמעקטי 
סאיז אים פשוט געבּליבּן שטעקן אין האַלז. די פלאַכקײט פון די 
געדאַנקען, די פאַרבּלאָזע און די באַרבּאַרישע שװערקײט פון דעס 
אויסדרוק, די צעשװוּמענע פאַראַלגעמײנערונגען, די קינדערשע לאָגיק, 
אָט דער גאַנצער שלעכט-צורעכטגעמאַכטער מאכל פון אַבּסטראַקציעס 
און פאַקטן אָן אַ שום צװאַמענהאַנג איז אים געװען דערװידער, די 
באַגײסטערונג. און שאַרפקײיט פון דעם פאָלקסטימלעכן דיאַלעקט האָגן 
נישט פאַרשטעלט די שפּראַכלעכע אומריינקייט און פעלערװאַפטיקײט. 
רי שכבּראַך איז געװען אַ זשורנאַליסטישע װערטער-זאַמלונג. אָפּגעטראָ- 
גענע לאַפֿעס, צוזאַמענגעקליבּן פון די בּירגערלעכע רעדעס. 

אָליוויער האָט זיך קודם-כּל געװוּנדערט איבּער דעם מאַנגל אין 
אײנפאַכקײט. ער האָט פאַרגעסן אַז די ליטעראַרישע אײנפאַכֿקײט אי 
נישט קיין נאַטירלעכע דערשיינונג, נאָר אַ דערװאָרבּענע. עס איו די 
דערגרייכונג פון אַ הייפל אױסדערװײלטע. דאָס פּאָלק פון די שטעט 
קאָן נישט זיין איינפאַך, עס זוכט כּסדר געקינצלטע אויסדריקן. ָ?'י 
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װיער האָט נישט געקאָנט פאַרשטײן, װי אַזױ די דאָזיקע אֶנגעכּלאָײ. 
זענע מליצה קאָן מאַכֿן װאָס פאַר עס אין ווירקונג אױף די צוהערערר 
ער האָט עס נישט גטקאָנט דערקלערן. מען רופט אָן פרעמדע שפּראַך; 
די שפּראַך פון אַן אנדער ראַסע, און מען נעמט נישט אין בּאַטראַכט, 
אַז אין דער זעלבּער ראַסע זענען פאַראַן אַװי פיל שפּראַכֿן, װיפל 
עס זענען פאראן סאָציאַלע שיכטן, נאָר פאַר אַ קליינעם אויסדער- 
וויילטן קרייז האָבּן די װערטער זייער טראַדיציאָנעלן און אַלטן זין; 
פּאַר די אַנדערע זענען זיי נישט מער װי דער אויסדרוק פון זײיערע 
אייגענע דערפאַרונגען און פון זײער גרופע. פיל װערטער, װאָס 
וערן בּאַנוצט און גלײכצײטיק פאַראַכט דורך די אױסדערװוילטצ 
מענטשן, זענען װי א פוסט הויז, װוּ נאָכן אַרױסציען זיך פון יענע 
האָבן זיך אַרײנגעצױגן נײע שטורמישע פוחות און לײדנשאַפטן. -- 
אויבּ מען װיל זיך בּאַקענען מיטן בּאַלעבּאָס מון מען אַרײנגײן איך 
שטובּ. קריסטאָף האָט אַװי געטון. 


מיט די אַרבּעטער האָט ער זיך באַקענט, א דאַנק זיינעם א 
שבֿן, אַ מלוכהשן בּאַױבּאַאַמטן. אַלסיט גאָטיער אין געװען א מאַן פון 
אַ יֹאָר פינף און פערציק, קליין, פאַרעלטערט פאַר דער צייט, מיט א 
נאַקעטן שאַרבּן, װאָס האָט אויסגעזען װי אָפּגעשײילט, טיפע אויגן, אייג" 
געפאַלענע בּאַקן, מיט. אַ ריזיקער, דיקער, געבּויגענער נאָז, מיט קלוגע, 
שלעכֿט-געפאָרמטע ליפּן און צעקנייטשטע אויערן: מיט איין װאָרט -- 
שטריבן פון אַ דעגענעראַט. ער האָט גנישט געהערט צום פאָלק נאָר צום 
מיטלשטאַנד און האָט געשטאַמט פון אַ גוטער פאַמיליע, װאָס האָט אויס- 
געגעבּן אױף דער דערציונג פון איר בּ"יחיד דעם גאַנצן קלײנעם 
פאַרמעגן און לסוף צוליבּ מאַנגל אין מיטלען זיך נישט געקאָנט דער" 
לױבּן אים צו לערנען װיײטער, ער האָט זײער ינג פאַקומען אין 
דער רעגירונגס-אַדמיניסטראַציע אַ שטעלע, װאָס האָט אױסגעזען פיים 
פאַראָרעמטן בּירגערטום, װי אַ האַפן, און בּאֲמת איז עס געװען דער 
טויט -- אַ לעבּעדיקער קכר. האָט ער איינמאָל אָנגעגומען די שטעלע, 
אין שוין נישט געװען קיין שום מעגלעכֿקײט זיך דערפון צו גאַ- 
פרייען, ער איז בּאַגאַנגען דעם פעלער -- װײל אין דער מאָדערנער 
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געזעלשאַפט איז עס אָנגענומען פאַר אַ פעלער -- און חתונה געהאָס 
פון ליבע מיס אַ שיינער אַרבּעטערין, װאָס איר פּראָסטקײט האָט זיך 
צאַלד שטאַרק אַרױסגעװין. זי האָט אים געשאָנקען דריי קינדערי 
נאַטירלעך, האָבּן זיי אַלע געװאָלט לעבּן. דער מאַן; װאָס איז געװען 
אינטעליגענט און האָט געשטרעבּט מיט אַלע כּוחות צו פאַרפאָלקאָמע" 
גען זיין בּילדונג, האָט זיך דערפילט געבּונדן פון דער נויט. ער האָט 
געפילט, אַז אין אים דרימלען כּוחות, װאָס שטיקן זיך צוליבּ דעם 
שווערן לעבּן ; דאָך האָט ער גאָרנישט געקאָנט העלפן: ער איז קינ" 
מאָל נישט געװען אַלײן. אַלס בּאַאַמטער האָט ער וינע טעג פאַרי 
צּראַכט אין רעגירונגס-אַמט בּיי אַ מעכאַנישער אַרבּעט, צואַמען מיט 
אַנדערע קאָלעגן, װאָס זענען געװען זײער פּראָסט און האָבּן ליב 
געהאַט צו פּלױדערן; זײי האָבּן גערעדט נאַרישקײטן און זיך נוקם 
געװען אָן דעם אומזין פון זייער עקויסטענץ דערמיט, װאָס זיי האָבּן 
גערעדט לשון הרע אױף זײערע שעפן; זי האָבן זיך לוסטיק גע 
מאַכט איבּער זיינע גײסטיקע שטרעבּונגען, װאָס ער האָט זײ נישט 
װוילנדיק אָנפאַרטרױט, װען ער האָט זיך אומגעקערט אַהײם, האָט ער 
געפונען א מיאוסע דושנע שטובּ, אַ טומלענדיקע פּראָסטע פרו, װאָס 
האָט אים נישט פּאַרשטאַנען און האָט אים בּאַהאַנדלט װי אַ קאָמע- 
דיאַנט אָדער װי אַ משוגענעם. די קינדער זענען געװען אינגאַנצן 
געראָטן אין דער מאַמען. צי איז דאָס אַלץ געװען יושרדיק! צי 
איז געװען יושרדיק? די פיל אַנטױשונגען און לײדן, די אײבּיקע 
נויט, די פּראָפעסיע, װאָס האָט אים אײנגעשפּאַנט פון אינדערפרי 
בּיזן אָװנט, די אומעגלעכֿקײט צו געפינען אַ שעה פון קאָנצענטר. 
רונג, אַ שעה פון שװייגן, האָבּן אים געבּראַכט אין אַ צושטאַנד פון 
גײיראַסטענישער. אויפרעגונג און אױסגעשעפּטקײט. כּדי זיך צו פאַר- 
געסן, האָט ער, פונקט װי פיל אַנדערע, זינט אַ געװיסע צײט, גע 
נומען טרינקען { אָבּער דערמיט האָט ער זיך אינגאַנצן געפּטרט, 
קריסטאָף, װאָס איז געװען מיט אים גאַקאַגט, איז געװען גע" 
דירט פון זיין טראַגישער געשיכטע: ער האָט געוען א'ן דעם ואָי 
זיקן בּאַאַמטן אַ האַלבּע נאַטור מיט צו װײניק קולטור און אָן קינסט- 
לערישן געשמאַק: אָבּער אַ נאַטור? װאָס האָט געקאָנט שאַפן גרױט? 
זאַכֿן און איז צעקװעטשט געװאָרן פון דעם בּייזן גורל. גאָטיער האָט 
זיך בּאַלד אָנגעקלאַמערט אין קריסטאָפן, װי אַ שװאַבֿער מענטש, װאָס 
שרינקט זיד און דערפילט איף זיד דעם אָרעט פון אַ גוטן שװימערי 
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ער האָט געפּילט צו קריסטאָפן אַ סימפּאַטיע געמישט מיט קנאה. ער 
האָם אים מיטגעשלעפּט אױף פאָלקס-פאַרזאַמלונגען און געװיזן אים 
עטלעכע פירער פון דער סינדיקאַליסטישער פּאַרטײ, אָן װעלכֿע ער 
האָט זיך אָנגעשלאָסן מחמת האָס צו דער געזעלשאַפט. װוײיל אין איםף 
איז פאַרלוירן געגאַנגען אַן אַריסטאָקואַט. ער האָט בּיטער געליטן, 
װאָס ער געהערט צום פאָלק, 

קריסטאַף, װאָס האָט פּאַרמאָגט אין זיך אַ סך מער פוֹן דעם 
פּאָלק -- בּפרט דערפאַר, װאָס קיינער האָט אים דערצו נישש גע" 
צװוּנגען, -- האָט געפונען אַ פאַרגעניגן אין די דאָזיקע פאַרזאַמלונגען. 
די רעדעס האָבּן אים געװיילט. ער האָט נישט געטילט דעם זעלבּן 
עקל, װאָס אָליװיער. ער אין נישט געװען אַזױ עמפינדלעך אויף 57 
לעכערלעכֿקײטן פון די שפּראַך-אױסדרוקן. בּיי אים האָט אין פּלול" 
דערזאַק געהאַט דאָס זעלבּע פּנים װי דער צװייטער. ער האָט בּכֿלל 
גרינגגעשעצט אַלערלײי רעדעס. נאָר אויבּ ער האָט זיךף לחלוטין נישט 
געגעבּן קיין מי צו פאַרשטיין די דאָזיקע רעטאָריק, איז ער אָבּער 
געװען אונטער דעם לעבּעדיקן איינדרוק פון דעם מוױקאַלישן אייג" 
דרוק צװישן די רעדנער און די צוהערער. די װירקונגס-קראַפט פון 
דעם רעדנער האָט זיך הונדערטפאַכֿיק פאַרשטאַרקט דורך דעם אָפּ- 
קלאַנג בּיי די צוהערער. אין אָנהױבּ האָט קריסטאָף געלעגט אַכט נאָף 
אויף די רעדגער און איז געװען גײגעריק צו. דערקענען עטלעפֿע 
פון זיי, 

די גרעסטע השפעה אויף דער מאַסע האָט געהאַט קאַזימיף 
זשוסיע, אַ ברונעט, בּלאַס מענטשעלע צװישן דרײיסיק און פינף און 
דרייסיק יאָר, מיט אַ פּנים פון אַ מאָנגאָל, מאָגער, קרענקלעך, מיט 
שטערנדיקע קאַלטע אױגן, שיטערע האָר און אַ שפּיציק בּערדל. זייך 
איינפלוס האָט ער געהאַט צו פאַרדאַנקען נישט אַזױ זיין מימיק, װאָס 
אין געווען אָן אויסדרוק און האַסטיק און האָט זעלטן געשטימט מיט 
זײנע רײד; ער האָט עס אױך נישט געהאַט צו פאַרדאַנקען זיין 
אַרט רעדן, וייל זיין שטים אין געװען רוי, פייפנדיק און הייזעריק. 
ער האָט עס געהאַט צו פאַרדאַנקען זיין פּערזענלעלקייט, זיין ליידג. 
שאַפּטלעכער איבּערצייגונג און דעם װילן, װאָס האָט פון אים גע" 
שטראַלט, ס'האָט זיך געדאַכֿט, אַז ער דערלאָזט נישט קיין שום אָנ= 
דערע געדאַנקען אויסער זייגע ; און אַזױ װי עֶר האָט געזאָגט דאָס, 
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װאָס די צוהערער האָבּן געװאָלט טראַכטן, איז אים נישט געװען 
-שווער זיך מיט זיי צוֹ פאַרשטענדיקן. ער האָט זיי איבּערגעחורט צװיי 
מאָל, ער האָט זיי איבּערגעחזרט דריי מאָל, פיר און צען מאָל דאָס, 
װאָס זי האָבּן ערװאַרט. ער אין נישט מיד געװאָרן מיט אַ מאָדגער 
עקשנות צו שלאָגן כּסדר אין זעלבּן טשװאָק, און דער גאַנצער עולם 
איז געװאָרן אָנגעשטעקט און געשלאָגן, בּיז דער טשװאָק איז אַרײן 
אין פלייש. צו דעם פערזענלעכן איינדרוק אין נאָך צוגעקומען זיין 
פאַרגאַנגנהײט פול מיט צוטרוי און רייך אין פאַרשידענע אורטײילן, 
װאָס ער האָט בּאַקומען, אַ דאַנק זײינע לײדנשאַפטלעכֿע אַרטיקלעןי 
עס האָט געשטראַלט פון אים אַן ענערגיע, װאָס אין שער געװען 
צו בּאַזיגן; װער ס'װאָט אָבער געקאָגט קוקן, האָט געמוזט איינוען, 
אַז אין אים האָט זיך אָנגעזאַמלט אַ גרויסע מידקײט, אַן עקל צו 
אַזױ פיל -אָנשטרענגונגען און אַ צאָרן קעגן זין גורל, ער האָט גע- 

הערט צו יעגע מענטשן, װאָס גיבּן אויס' טאָגיטעגלעךף מערער, װי. 
דאָס לעבן טראָגט זײ איין, פון קינדהייט אֶן האָט ער זיך אױיסגע- 
נוצט אין אַרבּעט און נױט. ער האָט געפּרױּװט אַלערלײי פּראָפעסיעס. 
געװעזן א גלעזער, אַ בלעכער א דרוקער, זיין געװנט איז אונטער' 
געגראָבּן געװאָרן, און די שװינדזוכֿט האָט געמאַפֿט פון אים א תלי 
אַ דאַנק דעם האָט ער איבּערגעלעבּט אָנעאַלן פון בּיטערער אנטוישונג 
און שטומער פאַרצװייפלונג אין דער זאַך און אין זיך אַלײין אַן 
אַנדערש מאָל האָט עס אים שטאַרק אױפגערעגט. ער איז געװען א 
געמיש פון בּאַישובטער און קרענקלעכער לײדנשאַפּט, פון פּאליטיטע 
געלן אַסנקײט און פון האַסטיקײט. ער אין געװען װייעס-איז געבּילדעט, 

אַרמאָנט אַ בּיסל ידיעות פון דער װיסנשאַפט, סאָציאָלאָגיע און פון 
זיינע פאַרשידענע פּראָפּעסיעס. אין אַגדערע זאַכֿן איז ער געװען טן 
עם"הארץ. פונדעסטװעגן האָט ער זיך אומעטום געפילט גלייך זיכֿערי 
ער איז געװען פול מיט אוטאָפּיעס אוך ריכטיקע פאָרשטעלונגען, אומ. 
-וויסנהייט און פּראַקטישן זין, פאָראורטיילן, דערפאַרונגען און אומצו- 
טרױלעכּן האָס צו דער בירגערלעכער געזעלשאַפט. דאָס האָט אים 
אָבּער נישט געשטערט צו באַציען זיך פריינטלעך צו קריסטאָפן. זײַן 
שטאָלץ האָט זיך געפילט געשמײכלט, װאָס אַ בּאַקאַנטער קינסטלער 
זיָכֿט זיין געזעלשאַפט. ער האָט געהערט צו דער ראַסע פון פירער. 
און האָט געקוקט אױף איינפאַכֿץ אַרבּעטער פון אױבּן אַראָפּ כאָטש 
ער האָט מיטן גאַנען האַרצן געשטרעבט צו פאָלקאָמעגער גלײֿהײט, 


242 


האָט ער עס אָבּער פרקטיש אַהױסגעװיון צו די סאָציאַל-העפֿערע פון 
אים, וי די סאָציאַל-גידעריקערע, 

קריסטאָף האָט בּאַגעגנט נאָך אַנדערע פירער פון דער אַרבּעי 
טער-באוועגונג, קיין שטאַרקע סימפּאַטיע אין צװישן זיי נישט געװעןף 
אויבּ עס האָט זיי פֿאַרײניקט -- אויך מיט גרויסע שװעריקייטן -- 
דער שותפותדיקער קאַמף און מעשים, איז אָבּער נישט געוען צוישן 
זי די איינהייט פון די הערצער, זײערע באַציוננען זענען געװען 
אויסערלעך און אויבּערפלעפלעך, לויט די קלאָסן.אונטערשיידן, די אֵל. 
טע סתירות זענען געווען פאַרמאַסקירט און פאַרדעקט, אָבּער זיי האָבּן , 
עקזיסטירט,. מענטשן. פוך צפון און פון דרום זענען געשטאַנען מיט 
דער איינגעװאַרצלטער פאַראַלטונג, װופָס זיל האָבּן געפּילט איינער צום 
צווילטן, די בּאַרופן האָבּן מקנא געווען איינער דעם אנדערן און י. 
דערער האָט פאַרמאָגט 8 נישט פאַרבּאָרגן געפיל, אז ער שטייט הצָ. 
בער פון יענעם. דער עיקאונטערשיף איז הָבער באַשטעַנען און 
ועט אייבּיק פּאַשטײן אין די טעמפּראַמענטן. פוקסן און ועלף און 
אַנדערע חיות, רויב-חיות און מעלה-גרהדיקע חיות, טזעלכע, װאָס זע 
גען באשאַפן געװאָרן צו פרעסן און אַזעלפֿף, ואס זענען בּאַשאַפן. 
געװאָרן צו זיין אַ רויב, אֲלע העֶבּן אַרומגעשמעקט אינער דעם 
צווייטן אין דער סטאַדע, װו דער צופאָף פון שותמותדיקע קלאָסן און 
לגעטלינש אינטערעסן האָט זיי צוזאַמענגעבּראַכט. זי האָבן איינער 
דעם פווייטן דערקענט, און די הויט האָט אויף זיי געציטערט, 

קריסטעף האָט אָפּטמאָל געגעסן מיטאָג אין 8 קלייגעם רעסטא: 
רפ װאָס העט גטהערט צו גוטיערס אַן אַלטן קאַלעגע מיטן נאָמען 
סימען, 8 באריבעטמטער, װאָט איז צוליפ שטרייקן דערװייטערט גי 
ווארן פון זיין שטעלע. דער לאַקעַל איז בּאַזוכט געהאָרן פון סינדי. 
קאַליסטן. זי פלעגן דאָ זיצן זאַלכעפינפט אָדער זאַלבעועקסט אין אַ 
הינטערשטן צימער, װטָס האָט אַרױסגעקוקט אין אַן ענגן, פינסטערן 
הויף. פון װאַגען עס האָט זיך אֶן אויפהער אַדורכגעשלאָגן דער מאר. 
ללבטטר געזאנג פון אוויי פֿאַרשפּאַרטש קאגאריקלעך. זשוסיע פלעגט 
דאָרט קומען מיט זיין געליבּטער, די שיינע בערטע, 8 געזנט קִטָקְעי 
טיש מייך? מיט א בּלאַסער היט, בּרעגענדיק רויטע האָר און שטעג. 
דיק-אומרולקע, לאַכנדיקע אויגן,. זי -האָט אַרומגעשלעפּט מיט זיך א 
קיין ינגל, אן אינטעליגענטן חברה-מאַן, דעם מעפֿאַניק לעאָפּאָלך 
לרפיק ער איז געוװען דער עסטעט פון דער געזעלשאַפט. ער האָט 
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זיך געהאַלטן פאַר אַן אַנאַיכֿיסט, אָבּער כֿאָטש ער האָט צערעדט 
אסור-לדבּר אויפן גאַנצן בּירגערטום, האָט ער אַליין פאַרמאָגט אַ קלייני 
בירגערלעכֿע נשמה פון עוגסטן מין. זינט לאַנגע יאָון האָט ער שאָג" 
יטעגלעך געשלונגען די עראָטישע און דעקאַדענטישע ידיעות פון די 
ליטעראָרישע גראָשן-בּלעטלעך. אָט דאָס לייענען האָט אים אױיף 8 
| מאָדגעם אופן איבּערגעדרייט דעם מוח. די גייסטיקע ראַפינירטקײט 
און זיינע פּאָרשטעלונגען וועגן תּענוג האָט זיך צונויפגעמישט אין. 
אים מיט אַן אַבּסאָלוטן מאַנגל אין קערפּערלעכע צאַרטקײט, מיט אַ 
גלײפֿגילטיקײט צו ריינקייט און מיט אַ פּראָסטן אַרט לעבּן. עס איז 
געװאָרן פאַר אים אַ בּאַדערפעניש אויסצוטרינקען די כּוסה מיטן פאַלשן 
אַלק;האָל, אַן אינטעלעקטועלער תּענוג-אַלקאָהאָל, װאָס האָט אַרױסגע- 
רופן אומגעזונטע אָנרעגונגען פון קראַנקע גבורים. אַזייװי ער האָט 
נישט געקאַנט געבן זיין קערפּער די דאָזיקע פאַרגעניגנס, האָט ער 
עס אינגעזאַפּט אין מוח. עס איז געשמאַקלאָז, און דער מענטש װערט 
שטייף און גאַריש. אָבּער מען טוט דערמיט נאָך דעם רײכן און מען 
האָט אים דערבּיי פיינט. 
קריסטאָף האָט אים נישט געקאָנט פאַרטראָגן. מער סימפּאַטיע 
האָט ער שוין געפילט צום עלעקטראָטעכֿניקער סעבּאַסטיאַן קאָקאַרי 
װאָס האָט צוזאַמען מיט זשוסיען געהערט צו די אָנגעזעענסטע רעדי 
נער. ער האָט זיך נישט פאַרדוייט דעם קאָפּ מיט קיין טעאָריעס. 
נישט שטענדיק האָט ער געװוּסט, װוּהין עס פירט אים זיין וֹעכי 
אָבּער שטענדיק איז ער געגאַנגען גלייך. ער איז געװען אַן עכטער 
פּראַנצויז, א דיקער ינג פון אַ יאָר פערציק, מיט אַ גרויסן, ‏ רױיטן 
פּנים, אַ רונדן קאָפּ מיט רויטע האָר, אַ געדיכֿטע בּאָרד און מיט 8 
נאַקן און שטים פון אַ װילדער היה. פּונקט װי זשוסיע, איז ער געי 
ווען אַן אויסגעצייכֿנטער אַרבּעטער, נאָר האָט ליבּ געהאַט צו הוליען 
און צו טרינקען. דער קרענקלעכֿער זשוסיע האָט מיט קנאה געקוקט 
אויף זיין חברס געזונט, און אַ פאַרבּאָרגענע שנאה איז אױסגעװפַקסן 
צווישן זיי, הגם זיי זענען געװען פריינט. 
די בּאַלעבּאָסטע פון דעם קליינעם רעסטאָראַן אורעליע, איז געי 
ווען אַ בּראַװוע פרוי פון אַ יאָר פינף און פערציק. זי האָט אַמאָל געִי 
מוזט זיין שיין און איז עס איצט נאָך אויך געװען כאָטש די שװעי 
רע אַרבּעט האָט געלאָזט שטאַרקע שפּורן אױיף איר פּנים. זי איז ג/י 
זעסן מיט אַ האַנט-אַרבּעט, צוגעהערט זיך מיט אַ פריינטלעפן שמי=? 
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צו זייערע רייד און באַװועגט מיט די ליפּן, בּעת זי האָבּן גערערט 
יי אַ געלעגנהייט האָט זי אַרײנגעװאָרפן אַ װאָרט און אַרבּעטנדיק 
ווייטער, בּאַגלייט אירע װערטער מיט קליינע קאָפּיצּאַװעגונגען זי 
האָט געהאַט אַן אױסגעגעבּענע טאָפֿטער און צװויי קיגדער פון זיבן 
און צען יאָר, אַ יינגל און אַ מיידל, װאָס האָבּן געמאַכֿט זייערע שולי 
ארבּעטן בּיים צווייטן עק פון דעם פּאַרשמיױטן טיש און בשעתי 
מעשה צוגעהערט זיך צום שמועס, װאָס איז נישט בּאַשטימט געװען 
מאָר זייי | 

אַליוױיער האָט געפּרוּװט אַ צוויי-דריי מאָל בּאַגלײטן קריסטאָּפן. 
נאָר ער האָט זיך געפילט שלעפֿט צװישן די דאָזיקע מענטש. װען 
די אַרבּעטער האָבּן נישט געמװט שֶפּהיטן קיין בּאַשטימטע אַרבּעסטי 
שעהן, ווען דער פאַבּריק.פייף װאָט זי נישט גערופן, זענען זי געי 
ווען זייער ‏ פאַרשװענדעריש מיט דער צייט, סיי נאָך דער אַרבּעט, 
סיל אין 8 פרייער שעה בּײטאָג. זיי האָבּן זיך אַרומגעשלעפּט און 
האָבּן גאָרנישט געטון. קריסטאָף, װאָס האָט דעמאָלט געלעבּט אין א 
פּעריאָד פון ליידיקגייערישער פרייהייט, בּעת דער גייסט פאַרענדיקס 
איין װערק און װאַרט אויף דער געשטאַלטיקונג פון אַ צװײטן, האָּם 
געהאט אַזױ פיל צייט, װי זי. ער איז געבּליבּן מיט זיי זיצן גע' 
| רױכֿערט, געטרונקען און געפּלױדערט, אָנשפּאַרנדיק די עלנבּגנס 
אויפן טיש, אָבּער אָליװיער האָט זיך געפילט שלעכט און זײגע בירי 
|גערלעכע אינסטינקטן,, אין זיינע טראַדיציאָנעלע געװוינהייטן פן 
(גייסטיקער דיסציפּלין, רעגלמעסיקער אַרבּעט און שפּאָרזאַם-אײנגעטײל. 
טער צייט. ער האָט ננשט געקאַנט פּאַרלירן אויף אַוֹאַ אופן אַזױ פיל 
שעהן. אגב, איז ער נישט געװען נישט קיין טרינקער און נישט ק"ן 
פּלױדערזאַק. דערצו איז נאָך צוגעקומען 8 קערפּערלעכֿער עקל, 8 גע- 
היימע אַנטיפּאַטיע, װאָס טיילט פונאַנדער די קערפּער פון פּאַרשידענע 
מינים מענטשן. אַ שנאה פון די חושים, װאָס װילן זיך נישט צוַי 
מענמישן מיט די נשמות, און דאָס בּלוט, װאָס פּונטעװעט זיך קעגן 
האַרצן. ווען אַליװיער איז געוועזן אַליין מיט קריסטאָפּן, האָט ער געי 
רירט גערעדט װעגן דעם חוב צו פאַרבּרודערן זיך מיטן פאָלק; קוים 
אָבּער איז ער געקומען אין בּאַרירונג מיטן פאָלק גופא, האָט ער בּיים 
בעסטן װילן נישט געװוּסט, װאָס צו טון. דערפאַר האָט קריסטאָף, 
װאָס האָט חוזק געמאַפֿט פון אָליװויערס אידעען געקאָנט אֶָן שום 
קונצן זיך בּאַפרײינדן מיטן ערשטן בּעסטן אַרבּעטער, װאָס ער האָט 
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מע טראפ אין גאָס. אָלִיװיער האָט ארפריכטיק עגמת-נפש געהאט, 
װאָט ער שטייט אַזי װייט פון די דאָיקע מענטשן. ער האָט גע- 
פּרוװט זיין גלייך מיט זײ. טראַכטן הי זיי און רעדן װי זײ. ער 
האָט עס אָבעֶר נישס געקאָנט. זיין שטים איז געװען פאַרשטיקט, 
פּאַרשלײערט און האָט נישט געקלונגען, װי זײיערע שטימען. וען ער 
האָט געפּרוװט איבּערצונעמען פון זיי געוויטע אױסדרוקן, זענען אים 
די װערסער געבּליבּן שטעקן אין האלו אָדער געקלונגען פאַלש. ער 
האָט זיך אַליין אָבּסערװירט און געװוסט גענוי, אַז ער פילט זיך 
שלעכט און שטעקט אָן אויך די אַנדערע. ער האָט געװוסט, אַז ער 
איז פאַר זי אַ פאַרדעכטיקער פרעמדער, אַז קײנער אין נישט גוט 
געשטימט צו אים, און אַז נאָך זיין אַװעקגיין װעט יעדערן גרינגער 
װערן אויפן הארצן. אָפטמאָל האָּט ער אױפגעכאַפּט בייזוע קאַלטע 
בּליקן, בּליקן פיינטלעכֿע, מיט וועלכע די פאַרבּיטערטע ארבּעטער קוקן. 
אָן די בּורזשואַזיע. אפשר האָט קריסטאָף אויך בּאַקוטען זײן הלק, 
נאֶר ער האָט עס נישט בּאַמערקט, 

די אײנציקע, װאָס האָבּן פון דער גאַנצער געזעלשאפט חשק 
געהאַט זיף צוֹ דערנענטערן צו אַליוויערן, זענען געװען אליװיערס 
קינדער. זיי האָבּן געפילט צן אַ בירגער א סך מער סימפּאַטיע, װי 
שנאה. פאַרן קלייגעם יינגל איז די בּירגערלעכע געדאַנקען-װעלט גע- 
װען אַ פאַרכּשופטער גאָרטן; ער איז געװען גענוג קלוג, כּדי זי ליב 
או האָבּן, אָבּער צו װײניק קלוג, פדי זי צו פאַרשטײן, דאָּס שיינצ 
מיידעלע, װאָפ אָליויער האָט אינמאָל מיטגענומען מיט זיך צו פרוי 
- אַרנא, איז געװען װי היפּנאַטיזירט פון דעם לוקסוס. זי איז געװגן 
שטום פון התפּעלות, בּעת זי האָט זיך געזעצט אין אַ שייגעם פאָטצל, 
פנגערירט שיינע קלײדער און געקאנט זיין צװאַמען מיט שיינע דאַ- 
מען; דער אינסטינקט פון אַ קלײגער פרוי האָט געבּענקט אין איר 
רויסצורייסן זיך פון דעם פאָלק צום גניעדן פון עשירות און בּיף- 
גערלעכֿער באַקװעמלעכקײט, אָליװיער האָט נישט בּדעה געהאַט צו 
אַנטװיקלען אין איר אַזעלכֿע נײגונגען, און די קינדערישע ליבע, 
װאָס דאָס מיידעלע האָט אַרױסגעװיזן צו זיין סאָציאַלן קלאַס, איז 
נעװען פאַר אים אַ קנאַפּע דרײסט אין פאַרגלייך מיט דער שטומער 
שנאה פון די אַנדערע חברים. ער האָט געליטן צוליבּ דער דאָזיקער 
שנאה,. ס'אין אים געגאנגנען אין לעבן זײי צו פאַרשטײן! און ער האָט 
זײי באמת פאַרשטאַנען, אפשר צו גוט, װײיל ער האָט זײי צו שאַרף 
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אָבּסערװוירט און דאָס האָט זיי אױיפגעבראַפֿט. ער האָט עס גישט גי 
טון צוליבּ אומדיסקרעטער נײגעריקייט, נאָר פון געװוינהייט צו אַנאַי 
ליזירן נשמות און צוליבּ דער בּאַדערפעניש ליב צו האָבּן 

אינגיכן האָט ער דערזען די פאַרבּאָרגענע דראַמע, װאָס האָט 
זיך אָפּנעשפּילט אין זשוסיעס לעבּן: די קראַגקהײט, װאָס האָט אים 
אויפגעפרעסן, און דאָס גרויזאַמע שכּיל פון זיין געליבּטער. זי האָט 
אִים ליבּ געהאַט, געווען שטאָלץ מיט אים, נאָר זי איז געװען פול 
מיט לעבּן; ער הלט גערוּסט, אַז זי גליטשט זיך אים אַרױס, אַז זי 
װעט זיף אים װע;-עס-איז אַרױסגליטשן, און די אײיפערװכֿט האָט 
אים געפרעסן. דאָט השָׂט זי געװײלט. זי האָט גערייצט די מענער, 
אַרומגענומען זיי מיט אירע בּליקן, מיט איר זינלעכֿער אַטמאָספער, 
זי האָט זיך פּשוט נאָכגעיאָגט נאָך מענער, אפשר האָט זי אים פאַ- 
ראָטְן. מיט גראַיאָן, אפשר האָט זי זיך נאָר געװײילט מיט זיין שרעק, 
פלל-הדעות, אױב זי האָט עס נישט געטון היינט, האָט זי דאָך עס 
-געקאָנט טון מאָרגן, זשוסיע האָט נישט געהאָט קיין מוט צו פאַרװערן 
אִיר ליב צו האָבּן, װעמען זי װיל. האָט ער דען נישט געפּרעדיקט 
דאָט רעכט אויף פרייהיט פאַר דער פרוי אַזוי גוט, װי פאֲרן מאַן? 
זי האָט עס אים דערמאַנט מיט פּרעפֿער הוצפה, װען ער האָט איז 
אייגמאָל אָנגעזױולט צוליבּ דעם. אַ צעבּונטעװעטער קאַָמף האָט זיך 
דערװעקט אין איס, אַ קאַמף צװישן זיינע פרייע אידעען און די 
אומגעצוימטע אינסטינקטן, לויט זיין האַרץ איז ער נאָך געװען א 
:מאַן פון דער אַלטער צײט, דעספּאָטיש און אייפערזיכטיק; לויטן 
פאַרשטאַנד אַ טאַן פון דער צוקונפט -- אַן אוטאָפּיסט. זי אָבּער איז 
געווען אַ פרוי פון נעכטן און פון מאָרגן, דאָס וייב פון אַלע צײטן. 
-- און אֶליוויער, װאָט איז געװען דער געהיימער עדות פון אָט דעם 
גער8נגל, װאָס זיין אַכזריות האָט ער געקענט פון אײגענער דערפא- 
רונג, האָט געוען זשוסיעס שװאַפֿקײט און האָט געפּילט צו אים אַ 
שיפן מיטלייד, אָבּער זשוסיע האָט פאַרשטאַנען, אַז אָליװויער לײענט 
אין זיין נשמה, און ער איז אים געװען װײניק דאַנקבּאַר דערפאַר. 

נאָך עמעצער האָט זיך צוגעקוקט מיט אַ מיטליידפולן בּליק צו 
דעם דאָזיקן שפּיל פון ליבּע און האָס. דאָס איז געװען די בּאַלע- 
בּאָטטע אוירעליע. זי האָט אַלץ געזען, כֿאָטש קײגער האָט עס נישט 
בּאַמערקט. זי װאָט געקענט דאָס לעבן. די דאָזיקע בּראַװע פרוי, װאָס 
איז געװען געווגט, הוק און ארנטלעך, האָט געהאט הינטער זיך א 
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גאַנץ לײפֿטזיניקע יוגנט. זי אין געוען א בגלומעךאַרבּעטערין, גע" 
האַט אַ געליבּטן פון די בּירגערלעכע ספערן, אָבּער איך אַנדערעצ 
געליבטע. דערנאָך האָט זי חתונה געהאט מיט אַן אַרבּעטער און איז 
געװאָרן אַ גוטע פאַמיליען דמוטער. אָבּער זי האָט אַלץ פּאַרשטאַנען, 
אַלע משוגעתן פון האַרצן, זשוסיעס אײיפערװוכט אַזױי גוט, װי דאָס. 
יונגע בּלוט, װאָס האָט זיך געװאָלט לאָזץ ווֹילגיין. מיט עטלעכעצ 
האַרציקע װערטער האָט זי טײלמאָל געפּרווט שלום מאַכן צװישן 
די דאָזיקע ביידע מענטשן, 
: -- מען מוז האָבּן פאַרשטענדעניש, עס פוינט נישט צו האָבּן 
עגמת-נפש צוליב אַ נאַרישקײט... 

זי האָט זיך נישט געװונדערט, װאָס אירע װערטער מאַפֿן נישט. 
קיין שום איינדרוק. 

-- אַװױ איז עס. דער מענטש מון זיך שטענדיק שאַפֿן דאגותיי- 

זי האָט פאַרמאָגט די שיינע זאָרגלאָזיקײט פון דעם פּאָלק, װאָם 
יעדעס אומגליק גליטשט זיך אַראָפּ איבּער אים. זי אַלײן האָט אויך 
געהאַט אירע צרות. מיט דריי חדשים צוריק האָט זי פאַרלױירן אַ 
פופצן-יעריק יינגל, װעלכן זי האָט זייער ליב געװאַט. דאָס איז גע" 
ווען פּאַר איר אַ גרויסער װײיטיק, אָבּער איצט האָט זי װידער גע" 
לאַכט און איז װידער געװען טעטיק. זי פלעגט זאָגן : 

-- אויבּ מען זאָל שטענדיק נאָכגעבּן דעם טרו ער, װאָלט דאָס 
לעבּן געווען אומדערטרעגלעך. 

און מער האָט זי דערפון נישט געטראַכט. דאָס אין נישט גע- 

ווען קיין עגאָיזם. זי האָט אַנדערש גישט געקאָנט. איר לעבּנס-קראַפּט 
אין געװען צו שטאַרק. די געגנװאַרט האָט זי אַזױי פאַרשלונגען אַזֹ 
זי האָט נישט געקאָנט טראַכֿטן װעגן דער פאַרגאַנגנהײט. זי האָט 
'געלעבּט מיט איר געגנװאַרט און איז געװען גרײט אויפצונעמען די 
צוקונפט. װען ס'װאָלט אױסגעבּראָכן אַ רעװאָלוציע און װאָלט אַלץ 
איבּערגעקערט, װאָלט זי נאָך אַלץ בּכוח געװען צו שטיין פעסט אויף 
די פיס. זי װאָלט שטענדיק אויסגעפילט דאָס אָרט, װוּ מען האָט זי 
אַװעקגעשטעלט. אייגנטלעך, האָט זי געהאַט אַ קנאַפּן צוטרוי צו דער 
רעװאָלוציע. זי האָט בּכלל געגליפט אין זײער װײגיק זאַכֿן. נאַטיר" 
לעך, האָט זי אין מינוטן פון שװאַפֿקײט געהייסן זיך לעגן קאָרטן 
און האָט קינמאָל נישט פאַרגעסן צו מאַכֿן אַ קרייץ בּעת אַ ליה+ 
נישט געקוקט אויף איר גרויטער אינערלעכער פרייהייט און טאָלעײ 
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ראַנץ, האָט זי פאַרמאָגט דעם סקעפּטיציזם פון פּאַריזער פאָלק, יענעם 
געװגטן סקעפּטיציזם, װאָס צװייפלט פונקט אַװי פּריילעך, וי ער 
אָטעמט. הגם זי איז געװען א פרוי פון אַ רעװאָלוציאָנער, האָט זי 
אַרױסגעװיזן צוֹ די אידעען פון איר מאַן און צו זיין פּאַרטײ -- 
און אויך צו די אידעען פון די אַנדערע פּאַרטײען -- די זעלבּע מו- 
טערלעכע איראָניע, װי צו די נאַרישקײטן פוּן דער יוגנט און פון 
דעם רייפערן עלטער. זי האָט זיך נישט אויפגערעגט צוליבּ עדער 
קלייניקייט, אָבֹּער זי האָט זיך אין יעדער אאַך בּאַטײליקט. זי איז 
געװוען גרייט אויפצונעמען סיי גליק, סיי אומגליק, בכלל אין זי גע" 
ווען אַן אָפּטימיסטין, | 

-- מען דאַרף זיך נישט אויפפרעסן.,, אַבּי מען אין נאָר געזונט, 
װעט שוין אַלץ זיין אין אָרדנונגו., 

אַואַ מענטש האָט זיך, נאַטירלעך, גוט פאַרשטענדיקט מיט 
קריסטאָפן, זי האָבּן נישט געדאַרפט קין סך רעדן כֹּדי איינצווען, 
אַז זײ זענען פון אײן טיג געקנאָטן. פון צייט צו צייט האָבּן זײ 
אויסגעטױישט צװישן זיך אַ שמײיכל פון פאַרשטענדיקונג, בֹּעֶת זי 
אַנדערע האָבּן זיך געקריגט און געשריגן, אָפּטער אָבּער האָט זי אַלײן 
געשמייבלט, קוקנדיק אויף קריסטאָפן, װאָס האָט זיך געלאָזט מיטרייסן 
פון די דיסקוסיעס און האָט זיך בּאַטײליקט אין זיי נאָך ליירגשאַם. 
טלעכער, װי די איבּעריקע, 


קריסטאָף האָט נישט בּאַמערקט אָליװיערס אײגזאַמקײט און זיין 
ישאַרלעגנהייט. ער גוטא האָט זיך נישט געגעבּן קיין מי אַרײנצוקוקן 
אין די גשמות פון די מענטשן אֶבֹּער ער האָט מיט זיי געגעסן און 
געטרונקען, געלטכט און געבּייזערט זיך. זי האָבּן נישט פאַרלוירן צו 
אים דעם צוטרוי, הגם זיי האָבּן זיך טײילמאָל שאַרף איבּערגעװערטלט, 
ער האָט נישט איבערגעקליבן קיין װערטער. בּאמת װאָלט ער זיך 
געפונען אין א פאַרלעגנהייט, װען מען װאָלט אים אַ פרעג געטן, 
צי ער איז אויף זייער זייס אָדער קעגן זיי. ער האָט זיך דערפון 
נישט אָפּגעגעבּן קיין חשבון. װען ער זאָל מוזן אויסקלייבּן, װאָלט 
קע װאַרשײנלעך געװאָרן אַ סינדיקאליסט קעגן דעם סאַציאַליום און 
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אַלע מלוכֿה-סיסטעמען, די דאָזיקע אומגעהוירע מאַשין, װאָס שאַפט 
זיך אירע בּאאַמטע. זיין פאַרשטאַנד האָט אָנערקענט די גװאַלדיקע 
אָנשטרענגונג פון יעגע אָרגאַניזירטע גרופּן, װאָס זייער צװײישאַרפּיקע 
שװוערד איז געװענדט גלייכצייטיק קעגן דער טױטער אַבּסטראַקציע 
פּון דער פּראַנצויזישער מלוכֿה אין דעם אומפרוכטבּאַרן אינדיװידואַ 
ליזם, יענע צעבּרעקלטקייט פון עגערגיע, יענע צעשפליטערונג פון 
דער קאָלעקטיוער קראַפּט אויף אינדיווידועלע שװאַבֿקײטן, -- דער 
גרויסער 7לגט פון דער היינטיקער צייט, װאָס די פּראַנצױזישע רעײ 
װאָלוציע איו סיילוויין אין דעם שולדיקי | 
אָבּער די נאַטור איז שטאַרקער פון דעם שכל,. װען קריסטאָף 
איז געקומען אין בּאַרירונג מיט די סינדיקאַליסטן--דורף יענע פאַר- 
ינדונגען, װאָס זענען געפערלעך פאַרן שװאַכן -- האָט זיך צעבּונטע- 
װעט אין אִים זיין קרעפטיקער אינדיװידואַליזם. ער האָט געמווט 
פאַראַכֿטן די דאָזיקע מענטשן, װאָס כּדי צו גיין אין קאַמף, מוזן זי 
זיך צוזאַמענשמידן; און אױבּ ער האָט מסכּים געװען אַז אַנדעָרע 
זאָלן זיך אונטערװאַרפן דעס דאָזיקן געועץ, װאָט עַ" אָבּער געמוזט 
דערקלערן, אַז פאַר אים אין דער דאָזיקער געזעץ נישט גילטיק, 
ס'איז כּדאי צוצוגעבן, אַז כּפיזמן זיי זענען אונטערדריקט, זענען וי 
סימפּאַטיש, אָבּער זי הערן עס אויף צו זיין, וי נאָר זיי װערן 
אַליײין די אינטערדריקער. קריסטאָף, װאָס האָט אַמאָל געשריגן צו די 
אָפּגעזוגדערטע, גוטע מענטשן: ,פאַראײיניקט אייך!"--האָט איצט דער- . 
פילט אַ פּריקרען איינדרוק, װען ער האָט צום ערשטן מאָל דערזען! 
זיך צװישן די דאָזיקע גוטע מענטשן, ווייל צװישן זיי זענען אי 
דער אמתן אויך געװען װײיניק גוטע; אַלע זענען אָבּער געװען פליכט- 
בּאַװוּסטע, פול מיט קראַפט און גלייכצייטיק גרייט צו מיסבּרויכן זייד 
ערע פליכֿטן, די בּעסטע, די, װאָס קּריסטאָף האָט ליבּ געהאַט, די 
פריינט, װאָס ער האָט בּאַגעגנט אויף אַלע שטאָקן פון דעם גהױז, 
האָבּן נישט געמאַכט קיין געבּרויך פון אָט די קאַמפס-פאַרבּאַנדן. זין 
זענען געװען צו צאַרט און נישט דרייסט, כּדי גישט דערשראָקן צה' 
װערן; זיי אַליין זענען פאַרמשפּט געװען צעטרעטן צו װערן פון די 
דאָזיקע גרופּן. אין בּאַציוּנג צו דער אַרבּעטער-בּאַװעגונג זענען ור 
געווען, פּונקט װי אליװיער און װי די בּעסטע פון די יונגע ביר" 
גער, זייערע סימפּאַטיעס האָבּן געהערט צו די יונגע ארבּעטער, אָבּער 
| זי זענען דערצויגן געװאָרן אין דעם קולט פאַר דער פרייהייט, און 
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זי רעװאָלוציאָנערן האָבּן געהאַט אַ קנאסע שייכות דערמיט. װערף 
זאָרגט היינט 2כלף פּאַר דער פרייהייט? אַ הײפֿל מענטשן, װאָס האָט 
גישט קיין שום השעת אויף די װעלט-געשעענישן. די פרייהייט 
לעבּט איבער פינסטערע טעג. די פּױבּסטן פון רױים לעשן אט דאָס 
ליפֿט פון דעם שכֿל. די פּױבסטן פון פּאַרי! לעשן אס דאָט ליכט 
פון הימל, און די הערן רעפּובליקאַנער דרייען אַראָפּ די גאַסױלאַג- 
טערנעס. אומעטום טויאומפירט דער אימפּעריאַליום: דער טעאָקראַטי- 
שער אימפּעריאליום פון דער רוימישער קירך; מיליטערישער אימפער 
יאַליום אין די מלופֿװן פון קרעמער און בּעלי-חלומות; דער בּיוראָ- 
קראַטישער אין די רעפּובּליקן פון די פריימויערער; דער דיקטאַטאָרי- 
שער אימפּעריאַליזט פון די רעװאָלוציאָנערע קאָמיטעטן! אָרעמע מריי- 
הײט, דו ביסט בישט פון דער װעלט.. דער מיסברויך פון דער 
מאַכט, װאָס די רעװאלוציאגערן האָבּן בּאַגאַנגען און געפּרעדיקט, האָט 
אױפגעבּראַפֿט קריסטאָפן און קָליוויערן, זי האָבּן געפילט װײיניק דרך 
ארץ פאַר די אַנטי-סאַציאַליסטישע בּעל-מלאכות, װאָס האָבּן גישט גע. 
װאָלט ליידן פאַר דער אַלגעמייגער זאַך. אָבּער זיי האָבּן געהאַלטן 
פאַר עקלדיק צו צווינגען יענעם מיט געװאַלט. נאָר סוף-כּל-סוף מוז 
מען דאָך אויסקלויבּן אַ פאַרבּ, בּאמת אין נישטאָ הײנט אױסצוקלױבן 
צװישן אימפּעריאַליזט און פרייהייט, נאָר צװישן איין אימפעריאַליום 
און 8 צװײטן אָליװיער האָט געואָגט: | | 

-- איך יל זיי ביידץ נישט, איך פִין פאַר די אונטערדריקטע, 

קריסטאָף האָס פײינט געהאַט די טיראַניע פון די אונטערדרי- 
קער, אָבּער ער אין מיסגעריסן געװאָרן מיט דער אַרמײ פון די רע" 
װאָלוציאָגערע אַרבּעטער, 

ער װאָט עס אַלײן קוים געװוּסט. זיינע חברים האָט ער דער- 
קיערט, אַו ער געהערט גישט צו זי 

-- 23 זמן עס גײט אייך נאָר װעגן מאַטעריעלע איגטערעסן, 
-- האָט ער געזאָגט, -- אינטערעסירט איר מיך גישט. אין דעם טאָג, 
װען איר / װעט אַרױסטרעטן צו פאַרטיידיקן אַן איבּערצייגונג, ווֹעש ‏ 
איך זיין אויף איער זײיס. װאָס האָבּ איך צו טון צװישן בּיילער! 
איך בֿין אַ קינסטלער, אִיך אָב צו פאַרטידיקן נטָר די קונטט און 
איך דאַרף זי גישט שטעלן אין דינסט פון אַ פֿאַרטײ. איך הייס 
גאַנץ גוט, אַז אין דער לעצטער צייט האָבּן זיך אַנדערע שױיפטשטל- 
7, װאָס זוכן כּבוד, געטריבּן פונם פאַרלאַנג צן אומגעזונטער פֹּאָ- 
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פולאַריטעט, געגעבּן אַ שלעפֿטן בּיישפּיל. מיר דאַכט זיך, אַז זיי העָבן 
נישט געבּראַכֿט אזא גרויסן נוצן דער זאַך, װעלפֿע זי האָבּן געװאָלט 
אויף אַזאַ אופן פאַרטיידיקן ; אָבּער די קונסט האָט זי פאַרראַסן 
אונזער ריכטיקע אויפגאַבּע איז צו ראַטעװען דאָס ליכט פון דעם 
גייסט, ער דאַרף דורך אייערע בּלינדע קאַמפן נישט פאַרטונקלט װערף 
ווער װעט האַלטן דעם שטורקאַץ, וען מיר װעלן אים אַרױסלאָון פון 
האַנט אַרױס? און אייך װעט זיין זייער אָנגענעם נאָך דער שלאַכט 
צו געפינען דאָס. ליכֿט נישט פאַרלאָשן. עס מוון שטענדיק זיין ארי 
בּעטער, װאָס זאָלן לעגן פייער אין קעסל, בּעת אויף דער דעק פין 
דער שיף שלאָגט מען זיך. מען מוז אַלְץ פאַרשטײן און נישט האַסױ 
דער קינסטלער איז דער קאָמפּאַס, װאָס אַפילו בּעתן שסורם װײוט 
ער נאָך אַלץ אויף צפון. 

זיי האָבּן אים גערופן פּראַזעאָלאָג און געזאָגט, אַז ער האָט 
אַליין פאַרלוירן זיין קאָמפּאַס. זיי האָבּן זיך אַפילו דערלױבּט איף 8 
פריינטלעפֿן - אופן אים גרינגצושעצן. צו זיין אַ קינסטלער, האָט פאַר 
זיי געהייסן צו זיין אַ כֿיטרער קעפּל, װאָס אַרדנט זיך איין דאָס 
לעבּן ווי-ווייט-מעגלעך באַקװעמער, כּרי װאָס װייניקער צו אַרבּעסן 

ער האָט געענטפערט, אַז ער אַרבּעט אַזױפּיל, װי זײ, און 
אֲפּילו נאָך מער, און אַז ער האָט נאָך װייניקער מורא פאַר דער 
אַרבּעט, װי זיי. קיין זאַך האָט אים אַזױ נישט אויפגערעגט, װי דער 
טאַבּאַטאַזש, װי די פוילקייט, װאָס איז דערהױבּן געװאָרן צו א 
פּרינציפּ, | 

-- װי די דאָזיקע נעבּעפֿדיקע מענטשעלעך ציטערן עס פֿאַר 
זייערע ביינער, -- האָט ער געטראַכֿט. -- גאָט מיינער! איך אַלין אַר- 
בּעט שוין זינט מיין צענטן יאָר אָן אויפהער. איר האָט אָבּער נישט 
ליב די אַרבּעט. איר זענט, אין גרונט גענומען; פירגער.. װען איר 
װאָלט, לפּחות, פעיק געוען חרוב צו מאַכֿן די אַלטע װעלט! אָבֹּער 
איר קאָנט עס נישט! איר ווילט עס אַפּילו נישט, כאָטש איר ק?יאַרמט, 
דראָט און קערט װעלטן, גלייך װי איר װאָלט געגאַנגען אַלץ חרוב 
מאַכֿן, איר װאָט דאָך נאָר איין געדאַנק אין קאָפּ: צו פאַרכאַפּן די 
וועלט, זיך אַליין צו לעגן אין דעם בּירגערלעפֿן אױסגעװאַרעמטן בּעט. 
מיטן אויסגאם פון העפֿטטנס א פּאָר הונדערט אֶרעמע שדים פון די 
שאַכטן, װאָס זענען גרייט איינצושטעלן זייער אייגעגע הויט, אָדער 8 
פרעמדע, אַלײין נישט ויסנדיק צִי צוליב פאַרגעניגן אָדער װייטיק, 
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חונדערט יעריקן וייטיק, װאָס קומט פּֿיי זיי צום אויסבּרוך, -- אויסער 
דעם קליינעם הייפ?, טראַכֿטן אַלע נאָר װעגן דעם, וי אװי בי דער 
ערשטער בּעסטער געלעגנחייט זיך אריינצוגליטשן אין די בּירגערלעכֿע 
רייען. זיי ווערן שאַציאַליסטן, זשורנאַליסטן, רעדנער, שריפטשטעלער, 
דעפּוטאַטן, מיגיסטאָרן,.. װײיט איך װאָט! רעגט זיך נישט אַזױ אויף 
קעגן די דאָזיקע מענטשן! איר זענט נישט בעסער פון זיי. דאָס זע- 
נען פאַררעטער, זאָגט איר?, גוט. װעמענס רײי אי איצט? איר װעט 
עס אַלע דורפֿמאַכֿן, קיין אייגער פון אייך װעט נישט בּיישטיין דעם 
נסיון. װי װאָלט איר עס געקאנט! קײן איינער פון אייך גלױבט 
נישט אין דער אומשטערבּלעכקײט פון דער נשמה, איר זענט בּײכֿער, 
זאָג איך אייך. פּוסטע בּײכֿער! און איר טראַפֿט נישט װעגן קיין שום 
אַנדער זאַך, װי נאָר, מיט װאָס זי אֶנצופילן, 

זי זענען בּייז געװאָרן און געשריגן אַלע מיטאַמאָל, און אין 
מיטן דער קריגעריי אין געשען, אַז קריסטאָף מיטגעריסן פון זיין 
טעמפּראַמענט, איז געװאָרן נאָך רעװאָלוציאָנערער, װי אַלע אַנדערע. 
ווען ער זאָל זיך אַפּילו פאַרטײידיקן קעגן דעם, װאָלט גאָרנישט גע. 
האָלפּן, זיין אינטעלעקטועלער שטפאָלץ, די אָפּטימיסטישע פאָרשטעלונג 
פון א ריין-עסטעטישער װעלט, װאָס אין בּאַשאַפן מאַר דער פרייך 
פון גייסט, האָט זיך פאַרשעמט באַהאַלטן בּיים אָנבּליק פון אַן עחלה 
צי קאָן זיין עסטעטיש אזאַ וועלט, װוּ אויף יעדע צען מענטשן לעבּן 
אַכֹּט אין גױט, אָדער ענגשאַפּט, אין קערמערלעכן אָדער גיײיסטיקן 
עלנט! מען מו זין אַן אמפּאַרשעמטער פריועליגירטער, פדי צו 
האָמן אזא מיינונג. אַ קינסטלער, װי קריסטאָף, האָט לוט זיין געװיסן 
נישט געקאַנט שטיין אויף אַן אַנדער זייט, װי נאָר אױף דער זייט 
פון די אַרבּעטנדיקע. װער ליידט שטאַרקער פונם גייסטיקן אַרבּעטער 
אונטער דער אוממאָראַלישקײט פון די סאַציאַלע לעפּנטבאַדינגונגען, 
אוּפטער דער אויפרעגנדיקער גישט גלײפֿער פאַרמעגן-פאַרטײלונג צװישן 
די מענטשן? דער קינסטטלער שטאַרבּט פון הונגער אָדער ער װערט 
אַ מיליאָנער בלויז צוליבּ דעם קאפּריז פון דער מאָדע, אָדער פון די 
מענטשן, װאָס שפּעקולירן מיש איר. א געזעלשאַפּט, װאָס לאָזט אי 
טערגיין אירע בּעסטע מענטשן אָדער זי בּאַפּרידיקט זיי אויף אן א"י 
בערגעטריבענעם אופן, איז אַן עקלדיקע געזעלשאַפט, װאָס פאַררינש 
שױסגעראָטן צו װערן. יעדער מטנטש, צי ער אַרבּעט יאָ אָדער גישט, 
הקָט דאָס רעכט אױף א געװיסן מינימום פון לעבן יעדע ארבּעט, 
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צי איז גוט אָדער מינדערװערטיק, מוז בּאַלױנט װערן נישט לוט 
איר װירקלעכֿן װערט (װוייל װער קאָן עס אָן אַ שום טעות אַנטשידן), 
נייערט לויט די גערעכטע און נאָרמאַלע בּאַדערפענישן פון דעם אַר" 
בעטנדיקן,. דעם קינסטלער, דעם געלערנטן, דעם דערפינדער, װאָס 
פאַרשאַפט דער געזעלשאַפט כּבוד, מוז מען פאַרזיכערן גענוג צײיט 
און מיטלען, כּדי ער זאָל דער געזעלשאַפט נאָך מער כּבוד פאַרשאַפן. 
דאָס און נישט מער. די מאָנאַ ליזאַ אין נישט װערט קײן מיליאָןי 
צװיַשן אַ סומע געלט און אַ קונסטװערק זענען נישט פאַראַן קיין שום 
בּאַציוּנגען ; דאָס װערק שטייט נישט איבּער און גישט אונטער דעם 
װערט פון געלט ‏ עס שטייט אויסער דעם. עס האַנדלט זיף 
נישט אינגאַנצן פאַר דעם װערק; עס האַנדלט זיך אין דעם, 
אַז דער קינסטלער זאָל קאָנען לעבּן, גיט אים גענוג, ער זאָל 
קאָנען עסן און רוֹיק אַרבּעטן. עס אין נאַהיש און מיאוס צו מאַכן 
אים פאַר אַ גנב פון אַ פרעמדן אייגנטום. מען דאַרף עס זאָגן אָפן: 
יעדער מענטש, װאָס בּאַזיצט מער, װי ער דאַרף האָבּן פּאַר זיין 
עקויטטענץ, פאַר דער עקזיסטענץ פון זיינע אייגענע און פאַר דער 
נאָרמאַלער אַנטװיקלונג פון זיין. גײיסט, אין אַ גנב, װאָס ער פאַרמאָגט 
צופיל, פאַרמאָגן אַנדערע צו װײניק, װיפיל מאָל האָבּן מיר געהערט 
רעדן װעגן דער אומדערשעפּלעכֿער עשירות פון פראַנקרייך, װעגן די 
ריזיקע אוצרות, -- מיר האָבּן דעמאָלט טרױיעריק געשמײכֿלט, מיר, 
די אַרבּעטער, די אינטעלעקטועלע מענער און פרויען, װאָכ מיר האָבּן 
זיך פון אונזער געבּוירן אָן אויסגעשעפּט בּיי דער אַרבּעט, כּדי צוּ 
פאַרדינען פֿאָטש אַזױ פיל, מיר זאָלן נישט דאַרפן שטאַרבּן פון הונ" 
גער, און אויך דאָס האָבּן מיר נישט פאַרדינט ; וייל מיף זעען, װי 
אונזערע בעסטע פאַלן אונטער דער לאַסט פון אָנשטרענגונג, -- מיר, 
װאָס זענען די מאָראַלישע און גײסטיקע אויסדערװײילטע פון דעם 
פּאָלק! איר, װאָס פאַרמאָגט מער רײכֿטום פון דער װעלט, װי אייך 
קומט, איר זענט װײך דורך אונוערע לײדן און אונזער אָרעמקײט. 
דאָס שטערט אייך נישט{ עס פעלן אײיך נישט קין סאָפיומען, װאָס 
צּאַרויקן אייך ; איר רעדט ועגן היײליקן אײגנטום-רעפֿט, װעגן גע" 
| זעצמעסיקן לעבּנס-קאַמף, ועגן די װיכטיקע אינטערעסן פון מולכ 
מלוכה און פון פּראָגרעס, אָט דעם פּאַנטאַסטישן פאַרזעעניש, אָט דעם 
פּראָבּלעמאַטישן /, אוױיסדערװיילטן?, װאָט פאַר זיין לעבן איז מען מקריב 
דאָס גליק פון אַנדערע, אָכּער איר װעט קינמאָל נישט קאָנען אֶפַּ 
לייקענען דורךף אײערע סאָפיומען, אַז: ;איר האָט צום לעבּן מער? 
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װי איר נױטיקט זיך. מיר האָבּן צו װײניק. און מיר זענען מונקט 
אַזױ פיל װערט, װי איר, און אַנדערע אװישן אונז זענען װערט מיל 
מער, װי איר אַלע צווטַמען." | 


אָט אַװי איז קריסטאָף געװאָרן אָנגעשטעקט פון די ליידנשאַפטן+ 
װאָס האָבּן געבּרויזט אַרום אים. שפּעטער האָט ער זיך אַליײן געווֹג" 
דערט אויף די דאָזיקע אָנפאַלן פון בּאַרעדעװדיקײיט, נאָר ער האָט אויף 
זי קיין אַכֿט נישט געלעגט. עס האָט אים געװיילט די אױפרעגונג, 
װאָס האָט זיך, לויט זיין מיינונג, געשאַפן פון טרינקען ער האָטֹ 
נאָר בּאַדױערט, װאָס דער װין איז נישט בּעסער און ער האָט גע" 
רימט זיינע רהיינישע ויינען. ער איז אויך װייטער געװען איבּער" 
צייגט, אַז ער האָט נישט קיין שום שייכות מיט די רעװאָלוציאָנערע 
אידעען. נאָר עס פלעגט געשען אַ מערקװירדיקע זאך, אַז קריסטאָף 
בּעת ער איז געװען איפגעבראַכט אוף די דאָזיקע אידעען אָדער 
ער האָט זי אינגאַנצן אונטערגעגראָבּן, האָט ער בּשעת-מעשה גל 
רעדט מיט אַ װאַקטנדיקער לײדנשאַפט, בֹּעֶת זיינע חברים זעגען? 
דאַכֿט זיך, געװאָרן אַלץ מער אָפּגעקילט, 

אין דער אמתן האָבּן זי פאַרמאָגט אַ סך װײניקער אילוזיעס. 
װי ער,. אפילו די װילדסטע רעדל-פירער, װאָס דאָס בּירגערטום האָט 
פאַר זיי צום שטאַרקסטן מורא געהאַט, אין אין גרונט געװען זיכֿער 
און טײיװלאָניש בּירגערלעך. קאָקאר מיט זיין געלעכטער, װי פון א 
הירזשענדיק פערד, האָט געלאָזט דונערן זיין שטימע און שרעקלעך 
געמאַכט מיט די הענט; ער האָט נאָר טיילװייז געגלױבּט אין זייגע רייד, 
עס האָט אים געטריבּן די פרייך צו רעדן, צוֹ באַפּױלן, צו בּאַװעגן 
זיך. ער איז געװען א מויל-העלד װאָס האָט פאַרטײדיקט די פױסטנֿ 
ער האָט דורך-און-דורך געזען די בירגערלעכֿע געמינהייטן און ער 
האָט מיט דער גרעסטער הנאה אָנגעװאָרפּן אויף זיי אַ פּחד און 
הבּשעת-מעשה געמאַכט זיך שטאַרקער, װי ער װאָלט געװען אין דער 
װירקלעפֿקײט. ער האָט עס מיט אַ געלעכטער און אָן שום קונצן 
מודה געווען קריסטאַָפּן, גראַיאָ האָט אַלץ קריטיקירט, און מען האָט 
קײינמאָל זישט געקאָגט אויספירן עפּעס. זשוסיע האָט שטענדיק צוגע- 
שאָקלט מיטן קאָפּ איף יאָ, ער האָט קײנמאָל נישט געװאָלט מורת 
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זיין, אַז ער איז אומגערעפֿט. ער האָט געזען גאַנץ קלאָר די פאַלשקײט 
פון זייגע אויספירונגען, נאָר ער, האָט זי נאָך עקשנותדיקער פאַר- 
שײידיקט; ער װאָלט מקריב געװען דעם נצחון פון דער זאַך פאַרן 
שטאָלץ פון זיינע פרינציפן. אָבּער פון די אָנפאַלן און שטאַרקן גלויבּן 
פלעגט ער לייכט אַריבּער אין איראָנישן פּעסימיזם, װוּ ער האָט גע- 
משפּט מיט פאַרבּיטערונג די פאַלשקײט פון די אידעאָלאָגן און ! די 
צװעקלאָזיקײט פון יעדער אָנשטרענגוגג, 

אָט אַזױ האָט אויסגעזען דאָס רוב אַרבּעטער. אין איין אויגנ- 
בּליק האָבּן זיי געקאַנט אין פאַרשיכּורטע װערטער אַריבּער אין דער / 
טיפסטער נידערגעשלאָגנקײט, זיי האָבּן נאָך געהאַט אָן אַ שיר איל- 
זיעס, װאָס האָבּן זיך איף קיין שום זאַך נישט געשטיצט; זי האָגן 
זיי נישט דערגרײכֿט מיט אַ סך מי און נישט געשאַפן אַלין, נאָר 
איבּערגענומען פאַרטיקערהייט לויטן געזעץ פון דער קלענסטער קראַפּט, 
װאָס האָט זיי געטריבן צו פאַרװײילן זיך אקן די קרעטשמעס אָדער 
אין טינגל, די אומהײלבּאַרע פוילקייט פון געדאַנקץ איון געװען אַ 
פאַרענטפערטע {; זיי זענען געװוען, װי שלעכֿט-באַהאַנדלטע פי, װאָס 
פאַרלאַנגט נישט קיין שום אַנדערע זאך, װי נאָר זיך אַװעקצולײגן 
און מעלה-גרה צו זיין איר פּאַשע און אירע חלומות. קוים אָבּער זענען 
די דאָזיקע חלומות אַװעקגעפלויגן, איז געבּליבּן בּלוין נאָך אַ גרעסערע 
מידקייט און אַ קאַצן-יאָמער. אָן אויפהער האָבּן זי זיך בּאַגײסטערט פאַר 
אַ פירער, אָבּער האָבּן זיי איינעם געהאַט, האָבּן זייגע װאָרפן אויף אים 
אַ חשד און אים געלאָזט אונטערגיין, דאָס טרויעריקע איז געװוען, װאָס 
זי זענען אין אַ גרויסער מאָס געװען גערעפֿט: די פירער זענען איינער 
נאָכן אַנדערן צעבּאַלעװעט געװאָרן דורפֿן רייץ פון עשירות, ערפאָלג 
און פּוטטער גאווה. אויסער איין זשוסיע, װאָס די נאָגנדיקע שויגד- 
זונט און די נאָענטקײט פון טױט האָבּן אים אָפּנעהיט פון יעדן 
גסיון, זענען אַלע פירער געװען פאַרעטער אָדער אָפּטריניקע! זי 
זענען געװען א קרבּן פון דער װוּנד, װאָס האָט געפרעסן די דע" 
מאָלטיקע פּאָליטיקער אין כּמעט אַלע פּאַרטײען: די דעמאָראַליזאַציע 
הצוליב. דער פרוי אָדער צוליב געלט. פרוי און געלט! (די דאָזיקע 
בּיידע מכּות זענען אייגנטלעך אינע), סיי בּיי דער רעגירונג און סֵיי 
בי דער אָפּאָזיציע זענען געװען זייער בּאַגאַבּטע מענטשן, װאָס האָבּן 
געקאָנט װערן גרויסע מלוכֿהימענער (אין די צײיטן פון רישעליע 
װאָלטן זיי עס אפשר געװאָרן): אָבּער זײי האָבּן נישט פבַּרמאָגט קיין 
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איבערצייגונג, = קיין כאַראַקטער; זײ בּאַדערפעניש צו לעבּנס-תענוגים 
און די געװוֹינהייט דערצו האָבּן צערײצט זײערע נערװן: און 8 
דאַנק דעם האָבּן זיי, שאַפנדיק זייערע גרויסע פּלענער, בּשעתימעשת 
געהאַנדלט אָן אַ שום צװאַמענהאַנג אָדער גאָר פּלוצלינג אַװעקגע" 
װאָרפן אַלע אַקטועלע ענינים, דאָס פאָטערלאַנד און די אַלגעמײנע 
זאַך, כּדי זיך אָפּצורוּען און צו געניסן פון לעבּן. זײ זענען געװען 
גענוג מוטיק צו לאָזץ זיך דערהרגענען אין שלאַֿט, אָבֹּעַר זײער 
װײיניק פון די דאָױקע פירער זענען געװען פעיק צו שטאַרבן בי 
זייער אַרבּעט, אומבּאַװעגלעך צו בּלײבּן שטיין אױף זייער פּאָסטן, 
מיט דער האַנט בּיים סטער און מיטן בּליק צום אומגעזעענעם ציל. 
דער באַװוּסטזײן פון אָט דער טיף-אײנגעװאָרצלטער שװאַבֿקײט 
האָט איבערגעשניטן דעם לעבנס-פּאָדעם פון דער רעװאָלוציע. די 
אַרבּעטער האָבן פּאַרבּראַכֿט זייער צייט מיט טענות איינער צום צװײטן 
זייערע שטרייקן האָבּן זיך קיינמאָל נישט אײנגעגעבּן, -- צוליבּ די 
אייבּיקע סכסוכֿים צװישן די פירער אָדער פּראָפעסיאָגעלע פאַרײנען, 
צװישן די רעפאָרמיסטן און די רעװאָלוציאָנערן, און צוליב צו גרי" 
סער שרעק פאַר די דראָענדיקע גרויסע מײילער; דערצו האָּט אויך 
מיטגעווירקט די סטאַדע-לױפעניש, װאָס האָט בּיי. דער ערשטער װאָרײ 
נונג פון געזעץ געפירט די צעמונטעװעטע אונטערן אַלטן יאָך; דאָס 
האָט זיך אויך גענומען פון עגאָיום און געמײיגהײט, װײל אַנדערע 
מענטשן האָבּן זיך בּאַנוצט מיטן אױפּשטאַנד, כּדי נושאיחן צו זיין 
בּיי די ארבעטס-געבער און טייער צו פאַרקױנן זייער אויסגערעכגטש 
טרייהייט, שוין אָפּגערעדט װעגן דער דיסציפּלינלאָזיקײט און פּאָלקטי 
טימלעכֿע אַנערכיע אין די מנסן. זי השָבּן געװאָלט מאַכן פּראָפעטיאָ- 
| געלע שטרייקן, װאָס זאָלן טראָגן דורכויס א רעװאָלוציאָנערן כֹאַ- 
ראַקטער { אָבּער זיי האָבן נישט געװאָלט, מען זאָל זי באַהאַנדלען 
װי רעװאָלוציאָנערן. די בּאַיאַנעטן האָבּן זי לחלוטין גישט געשמעקט. 
זיי האָבּן זיך איינגערעדט, אַז מען קאָן מאַכן אַ פיינקוכן, נישט צע" 
קלאַפּנדיק קיין אייער. אַלנטאַלס האָבּן זײ געסער געװאָלט, אַז ד" 
אייער זאָלן אַנדערע אױסשלאָגן, - 
אָליװיער האָט געזען און להלוטין זיך גישט געװוּנדערט. ער 
האָט בּאַלד דערקענט אױף װי װייט נידעריקער די דאָזיקע מענטשן 
שטייען פון דעם װערק, װאָס זיי האָבּן געדאַרפּט שאַפן. אָבֹּער ער 
האָט אויך דערקענט די פאַטאַלע קראַפט, װאָס האָט זי מיעגעריסןף 
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און ער האָט בּאַמערקט, װי קריסטאָף שוימט-מיט אומבּאַװוּסט מיטן 
שטראָם, אים גופא, אָבּער, װאָס זיין גאַנצער װוּנש איז געװען איף 
מיטגעריסן צו װערן, האָט דער שטראָם נישט גענומען. ער איז געי 
בּליגן שטיין בּיים בּרעג און געקוקט אויף דאָס פליסנדיקע װאַסער. 

דאָס איז געװען אַ שטאַרקער שטראָם: ער האָט אויפגעװעקט 
:אַן אומגעהויערע מאַסע פון ליידנשאַפטן, אינטערעסן און איבּערציי- 
גונגען, װאָס האָבּן זיך געשטויסן אייגע אויף די אַנדערע, געריבּן זיך 
און זיך צונױפגעשמאָלצן צוזאַמען מיטן שװימענדיקן װאַסעד און 
קעננזעצלעכֿע שטראָמען, די פּירער זענען געשװוומען פאָרויס, זיי זע- 
נען געװען װײניקער פריי פון אַנדערע, װייל זי זענען געשטױטן 
געװאָרן פון אַלע זייטן, און אפשר האָבּן זיי אויך געגלױבּט װייני- 
קער פון אַלע. אַמאָל האָבּן זיי געגלױבּט, אַז זי זענען, װי די פרי- 
סטער, פון װעלכע זײי האָבּן געחוזקט: װי די פּריסטער, װאָס זענען 
געבּונדן מיט שבועות, מיטן גלױבּן, װעלכן זיי האָבּן אַמאָל פאַרמאָגט 
און געמוזט בּאַזיצן בּיזן סוף. הינטער זיי האָט געצױגן די גרויסץ 
סטאַדע, װאָס אין געװען בּרוטאַל, אומױכֿער און קורצױכֿטיק, די 
מערהייט האָט געגלױיבּט צוליבּ צופאַל, אָדער צוליבּ דעס, װאָס דער 
שטראָם אין גראָד געגאַנגען אין דער ריכטונג פון יענע אוטאָפּיעס. 
ווען דער שטראָם ענדערט זיין ריכטונג, װאָלטן זײ אין דעם זעלבן 
אָװנט אויפגעהערט צו גלױיבּן, אַנדערע האָבּן געגלױבּט צוליבּ דעם 
דראַנג צו מעשים, צוליבּ דער נײגונג איבּערצולעבּן אינטערעסאַנטע 
פּאַסירוגגען און צוליבּ ראָמאַנטישע נאַרישקײט. אַנדערע װידער אױפן 
גרונט פון אַ בּאַרעדעװדיקער לאָגיק, װאָס איזן געװען דערװידער 
יעדען געזונטן מענטשלעכן פאַרשטאַנד; טייל האָבּן געגלויבט צוליב 
צוטסקייט. די כֿיטרע קעפּלעך האָבּן זיך בּאַנוצט מיט די אידעען, װי 
מיט אַ געװער אין קאַמף; זייער ציל אין געװען נאָענט און דירעקט. 
זײ האָבּן געקעמפט פאַר אַ גוטער שכבֿירות, פאַר אַ בּאַשטימטער צאָל 
אַרבּעטס-שעהן. די ערגסטע האָבּן אין דער שטיל געהאָמט זיך נוקם 
צו זיין בּרוטאַל פּאַר זייער עלנט לעבּף 

אָבּער דער שטראָם, װאָס האָט זי געטראָגן, איז געװען קליי 
:גער פון זיי, ער האָט געװוּסט זיין ציל, װאָס האָט עס אים געאַרט, 
װאָס ער האָט זיך דערװייל געמוזט צעשלאָגן אָן דער מחיצה פון 
דער אַלטער וועלט ! -- אָליװיער האָט פּאָרױיסגעזען, אַז אַ סאָציאַלע 
דעװאָלוציע װאָלט אין יענער צײיט דערשטיקט געװאָרן. ער האָט 
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שָׂבּער אויך געװוסט, אַוֹ זי װעט דערגרײכן איר ציל סיי דורך א 
מפּלה און סיי דורך אַ נצחון { װײל די אונטערדריקער גיבּן נאָך דעם 
פּאַרלאַנג פון די אונטערדריקטע נאָר דעמאָלט, ווען די דאָזיקע אנ- 
טערדריקטע װאַרפן אָן אויף זיי אַ שרעק. אָט אַװי האָט די געװאֲלד- 
טעטיקייט פון די רעװאָלציאָנערן געדינט דער אַלגעמײנער זאף 
גישט ווייגיקער, װי די גערעכטיקייט פון דער זאך גוסא, בּיידע זע- 
נען געװען אַ טײל פון דעם געועץ פון דער בלינדער, אָבֶּער וכע 
דער קראַפּט, װאָס פירט די מענטשהײט, 

,װייל איר, װאָס דער האַר האָט אייך גערופן, בּאַטראַפֿט זיך, 
װוער איר זעגט, לויטן לײבּ זענען נישטאָ צװישן אייך קיין סן קלו- 
גע, נישט קיין שטאַרקע, נישט קיין איידעלע, אָבּער ער האָט אויט- 
דערװויילט די משונעתן פון דער דאָזיקער װעלט, כֹּדי צו דערנידע- 
ריקן די קלוגע: און ער האָט אױסדערװײלט די שװאַכֿע פון דער 
דאָזיקער װעלט, כְּדי צו דערנידעריקן די שטאַרקע; און ער האָט 
אויסדערװיילט די געמיינהייטן און עקלדיקייטן פון דער װעלט און 
שזעלכע זאַכן, װאָס זענען אינגאַנצן נישטאָ, כּדי אַראָפּצוװאַרפן די, 
(װאָס זענען דאָ;" ‏ - | | 

אָבּער מיט דער װעלט און מיט אַלע אירע זאַכן האָט געמעגט 
רעגירן דער פאַרשטאַנד אָדער די פאַרשטאַנדלאָױקײט; עס האָט 
אפילן געמעגט די סאַציאַלע אָרגאַניזאַציע, צוגעגרייט דורכֿן סינדי- 
קאַליום, עוזאָגן איף דער צוקונפט 8 פאַרהעלטענישמעסיקיגליקלעכֿן 
ערפאָלג, -- װי עס זאָל גישט זיין, האָט אָליװיער פונדעסטװעגן גע 
מיינט, אַז פַּטַר אים און קריסטאָפן לױײנט נישט איבערצוגעבן די גאַנ- 
5 קראַפט פון זייערע אילויעס און קרגנות-גרײטקייט דעם ערדישן 
קאַמף, װאָס עפנט נישט אויף קיין שום גײע ועלט. ער איז געװען 
פנטוישט אין זיין מיסטישער האָפענונג אויף דער רעװאֶלוציע. דאָס 
פאָלק האָט בי אים נישט אויסגעזען בּעסער און נאָך װייגיקער אוים- 
ריכטיק, װי די אנדערע קלאַטן { דערצו האָט ער זיך נישט גענוג 
אונטערגעשיידט פון די אַנדערע קלאַסן, איגמיטן די שטאַרקע כּװאַ- 
ליעס פון איגטערעסן און שמוציקע ליידגשאַפּטן האָט אָליװיערס בּליק 
און האַרץ געצויגן צו די פריע אינולען, צו די קלייגע גרופּן אמת- 
גלויבּיקע, װאָס האָבּן דאָ און דאָרט אַרױסגעטױכט, װי בּלומען אויפן 
װאַסער. די אויסדערװויילטע מעגן זיך װי שטאַרק צונויפמישן מיטן 
המו : זי װעלן שטענדיק גלײבּן אױסדערװײלטע -- די אױסלײזער 
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פון אַלע קלאַסן און אַלע פּאַרטײען -- די, װאָס טראָגן דאָס פייערי 
און זייער הײליקער חוב איז צו װאַכֿן, אַז דאָס פײיער אין זײערצ 
הענט זאָל נישט אויסגיין. 

אָליוויער האָט שוין זיינס אויסגעװיילט, 


שטלעכֿע היזער פון זין ווזינונג איז געװען א געוועלג פוךן 
אַ שוסטער. דער שטח איז געלעגן אַבּיס? נידעריקער װי די גאַסצ. 
און דאָס שטיבּל איז געװען צונויפגעקלאפט פון א פּאָר בּרעטערן די 
פענסטער זעגען געווען שמוציק און טיילויין פאַרקלעפּט מיט פּאֲמּיר. 
מ'האָט געמוזט אַראָפּנין דריי טרעפּלעך און דעמאָלט געקאָנט בּלײבּן 
שטיין נאָר איינגעבּויגן עס איז גראָד געװען גענוג פּלאַץ פאַר א 
רייע אלטע שיך צו פאַרריפֿטן און צוויי דריי קאָפּיטעס. אַ גאַנצן טאָג 
האָט מען לוט דער קלאַסישער טראַדיציע פון דעם שוסטער, דעם 
לאַטוטניק, געקאַנט הערן דעם געזאנג פון בּאַלעבאָס, ער האָט געי 
פייפט, געקלאַפּט זיינע זוילן, געזונגען מיט אַ הייזעריקער שטים גַסן? 
לידלעך און רעװאָלוציאָגערע לידער אָדער הינטער דער וירקונג פון 
זיין כּוסה געשמועסט מיט פאַרבּייגייענדיקע. שכנטעס. עס פלעגט אים 
באַכֿן עפּעס א װראָגע מיט אַ צעבּראַפֿענעט פליגל, װאָס הפָט גי 
װווינט אין דער דירה פון דעם הױזװעפֿטער און פלענט קומען צוגיין 
האָפּקענדיק איפּערן הויף. זי פלעגט זיך זעצן אוימן אויבּערשטן טרעַפּל 
בּיים אַריינגאנג און געקוקט אויפן שוסטער. ער פלעגט אױיף א וילע 
איבעררייסן די אַרבּעט, כּדי איר צו דערציילן מיט זיין פלייטן.שטים 
אַ פּאָר װויצן, אָדער ער האָט זיך בּאַמיט אויסצומייפן פאַר איר דעם ‏ 
אינטערגאַציאָג;לי, זי איז געשטאַנען און ערנסט זיך צוגעהערט אפ" 
הויבנדיק דעם שנאָבּל אין דער הױך; פון צייט צו צייט האָט זי װ 
אַרוגטערגעטױפֿט,. אויסגעשטרעקט דעם שנאָבּל, װי זי װאָלט עמעצן 
געגריסט און אומגעשיקט געשלאָגן מיט די פליגל, כּדי אוױפּצוהאלטן 
איר גלײיכגעװיכֿט; דעמאָלט האָט זי זיך פּלוצלינג אויסגעדרייט, אי 
בּערשלאָגנדיק דעם שוסטער איגמיטן די רייד און איז אַריפגעפּלױגן. 
מיט איר איינציקן פליגל אויפן אָנלען פון א בּאַנק, װוּ זי האָט געי 
קאָנט חוזץ מאַכֿן פון אַלע הינט פון דער געגנט, דער לאַטוטניק האָט 
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ליך דעמאָלט װייטער גענוּמען צו זיינע ווילן, אָצער דאָס פאַרשװינדן 
פון זיין צוהערער האָט אים נישט געשטערט צו דערפירן דעם א" 
בּערגערימענעם שמועס בּיון סוף. 

ער איז אַלט געווען זעקס-און פופציק יאָר. געהאַט אַ גוטמוטיק, 
אַּיסל:אָנגעברוגזט פּנים, קליינע ‏ שמײפֿלענדיקע אױגן אונטער דיקע 
צרעמען, אַ שאַרבּן װאָס איז בּיים שפּיץ געװען נאַקעט און האָט 
אַרױסגעקוקט װי אַן אי פון אַ האָריקן נעסט, בּאַװאַקסענע אױערן 
א שװאַרצן מויל-חלל מיט צעבּראָכֿענע ציין, װאָס האָט זיך בּיים אָג. 
פאַל פון געלעכֿטער געעפנט װי אַ בּרונעם; אַ שמוציקע צעקנאָדערטע 
בארד, װאָס ער פלענט צוקעמען מיט זיינע ריקע, מיט פּעך-בּאַשמיר. 
טע לאַפּעס. אין דער געננט איז ער געװען באַקאַגט אונטערן נאָמען 
;פאָטער פעיע" אָדער ,פּאַפאַ לא פּאַיעט// נאָר װער עס האָט אים 
געװאָלט דערגיין די יאָרן, האָט אים גערופן קורץ ,לאַ פעיעט/ װײ? 
אין דער פּאָליטיק איז דער אלטער 'געווען שרעקלען ,שאַרלאַך-רױט". 
לט גאַנץ יונגער מענטש האָט ער זיך באַטײליקט אין דעם אױם. 
שטאַנד פון דער קאָמונע, פאַרמשפּט געהאָרן צום טױט און קסוף 
מאַרשיקט געװאָרן 1 ער האָט שטאָלצירט מיט זיינע זפֿרונות און דער. 
מאָנט מיט גרױל די נעמען פון בּאַדינגעט, געליפעט, און פּוטריקעט, 
ער פלעגט פּינקטלעך קומען אויף אַלע רעװאַלוציאָגערע פאַרזאַמלונגען 
און איז געווען 8 בּאַגײסטערטער אָנהענגער פון קאָקאַרן, צוליב דעם 
נקמה-אידעאַל װאָס דער דאָױקער מאַן מיט דער שיינער דוגער-שטימע, 
האָט געפרעדיקט. ער הװאָט נישט דורפֿגעלאָוט קײן איינע פון זייגע 
רעדעס. ממש געטרונקען זיינע װערטער, מיט אֵן אָפן מול געלאַכֿט 
פון זיינע װיצן, מיטגעמאַכֿט זיין כּעס און געפרײט זיך מיט 7י 
קאַמפן און דעם צוגעזאָגטן גן עדן. דעם צװײטן. פרימאָרגן האָט ער 
געלייענט אין דער צייטונג דעם קוױצן אינהאַלט פון זיינע רעדעסן 
ער האָט זי נאָכֿאַמאָל איבּערגעליענט פאַר זיך און זיין געזעלן. און 
כּדי מער הנאה צו האָבּן פון זײ, האָט ער זיי געהײסן דעם יינג? 
נעֿאַמאָל פעָרלייענען און אים אַ קלאַפּ געטון, װען ער האָט דרפֿגע. 
לאָזן אַ שורה. דעריבּער פלעגט ער זיין אַרבּעט נישט אָפּנעבּן צו דער 
מאַשטימטער צייט, דערמאַר איז עס אָבּער געװען אַ סאָלידע אַרבּעט: 
ױ האָט קאַליע געמאַכֿט זי פיס, װאָס האָבּן זי געטראָגן אָבּער זיך 

אליין האָט זי שטאַרק געשוינט, | 
דער אַלטער האָט געהאלטן בי זיך אַ דרייצןיאָריקן איניק?, 
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אַ קרענקלעכן, ראַכֿיטישן הױקערל, װאָס איז געװען זײין שיקייינגל 
און זיין געזעלן. זיין מוטער האָט מיט זיבּצן יאָר צוריק פאַרלאָזן די 
פאַמיליע און אין אַנטלאָפן מיט איינעם אַן אַרבּעטער, װאָס אי גע. 
װאָרן אַן אַפּאַשן עס האָט נישט לאַנג געדיערט ביז מען האָט אים 
דערשמעקט און פאַרמשפּט; דעמאָלט אין ער פאַרשװונדן געװאָרן, זי 
איז געבּליבּן אַלין מיטן קינד, פאַרשטיסן פון גאָט און פון לייט, 
און זיך איבּערגעגעבּן דער דערציונג פונם קליינעם עמאַנועל. אויף 
אים האָט זי איבּערגעטראָגן איר ליבּע און האַס, װאָס זי האָט גע. 
פילט צו איר געליבּטן זי איז געװען אַ פרוי פון אַ קרענקלעף-ליידג. 
שאַפּטלעכן און אייפערויכטיקן כֿאַראַקטער, זי האָט ליידנשאַפּטלעך ליבּ 
געהאַט איר קינד און פונדעסטוועגן בּאַהאַנדלט עס בּרוטאַל. ווען ער 
איז געווען קראַנק איז זי פּשוט אויסגעגאנגען פון פאַרצווייפלונג. און 
װען זי איז געװען שלעכט געשטימט, האָט זי אים געהייסן גין 
שלאָפּן פֶּן אַ שטיקל בּרויט. װען זי האָט אים פאר דער האנט גע. 
שלעפּט דורך די גאַסן, און ער איז פאַרמאַטערט געואָרן, גישט גע. 
װאָלט ווייטער גיין און זיך אַרונטערגעלאָון אױף דער ערד, האָט זי 
אים געשטופּט פאָרוֹיס מיטן פוס. איר אַרט רעדן אין געווען אָן שום 
צוזאַמענהאַנג; פון טרערן האָס זי געקאַנט אַריבּער אין היסטערישער 
פריילעכקייט, זי איז פריצייטיק געשטאָרבּן, דער זיידע האָט דעמאָלט 
דעם זעקס-יעריקן יינגל גענומען צו זיך, ער האָט אים האַרציק ליב 
געהאַט, נאָר ער האָט זיך געהאַט זיין אייגענעם אופן, װי אַרױסע. 
ווייזן זיין ליבּע. ער איז זיך מיט אים שלעכּט פאַגאַנגען, איבּערגעי 
רופן מיט די פאַרשידנסטע מיאוסע נעמען, געצויגן מאַר די אויערן 
און געטיילט קלעפ פון אינדערפרי בִּין פאַרנאַכֿט כֹּדי אים גוט אויס. 
צולערנען זיין מלאכה, גלייכצייטיק האָט ער אין אים איײנגעפלאַנצט 
זיין סאַציאַלן און אַנטײקלעריקאַלן קאַטעפֿיזם. 

עמאנועל האָט געװוסט, אַז דער זיידע איז גישט קיין שלעפֿ.. 
טער. אָבּער ער איז שטענדיק גרייט געווען צו פֿארשטעלן זיך מיטן 
עלנבּויגן פאַר די קלעפּ. דער אַלטער האָט אָנגעיאָגט אויף אים אַ 
פּחד, דער עיקר אין די אָװנטן, װען ער האָט געטרונקען. װיי? דער 
פּאָטער לאַ פּעיעט (װאָס בּאַדײיט: אַ פעס?) האָט נישט אומזיסט בֹּאַי 
קומען זיין צונעמעניש: ער האָט זיך צויי אָדער דריי מאָל אין חודש 
אָנגעטרונקען. דעמאָלט האָט ער גערעדט פאַר פייער און פאַר וֹאַי 
:סער, געלאַכט, געמאַפֿט זיך עלעגאַנט און לסוף געבּייזערט זיך אויפן 
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קליינעם. ער האָט אָן אַ שיעור געשריגן אָבּער נישט געמיינט אים 
צו שלאָגן. דאַן האָט דאָס קינד מורא געקריגן. זיין קרענקלעכער צו" 
שטאַנד האָט אים געמאַכֿט עמפינדלעכער פון אַנדערע קינדער. ער 
האָט פאַרמאָגט אַ פאַרשטאַנד, װאָס איז צו פרי רייף געװאָרן, און פון 
דער מוטער אַ װילד אומגעצוימט האַרץ, די בּרוטאַליטעט פון זיין 
זיידן האָט אים פּונקט אַזױ אױפּגעבּראַכֿט, װי זיינע רעװאָלוציאָנערע 
דעקלאַמאַציעס (בּיידע זענען געקומען גלײכֿצײיטיק, ווייל דער אַלטער 
האָט דער עיקר נביאות געזאָגט, בּעת ער איז געװען שיכור). אַלע 
געשרייען פון דער איסערלעכער װעלט האָבּן אין אים אָפּגעקלונגען 
װי אין דעם קלינעם געװעלב, װאָס האָט אופגעציטערט פון די 
שווערע אמניבּוסן, װאָס זענען פאַרבּײיגעפּאָרן. אין עמאַנועלס צעטראָגעי 
נער פֿאַנטאַזיע האָבּן זיך צוזאַמענגעמישט, װי צעװינטע גלאָקן, זיינע 
טאָג-טעגלעכֿע איונדרוקן,, זיינע גרויסע קיגדער-יסורים, די טרויעריקע 
זבֿרונות פון אַ פריצייטיקער דערפאַרונג, צואַמען מיט ‏ די בּאַ 
ריכטן פון דער קאָמונע, בּרעקלעך פון די אָװנט-פּאָרלעזונגען, צייטובגס 
פּעליעטאַגען, רעדעס פון די פאַרזאַמלונגען, טונקעלע װילדע סעקסה 
עלע אינסטינקטן, װאָס ער האָט געירשנט פון זיינע עלטערן. דאָס 
אַלץ צוזאַמען האָט פאָרגעשטעלט א רייקע איפרעגנדיקע װעלט פון 
חלומות, װאָס אין זייער פינסטערער נאַכֿט פון דעם זומפיקן כאַאָס 
האָבּן טילמאָל אויפגעבּליצט בּלענדענדיקע האָפנונגס-שטראַלן 

דער שוסטער דער פּאַרטאַטש האָט טײילמאָל מיטגענומען זיין 
אייגיקל אין אױפֿעליעס שענק, דאָרט האָט אַליוויערס אויפמערקזאַמקײיט 
שוגעצויגן דאָס קליינע הויקערל מיט דער קלאָרער פויגעלשער שטימע. 
בַּעת ער אין אַזו צוזאַמען געזעסן מיט די אַרבּעטער, מיט װעלכֿע ער 
האָט װײיניק גערעדט, האָט ער געהאָט גענוג צייט צו שטודירן דאָס 
קרענקלעפֿע קינדערשע פּנים מיטן ריזיקן שטערן און מיטן וילדן 
נידערגעשלאָגענעם אױסדרוק; ער איז געװוען אַן עדות פוך די היימי. 
שע גראָבּקײיטן, װאָס מען האָט צו אים געזאָגט און װאָס האָבּן צווא. 
מענגעקאָרטשעט די שטריכן פון דעם קלינעם אין אַ שװיננדיקן וי 
טיק. ער האָט געוען װי בּיי געװויסע רעהאַלוציאַנערע רעדעס צעי 
שטראַלן זיך מיט גליק זיינע קאַשטאַ-בּרױגע, סאַמעט-װײכֿע אױגן 
װאָס װערן פוֹל מיט פאַנטאַסטישער התפעלות -- פּוֹל מיט א גליק, 
װאָס אַפּילו אוב עס זאָל אַמאָל פאַרװירקלעפֿט װערן, װעט עס קְנאַפּי 
װאָט קאָגען ענדערן אין דער טריעריקער עקזיסטענץ פון דעם דאָיקן 
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מענטשלעכע. אין אַזעלכע מאָמענטן פלעגט זיין בּליק אַזױ בּאַשײנעןך 
זיין מיאוס פּנים, אַז מען פלענט פאַרגעסן אָן זיין מיאוסקייט. דער 
שיינער בּערטען אין עס געװאָרן אױפפאַלנדיק. זי האָט עס אים 
אפילו אײנװאָל געזאָגט, און איידער ער האָט זיך בּאַװיזן אַרומצוזעף / 
האָט זי אים אַ קוש געטון אין די ליפן. דאָס קינד אין געװאָרן 
אויסער זיך; עס איז געװאָרן בּלאַס פון אויפרעגונג און האָט זיך 
מיט עקל אַ װאָרף געטון צוריק. דאָס מיידל האָט נישט געהאַט קין 
צייט עס צו בּאַמערקן: זי האָט זיך שוין װידער אַרומגעריסן מיס 
זשופיען, נאָר אָליװיער האָט בּאַמערקט עמאַנועלס צעטומלטקײטג ער 
האָט פאַרפאָלגט דעם קליינעם מיט די אױגן און ער האָט געזען װי 
ער האָט זיך מיט אַ געװנקענעם קאָפּ אוּן מיט ציטערגדיקע הענט 
צוריקגעצויגן אין דער טונקלקייט און פון דער זייט געװאָרפּן גליעני 
דיקע און אויפגערענטע בּליקן אויף דעם מײדל. ער איז צוגעגאַנגען 
צו אים און גערעדט מיט אים איידל. און העפלעך אַװי, אַז דאָס 
יינג? איזן ‏ מיט אים היימיש געװאָרן.. 

וי אומענדלעך גוט אַ פריינטלעך װאָרט קאָן מאַכֿן אַ האַרץ, װאָס 
בּענקט צו פריינטשאַפט! דאָס איז װי אַ װאַסער-טראָפּן װאָס די טרוײ 
קענע ערד זאַפּט דורשטיק איין, ס'איז גענוג געװען נאָר עטלעכֿע 
ווערטער, נאָר 8 שמײכל, אַז דער קלײנער עמאַנעל זאָל טיף אין 
האַרצן זיך איבּערגעבן אליויערן און אַנטשײדן בּיי זיך, אַז אָליװיער 
געהערט צו אים. װען ער האָט אים שפּעטער פּאַגעגנט אין גאַס און 
האָט אַנטדעקט, אַז זײ זענען שכפֿנים, איז עס געװען פּאַר אים פּונקט 
װי אַ געהיימנישפולער ציילן פון גורל, אַז ער האָט נישט קיין טעות 
געהאַט. ער האָט אָפּגעװאַרט אָליװיערן פאַרן געװעלבּ, כֹּדי אים צו 
זאָגן , גוטמאָרגן"; און וען דער צערודערטער אֶליװיער האָט אַמאָל 
פאַרבּײיגײענדיק נישט אַ קוק געטון איף זיין זייט, האָט עמאַנועל זיך * 
געפילט טיף בּאַליידיקט, 

ער האָט זיך געפילט איבּערגליקלעך, װען אָליװיער אין אַרײג 
געקומען צו זיין זיידן עפּעס בּאַשטעלן, װען די ארבּעט איז פאַרטיק 
געװאָרן, האָט ער עס אַװעקגעטראָגן צו אֶליװיערן. ער האָט אָפּגל 
װאַרט, װען אָליװיער איז געגאַנגען צוריק אהיים, כּדי צו זיין זיכער 
אִים צו טרעפן אין שטובּ, אָליװיער איז געװען אַזױי פאַרטיפט אין 
זיין אַרבּעט, אַז ער האָט אים קױים בּאַמערקט; ער האָט בּאַצאָלט 
און האָט מער גאַרנישט געזאָגט; סהאָט אויסגעזען, אַו דאָס קיד 
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װאַרט נֹעֶּך אױף עפעס, ס'האָט זיך אַרומגעקוקט איף רעכטס און 
| אויף לינקס אוּן מיט בּאַדוױערונג געקליבּן זיך אַװעקצוגײן. אָבּער 
אָליוויער האָט מּים זיין גוטסקייט פארשטאַנען, װאָס עס קומט פאָר 
אין דעם ינגל, ער האָט אַ שמײכֿל געטון און נישט געקוקט אויף 
דער פאַרלעגנהייט, װאָס ער האָט געפילט. בּעת ער פלעגט רעדן מיט 
עמעצן פון פאָלק, האָס ער געפּרוווט צו פאַרבּינדן אַ שמועס. דאָס 
מאָל איז אים געלוגגען צו געפינען גאַנץ איינפאַכֿע, טרעפלעכֿע ווער- 
טער. מיט דער פעיקייט צו פילן יענעמס לידן, האָט ער בּאַמערקט 
{אויף אַ גאַנץ אײנפאַכֿן אופן) אין דעם קינד אַ קליין פויגעלע, װאָס 
אין פּונקט װי ער פאַרװונדעס געװאָרן פון דעם לעבּן, װאָס האַלט 
אַרונטערגעלאָזן דעם קאָפּ אונטערן פליגל, זיצט צװאַמענגעקאָרטשעט 
און טרויעריק אויף זיין שטאַנג און טרייסט זיך מיט חלומות װעגן 
אַ וילדן פלי צו דער זון. דאָס קינד האָט געפילט צו אים אַן ענ- 
לעך געפיל פון אינסטינקטיוון צוטרוי; דאָס אין געװען אונטער דעם 
איינדרוק פון דעם שװייגנדיקן מענטשן, װאָס האָט גישט געשריגן, 
נישט בּאַנוצט קיין רויע װערטער און װאָס בּיי אים האָט מען זיך 
געפילט באַשיצט פאַר דער בּרוטאַליטעט פון דער גאָס. און דאָס מיט 
ביכער ‏ אָנגעפולטע צימער, װוּ אַרום די װענט זענען געלאָפן רייען 
בענדער, װאָס האָבּן פאַרבּאָרגן אין זיך די חלומות פון יאָר-הונדער. 
טער, האָט דערװעקט אין אים אַ רעליגיעון יראַת-חכּבוך. ער האָט 
זיך גישט דערשראָקן פאַר אָליװיערס פּראָגן. ער האָט געענטפערט 
גערן, כאָטש מיט אומגעריכֿטע אויסברוכן פון שטאָלצער װילדקײט. 
עס האָבּן אים געפעלט װערטער, אָליװיער װאָט מיט אַ סך געדולד 
און פאָרזיכטיקייט געעפנט די דאָזיקע טרויעריקע און שטאַמלענדיקע 
גשמה. ביסלעפֿװײן האָט זיך אים איינגעגעבּן צו לײענען אין איר, 
צו דערקענען אירע האָפּענונגען און לעכֿערלעכֿקײטן, דעם רירנדיקן 
גלױבּן אין אַ בּעסערער װעלט, װאָס זי האָט פאַרבאָרגן אין זיך, ער 
האָט גישט געהאַט בּדעה צו לאַכֿן פון איר, װײל ער האָט געװוסט, 
אז זי טרוימט פון אוממעגלעכֿקייטן און אַז זי װעט די מענטשן נישט 
איבּעראַנדערשן, אויך די קריסטן האָגן געטרוימט װעגן אומטעגלעכקייטן 
און אויך זי האָּבּן דעט מענטשן נישט געענדערט. װוּ איז דער מאָ-. 
ראַלישער פּראָגרעס צוויסשן דער עפּאָכע פון פּעריקלעס און דער צייט 
פון דעם הער פאַליער! אָבּער יעדע איבּערציגונג אין שיין, און 
װען איין גלױיבּן פאַרשװיב"ט מוז מען בּאַגריסן דעם נײיען: עס אין 
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קייגמאָל נישט פאַראַנען צופיל גלױבּן. מיט שטײגנדיקן אינטערעס 
האָט אָליװיער אָבּסערװירט דאָס אומרויקע ליכט, װאָס האָט געברענט 
אין דעם גײיסט פון דעם יינגל. װאָס פאַר אַ מאָדנער מוח!ואָליװיערן 
האָט זיך נישט איינגעגעבן אָנצױאָגן דעם לױף פון די דאָיקע גע" 
דאַנקען. אָט דער גײסט איז נישט געװען פעיק צו אַ כּסדרדיקער 
געדאַנקלעכֿער אָנשטרענגונג, בּעת מען האָט גערעדט מיטן יינגל, זע" 
נען זיינע געדאַנקען געבּליבּן הינטערשטעליק, גישט געקאָנט אָניאָגן 
און זיך ‏ אָנגעקלאַמערט אָן עפּעס אַ בילד, װאָס איין גאָט װײסט װי 
אַזזי עס איז ארויסגערופן געװאָרן: דעמאָלט האָבּן די געדאַנקען 
פּלוצלינג אַ שפּרונג געטון ווייט איבּער דעם שמועס און פון אַן אֵל- 
טעגלעכן געדאַנק, פון אַ פאָריפֿטיקן פירגערלעכן זאַץ אױפגעבּויט 
אַ גאַנצע פאַרכּשופטע װעלט, אַ העלדישן פאַנטאַסטישן אני-מאמין, אֶט 
די דרימלענדיקע נשמה, װאָס האָט פּלוצלינג דערװאַכֿט, איז געװען 
פוֹל מיט קינדערישן שטאַרקן פאַרלאַנג צו אָפּטימיזם; צו אַלץ װאָס 
מען האָט אים געזאָגט װעגן קונסט אָדער װיסנשאַפּט, האָט ער אין 
האַרצן צוגעגעבּן אַ גוטן מעלאָדראַמאַטישן סוף, װאָס האָט זיך פּאַר- 
בונדן מיט זיינע חלומות און זיי צופרידנגעשטעלט. | 
| זונטיק האָט אֶליװיער פאָרגעלייענט דעם קליינעם אַ בוך, כּרי 

צו זען װי ער װעט עס אויפנעמען. ער האָט געמיינט, אַז עס װעלן 
| אים. אינטערעסירן רעאַליסטישע פאַמיליען-מעשיות, און ער האָט אױס" 
געקליגן טאָלסטױיס קינדער-זפֿרונות. אויפן קליינעם האָט ער געמאַכט 
אַ קנאַפּן איינדרוק. ער האָט געזאָגט: 
| == נו, יאָ. אַזױ קומט עס פאָר, מען װייסט עס. 

און ער האָט נישט פאַרשטאַנען צו װאָס גיט מען זיך אַװֹי 
פיל מי צו שרייבּן װעגן װירקלעכע זאַכֿןף,. . 

-- דאָט איז אויך א קליין בּידנע יינגל, -- האָט ער געזאָגט 
מיט פּאַראַכטונג, | 

פּונקט אַזױי װײניק איז ער געװען עמפינדלעך אויף געשיכטעי 
און די װיסנשאַפּט האָט אים אינגאַנצן געלאַנגװײליקט; זי איז געװען 
פאַר אים אַ לאַנגװײליקע פאָררעדע צו אַ מעשה: פון אומגעועענל 
כּוחות, װאָס האָבּן זיך געשטעלט אין דינסט פון מענטשן, גלײיך װי 
די שרעקלעפֿע געפּענטעטע דעמאָנען. צו װאָס די אַלע דערקלערוג" 
גען? אוב מען האָט עפעס געפונען, דאַרף מען נישט זאָגן װוּ, נאָר 
װאָס מען האָט געפונען, געראַנקען-אַנאַליז איז אַ בּירגערלעכער לוק" 
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פוס. די גשמה פון מאָלק דאַרף האָבּן דעם סינטעו, זי דאַרף האָבּן 
פֿאַרטיקע אידעען, צי זיי זענען גוט אָדער שלעפֿט; זי מעגן אפילן 
זיײן מער שלעכֿט װי גוט, אָבּער זײ מוון שטרעבן צו מעשים, צו 
א װירקלעכקייט, װאָס אין אָנגעלאָדן מיט לעבּן און מיט עלעקטרי- 
ציטעט, פון דער גאַנצער ליטעראַטור, װאָס עמאַנועל האָט געקאָגט 
דערקענען, האָטס אים צום שטאַרקסטן גערירט דער עפישער פּאַטאָס 
פון געװויסע שטעלן בי הוֹגאָ און די טונקעלע רעטאָריק פון די 
רעװאָלוציאָנערע רעדנער, װאָס ער האָט נישט גוֹט פאַרשטאַנען און 
װאָס האָבּן אַלין פּונקט וי הוגאָ, נישט שטענדיק פאַרשטאַנען זיך 
גופא. די װעלט איז געװען פאַר אים פונקט װי פאַר זיי, נישט קײן 
כּסדרדיקע קייט פון סיבּות און וירקונגען, נאָר אַן אומענדלעכער, 
אין חושך פאַרזונקעגער און פון ציטערנדיקן ליכֿט-בּאַלױכטענער חלל, 
װאָס דורך אים האָבּן זיף געצויגן אין דער נאַכֿט ור בּליצן װי | 
זיקע פאָכנדיקע פליגל, אומזיסט האָט אָליוויער געפּרוװוט אײנפּלאַנצן - 
אין אים זיין בּירגערלעכע לאָגיק. די צעמונטעװעטע און פאַרלאַנגװײ. 
ליקטע נשמה האָט זיך אים אַרױסגעגליששט. מון אונטער די הענט, 
זי האָט זיך בּעסער געפילט אין דער אומבּאַשטימטקײט און אין דעם 
צוזאַמענשטויס פון אירע האַלוצינאַציעס, וי אַ ליבּענדיקע פרוי, װאָט 
גיט זיף איבער מיט געשלאָטענע אויגן, 

דאָס װאָס אין אין דעם קינד געווען ענלעך צו אָליוויערן, 
האָט אים געצויגן און גלייכצייטיק בּאַוּמרויקט: זיין איינזאַמקײט, 
זיין שטאָלצע שװאַכקײט, זיין אידעאַליסטישע בּאַנייסטערונג און -- 
װאָס עס אין אים געװען גאַנץ פרעמד -- יענער קרומער שבכל, די 
בּלינדע און ווילדע בּאגערן. די ענלעכע ווילדקייט, װאָס זי האָט נישט 
פאַרמאָגט קיין ישום פאָרשטעלונג ועגן גוטס און שלעכטס. וי די 
פירגערלעכע מאָראַל בּאַגרײפט עס. דערבּיי האָט אים עמאַנועל געלאָוט 
דערקעגען זיין װילדן טעמפּעראַמענט נאָר טיילוויין און ווען אָלֵי- 
זויער דערקענט אים אינגאַנצן, װאָלט ער ממש דערשראָקן געװאָרן 
ער האָט לחלוטין נישט געקענט די דאָױיקע װעלט פון טונקעלע 
ליידנשאַפּטן, װאָס האָבּן זיך געכװאַליעט אין האַרצן און אין מוח פון 
זיין קלייגעם פריינט. אונזער בירגערלעכער אַטאַװיזם האָט אונז גע 
מאַכט צו איבערגעשטיצט. מיר. דערוועגן זיך נישט אַרײנצוקוקן אפי- 
לו אין זיך אַלין, ווען. מיר זאָלן ברענגען דעם אויסדרוק אַ הוֹג" 
דערט"הלק פון די חלומות, װאָס עס האָט אַן אָנשטענדיקער מאַן 
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אָדער די בּאַגערן! װאָס בּאַאוּמרויקן אַן אָרנטלעכע פרוי, װאָלטן מיר 
זיך פארן קאָפּ געכאַפּט. לאָמיר צעסער צורו לאָון די דאָזיקע שרעק- 
צילדער און מער וועגן זי נישט רעדן! אָבּער לאָמיר זיך קלאָר מאַפן, 
אַז זיי זענען פאַראַן און אַז אין די יונגע נשמות וירקן זיי אומגע- 
צוימט. דאָס יינגל האָט פארמפָנט אַלע באגערן און אַלע עראָטישע 
טרוימען, װאָס גילטן אומעטום פַר פּערווערזען זיי זענען אים. בּאפאלן 
פלוצלינג און האַסטיק, וי 8 װירבּ?יװינט; און אַװי װי זיין מיאוסי 
קייט האָט אִים פאַרײנזאַמט, זענען זיינע בּאַנערן געוען נאָך הײסערי 
אָליװויער האָט דערפון גאָרנישט געװוסט, עמאַנועל האָט זיך געשעמט 
פאַר אים, אָליוויערס רויקייט און ריינקייט האָבּן געװירקט אויף איםי 
דער בּיישפּיל פון אוא לעבּן װאָט אים געצוימט. דאָס קינד האָט 
דערפילט צו אֶליוויערן א הייסע. ליבּע. און זיינע דערשטיקטע לײדב" 
שאַפּטן האָבּן געװירבּלט אין שטורמישע טרוימען: דאָס גליק פון דער 
מענטשהייט, סאַציאַלע ברידערלעכקייט, די װוּנדער פון דער װיסנשאַפּ?, 
פאַנטאסטישע אויפשווגג, ווילדע און בּאַרבּאַרישע דיכטונג, -- דאָס 
אין געווען א גאַנצע העלדישע, עראָטישע, קינדערשע, גרױסאַרטיק? 
צון נידעריקע װעלט, אין װעלכער זײן פאַרשטאַנד און זיין װילן 
האבּן אומרוּיק און פיבּערדיק אַרומגעבּלאָנדועס. 

;ער האָט נישט געהאט קיין סאַך צייט נאָכצוגעבּן זיינע חלומות, 
בּפרט אינם געװעלבּל פון זיין זיידן, װאָס האָט קיין איין מינום גישט 
גערוט און האָט פון דער מאָרגן בּיזן אָװנט געפייפט, געקלאפּט און 
געפּלױדערט, אָבּער פאַר טרוימען געפינט זיך נאָך שטענדיק אַן אָרכי 
וויַפיל טעג פון חלומות קאָן מען דורכלעבּן אין איין איינציקער רגע 
שטייענדיק מיט אָפענע איגן: -- דער ארבעטס.טאָג פון אַן אַרבּעטער 
פּאסט זייער גוט צו די דאָזיקע שפּרינגנדיקע אָפּגעריסענע געדאַנקען. 
אַ לענגערע לאָגיש ענג-פאַרבּונדענע געדאַנקען-קייט װאָלט צו שושר 
געפאַלן אויף זיין נייסט. 555 הדעות װאָלט זי געפאָדערט אַ שטאַרק? 
אָנשטרענגונג פון דעה וילן. װען עס געלינגט אים אַפּילו יאָ, װאָלטן 
אים דאָ און דאָרט געפעלט עטלעפֿע רינגען. אָבּער אין די הפטקות 
צווישן איין ריטמישער בּאַװעגונג און אַ צווייטער קומען אויף אירעען, 
טױפֿן אַרױס פּילדער, די רעגלמעסיקע בּאַװעגונגען פון דעם קערפּער 
פאַרשטאַרקן זיך, פּונקט װי דאָט פייער אונטערן בּלאָז-זאָק. געדאַנקען 
פּון מאָלק! זיי זענען װי רויך און פײיער-גאַרבּן, א רעגן פון פונקען, 
װאָס לעשן זיך אויס, צינדן זיך אָן אין װערן ווידער פאַרלאָשן : 
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טיילמאָל אָבּער צעפלאַקערט ‏ זיך אַ פונק, געטראָגן פונם װינט, און 
צינדט אָן די וועלדער און די פולע בּירגערלעכע שײערף : 

אָליװיערן האָט זיך איינגעגעבּן אײנצואָרדענען עמאַנועלן אין א 
בּוך-דרוקעריי. דאָס קינד האָט דערצו געבּענקט, און דער זיידע האָט 
זיך נישט אַ קעגן געשטעלט. ער איז געװען זייער צופרידן, װאָס 
זיין אייניקל װעט זין מער געבּילדעט װי ער, און פאַר דרוק. 
אותיות האָט ער שטאַרק דרך-ארץ געהאַט. די נייע אובּעט האָט 
אַסאַך מער אױסגעמאַטערט װי די אַלטע, אָבֶּער צװישן דער גרױי 
סער צאָל אַרבּעטער האָס זיך דאָס יינגל געקאַנט בּעסער איבּער. 
געבּן זיינע געדאַנקען איידער אין געוועלב, װוּ ער איז געזעסן אַלײן 
יט זיין זייךדן | 

צום שענסטן איז געװען די פרישטיקיפּויזע. ער האָט זיך געֹי 
האַלטן פון דער וייטן פון דער כֿװאַליע אַרבּעטער, װאָס האָט פאַר. 
פלייצט די קליינע טישלעך אין די װיין-שענקן פונם שטאָט.קװאַרטאַל, ‏ 
און איינגעקאָרטשעטערהייט איז ער הינקענדיק אַנטלאָפן אין דעם 
שמנותדיקן גאָרטן, דאָרט האָט ער זיך רייטנדיק געזעצט אויף א בּאַנק 
אונטער דעם סכך פון קאַשטאַנעך-בלעטער נעבּן א פאון פון בּראָנו, 
װאָס האָט געהאַלטן אין האַנט אַ װיינטרױבּ; דאָרט האָט ער אויפנע. 
װויקלט זיין בּרויט און זיין שטיק װוּרשט, װאָס איז געװען אינגע- 
װויקלט אין אַ פאַרפעצטן פּאֲפיר און ער האָט עס פּאַמעלעך, מיט 
הנאה געגעסן אַרומגערינגלט פון אַ מחנה שפּערלינגען. פאַנטאַנען האָבּן 
געשפּריצט אַ פיין רעגנדל אויפן גרינעם גראָז. בּלויע טױבּן מיט רוני 
דע אויגן האָבּן געװאָרקעט אין אַ באַוניקטן בּוים און אַיום האָט גע- 
קלונגען דער אייבּיקער ההא פון פאַריז, דער טומ? פון די װאָגגס, 
דער רוישנדיקער ים פון די טריט, די בּאַקאַנטע גאַס-געשרײען דאָס 
ווייטע פריילעכע מייפן פון 8 טעפער, דער האַמער פון א שטיי-הע. 
קער, װאָס האָט געקלונגען אויפן בּריק, די צאַרטע מוויק פון א פֹאָנ. 
שאַן, -- עס האָט אים אַרומגעהילט יענער פיבּערדיקער גאָלדענער 
צױיבּער-מאַנטל, װאָס האָט אויך איינגעהילט דעם טרים פפאַרין"? -- 
און דאָס קליינע הויקערל, װאָס האָט געקייט ריטנדיק אױף דער 
בּאַנק, האָט געלאַסן געשלננען יעדן בִּיס. ער האָט געטהוימט אין 
דער תענוגלעכֿער שכּרות און האָט נישט געפילט דעם װייטיק אין זיין 
רוקן און זיין טרויעריקע נשמה: ער איז װי פאַרװנקען געװאָרן אין 
אַן אומקלאָרן בּאַרױשגדיקן גליק.. : 
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.. װאַרעמע לי3ט, זון. פון גערעפֿטיקײט, װאָס דו װעסט אנז 
מאָרגן אויפשיינען, צי לייכטסטו נישט שוין איצט? אַלץ איז אַזױ גוט, 
שַװוי שיין! מען אין שטאַוק, מען איז געװנט, מען האָט ליבּ.. איך 
5יב, איך ליב אַלע, אַלע ליבּן מיך,. אַך, װי שיין עס איו! װוי שין 
עט װעט מאָרגן זיין? 

די פאבּריק-סירענען האָבּן אַ פייף געטון. דאָס קינד װאָט זיף 
אויפגעכאפט, אראָפּגעשלונגען זיין בּיסן. אַ שטארקן שלונג געטון דאָט 
װואַסער פון דעם שכנותדיקן בּרונעם, איז צוריק אַרײנגעקראָכן אין 
זיין הויקערדיקער שאָל, און מיט זיין שפּרינגענדיקן, היגקענדיקן 
גאנג װוידער געלאָזט זיך גיין אויף זיין אָרט אין דער דרוקעריי צו 
די קאַסטנס מיט די מאַגישע אותיות, װאָס װעלן 8 געװיטן טאָג אָב" 
שרייבן דעם ,מנא תקל ופרסין"--פון דער רעװאָלוציע. 


דער פאָטער פעיע האָט געהאַט אַן אַלטן פרינט, טרויאָ, אַ 
פּאַפּיר-הענדלער, װאָס האָט געװוֹינט קעגנאיבּער אויף דער גאָס. ער 
האָט געהאַט אַ געװעלב פון פּאֲפּיר און פון געמישטע סחורות; אויף 
זיין שוי-פענסטער האָט מען געוען ראָזע און גרינע צוקערלעך, און 
קוישלעך, און פּאַפּירענע ליאַלקעס אָן הענט און אָן פיס, אָפטמאָל זי 
נען בּיידע שכֿנים געשטאַנען פאַרן טיר און זיך איבּערגעװונקען אי 
בּערן גאָס, אָדער געשאַקלט מיט די קעפּ און געגעבּן אײַנער דעם 
אַנדערן פאַרשידענע צייכנס. אִין געוויסע שׂעהן, װען דער שוסטער 
איז מיד געװאָרן צו קלאַפּן און האָט געפילט, װי ער האָט געזטגט, 
אַז עט דרייט אים שוין אין הינטן, האָנְן זי זיך געגעבּן טיגנאַלן: 
לאַ פעיעט מיט זײן מערקװירדיקער ששים און טרוישָ מיט זיין אומ* 
דייטלעכן מרוטשען, װי אַ הייזעריק קאַלבּ. דעמאָלט זענען זי צו" 
זאַמען אַרײנגעגאַנגען אין נאָענטן שענק, כְּדי צו מאַכֿן אַ כּוסה, זי 
האָבּן זיך נישט געאײילט צוריק אַהים. זיי זענען געװען שרעקלע- 
כע פּלוידערזעק. כּמעט אַ האַלבּער יאָרהונדערט, װי זיי האָבּן זיף 
שוין געקענט. אויך דער פּאפּיר-הענדלער האָט געשפּילט זיין קלײגע 
ראָל אין דער גרויסער מעלאָדואַמע פון יאָר 1871, דאָס װאָלט קי" 
געם נישט אײַנגעפאַלן, בּעת מען האָט אַ קוק געטון אויפן רויקן, 
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דיקן מאַן, מיטן שװאַרצן קאַפל און װײסער בּלוזע, מיט די גרױט 
װאָנסן פון אַן אַלטן סאָלדאַט, מיט די שװימעגדיקע בלאס-בלהע. 
רוט געאָדערטע אויגן, װאָס אונטער זיר האָבן זיךג עשאַפן זעקעלעך, 
און מיט די גלאַנעענדיקע פאַרשװיצטע בּאַקן; אָט דעם מאַן, װאָס 
האָט שטענדיק געשװיצט, מיטגעשלעפט מיט זיך איין פּוס, געליטן 
אויף אַ קורצן אָטעם און גערעדט מיט אַ שװערער צונג, ער האָט 
אבּער גאָרנישט פאַרלוירן פון זיינע אַמטָליקע אילוזיעס, אין משך פוך 
די עטלעכֿף יאָר, װען ער האָט אלס עמיגראַנט פאַרבּראַפֿט אין דעף 
שווייץ, האָט ער זיך באַקעגט מיט חברים פון פאַרשידענע נאַציעס, 
און קודם. 53 פיט רוסן, װאָס האָבּן אים אוימגעקלערט די שײגקײטן 
פון אַ בּרידערלעכער אואַרכֿיץ. אין דעם פרט איז ער נישט געווען 
אייגשטימיק מיט לאַ פעיעטן, װאָס איז געװען א פראַנצױז פון אַלטןּ 
שניש, אַן אָּנהענגער פון פויסט אין פון אַבּטאָלוטיום אין דער פריי" 
הייט. איבּעריקנט האָבּן זי בײדע שטאַרץ געגלױבּט אין דער סאָי 
ציאַלער רעװאָלוציע און אין דער מלכֿה פון דער צוקונפט. יעדעף 
איינער פון זיי װאָלט געגאַנגען אין פייער און אין װאַסער פאַר 
עפּעס 8 פירער, אין װעלכן ער הטָּט געזען יענעם אידעאַל, װאָס ער 
האָט הַלֵיין געװאָלט װערן. טרויע איז געווען אַן אַנהענגער פון זשו- 
סיען, און לאַ פמעיעט פון קאַקאַרן. זיי האָבּן זיך אָן אויפהער ארומ 
געריסן צוליף זייער מײנונגט-פּאַרשידנהײט, איבערצייגט, אַז זײיערצ 
שותּפותדיקע געדאנקען האָבן אַ פאַרזיכערטע צוקונפט: (זיי זענען גע" 
װען גאַנץ זיכער אין זייער זאך, און צװישן איין כּוסה און אַ צויי- 
טער האָבּן זיי שיר גישט געגלױבט, חַז זי אין שוין פאַרװירקלעכט.) 
- דער שוסטעף האָט געקאָנט מערער רעדן ער װאָט גענלױבט צוליב 
שכלדיקע סיבּות, לפחות אַזוֹי האָּט ער זיך איינגערעדט; װײל אײן 
גאָט וייס, אז זײנע אַרגומענטן זענען געװען פון אַ מערקװירדיקן 
מין, און קיינער אויסער אים הפָּט זי נישט געקאָנט בּאַגרײפן, נאָר 
אַזױי װי ער האָט די שכפֿל-אַרגומענטן פאַרשטאנען װייניקער, װי זיין 
שוסטערשע מלאפֿה, האָט ער פאַרלאנגט, אַן אַלע אנדערע זאָלן אַרײן 
אין זיין קאָפּיטע. דער װײגיקער"קאַמפפלוסטיקער און פוילערער פא" 
פּיר-הענדלער האָט זיך נישט מטרית געװען צו באַגריגדן זיין איבּער. 
צייגונג, מען צּאַגרינדעט נאָר דאָס, אין װאָס מען צוייפלט. ער האָט 
אָכּער לחלוטין נישט געצווייפלט. = זיין שטענדיקער אָפּטימיום האָט 
געוען די װעלט פװ" װי ער האָט געװאָלט. און װען זי װאָט זיף 
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געענדערט, האָט ער זי אין גאַנצן נישט געזען אָדער פאַרגעסן אֶך 
איר צוליבּ זיין שטאַרקן װילן אָדער אפשר צוליב מאַנגל אין עמ" 
פינדלעכקייט האָט ער קײנמאָל נישט געהאַט קײן עגמתינפש. די 
סתּירותדיקע דערפאַרונגען האָבּן זיך אַראָפּגעגליטשט איבּער זיין הויט, 
גישט לאָזנדיק נאָך זיך קיין שפּורן. -- זיי זענען בּיידע געװען אַל- 
טע ראָמאַנטישע קינדער, װאָס האָבּן נישט פאַרמאָגט קיין זין פאַר 
דער װירקלעכקייט, און די רעװאָלוציע, װאָס בּלויז איר נאָמען האָט 
פיי פאַרשיכּורט, איז געװען פאַר זיי עפעס א שינע געשיבֿטע, װאָס 
מען דערציילט זיך גאַנץ געמיטלעך און מען װייס נישט גענוי, צי 
זי װעט אַמאָל געשען אָדער צי זי איזן שוין פאָרגעקומען. צוליבּ די 
געירשנטע געװויגהייטן, װאָס האָבּן זיך אין משך פון יאָרהונדערטער 
געבּויגן פאַרן מענטשן-זון, האָבּן זי בּיידע געגלױיבּט אין דער גאָטי 
מענטשהייט, נאַטירלעך זענען זיי בּיידע געװען אַנטיקלעריקאַל, 

ס'איז געווען פּשוט אַ שפּאַס, װאָס דער פיינער פּאַפּירהענ- 
דלער האָט געװוינט מיט זיין העכסט-פרומער שװעסטערטאָכטער, 
װאָס האָט געמאַכט מיט אים, װאָס זי האָט נאָר געװאָלט. רי קליינע 
טונקל-בּרונעטע, דיקלעכע פרוי מיט די לעבּעדיקע אױגן האָט פאר" 
מאָגט אַ צונג, וי אויף שרויפן, און אירע רייד זענען נאָך באזונגי 
דערס בּאטאָנט געװאָרן צוליב איר מארטיילער דיאלעקט, זי אין גע" 
ווען אַן אלמנה נאכן סעקרעטאַר פון האנדלס-מיניסטעריום. די דאָזי- 
קע אױסגעשפּראָכן-בּירגערלעכע פרוי איז געבּליבּן אַליין אָן אַ פאר- 
מעגן מיט אַ קליין מיידעלע. דער פעטער האָט זי אריינגענומען צו 
זיך, און זי האָט געמיינט, אַז זי טוט דעם קרעמער, איר קרוב, א 
גרויסע טובה, װאָס זי פארקויפט אין זיין געוועלבּ. זי האָט געטראָנט 
אויף איר אָרט מיטן אויסדרוק פון אַן אַראָפּגעזעצטער קיניגן, װאָס 
איז אָבּער צום גליק געמילדערט געװאָרן לטובת דעם פעטערס גע- 
שעפטן און לטובת דער קונדשאַפט אַ דאַנק איר פּלױדערײ און בּעדער- 
פעניש צו רעדן. פרוי אַלעקסאנדרינע איז געווען, װי ס'האָט געפּאסט 
פאר אַ פּארשוין פון איר שטאנד, אַ ראָיאליסטין און קלעריקאלין: זי 
האָט זיך אָפּן אַרומגעטראָגן מיט אירע געפילן און געמאכט עס אויף 
אַ טאַקטלאָזן אופן, פּונקט װוי ס'װואָלט איר געטון אַ בּייזװױיליקע הנאה 
מצער צו זיין דעם אלטן אומגלױבּיקן, בּיי וועלכן זי האָט געבּאלע- 
באטעוועט: זי האָט זיך געהאלטן פאר דער בּאלעבּאָסטע פון הויז און 
האָט זיך געפילש פאראנטװאָרטלעך פארן געװיסן פון אלע שכניםי 
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אוב זי האָט נישט געקאַנט פרום מאַכן דעם פעטער, -- און זי האָט 
זיך געשוווירן אים סוף-כּל-סוף צו פאנגען, -- האָט זי זיך געויילש 
דערמיט, װאָס זי האָט דעם טייוול דערשטיקט אין דער סאמע הל" 
ליקייט, אויף די ווענט זענען געהאנגען בּילדער פון דער געטלצכעף. 
מוטער פון לורד און פון דעם הײיליקן אנטאָניוס פון פּאַדואַ. דעם 
קאָמין האָט זי בּאפּוצט מיט קליינע פארבּיקע רעליקוויעס אונטער 
גלאז, און אינם אלקער פון איר שאָכטער האָט זי אַרײינגעשטעלט, 
ווען די צייט איז געקומען, אַ קליין קאפּעל פון דעם חודש מאַריעס. 
מיט קליינע בּלויע לעכטלעך. עס איז נישט געווען גאנץ קלאָר, װאָס 
דאָ האָט איבּערגעווויגן אין איר הייסער פרומקייט; די אויפריכטיקע 
צוגעבּונדנקייט צום פעטער, װעלכן זי האָט געװאָלט אויפריכטן, 
אָדער דאָס פארגעניגן צו פארשאפן אים עגמתינפש, 

דער אַרנטלעכֿער מאַן, װאָס אין בּטבע געווען אַבּיסל אַפּאַטיש 
און פאַרשלאָפן, האָט אַלץ דערלױבּט. ער האָט נישט געהאַט קיין מוש' 
נאָך מער אויפצורייצן זיין שרעקלעכֿע פּלימעניצע, װאָס איז געװען 
אַזױ קריגעריש געשטימט, ס'איז געווען אוממעגלעך מלחמה צו האַלטן 
מיט אַזאַ שאַרפער צונג. בּלויז איין איינציק מאָל אין ער בּייז גי 
װאָרן, װען אַ קלייגער הײיליקער יאָזעף האָט זיך אַרײנגעכֿאַפּט אין 
זיין צימער און האָט זיך אױפּגעהאָנגען איבּער זיין בּעט. אָט דער 
ענין אין אַנטשיידן געװאָרן צו זיין גונסטן, װייל ער האָט צוליבּ דער 
דאָזיקער געשיכֿטע שיר נישט בּאַקומען קיין האַרץ-שלאָג. זיין פּלימעײ 
ניצע האָט זיך פּשוט דערשראָקן און דער עקספרימענט האָט זיך מעף 
גישט איבּערגעחזרט. אָבּער בּכֿלל האָט ער נאָכֿגעגעבן און זיך געײ 
מאַכֿט נישט זעענדיק. סיפלענט אים װערן אַבּיסעלע נישט גוט פון 
די דאָזיקע פרומע ריחות, נאָר ער האָט דערפון נישט געװאָלט טראַכטן. 
אין פלוג האָט ער בּאַװוּנדערט זיין שװעסטערןטאָפֿטער און געפונען 
אֲפילו אַ געוויסן רייץ אין דעם, װאָס זי בּאַהאַנדלט אים שלעכֿט. נאָר 
ווען עס איז געקומען צו צערטלען דאָס מיידעלע, די קליינע רענע 
אָדער רענעט, האָבּן זי ביידע געהאַט איין מיינונג, 

דאָס מיידעלע איז אַלט געװען א יאָר צװעלףדרייצן און האָט 
שטענדיק געקרענקט, זינט לאַנגע חדשים האָט זי די קאָקסאַלגע צוײ 
געשמידט צוֹם בּעט, און זי האָט געמוזט ליגן אויסגעצויגן אויף איין 
זייט אין גיפּס, װי די קליינע דאַפנע אינם גאַרטל פון קאָרע. = 
האָט געהאַט אַ פּאָר אויגן פון אַ פאַרװױּנדעטער הירשין און אַ בּלײכֿצָ 
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6ציט פון פּנים, װי בַּיי פלאַנצן, װאָס האָבּן גישט קיין זון, אַ צו 
| גרויסן קאָפּ, װאָס די העל-בּלאָנדע, זייער שיינע גלאָט-געקעמטע האָר 
האָבּן אים געמאַפֿט נאָך גרעסער, אָבּער אַ באַװענלעף, איידל פּנים, 
== אַן אױסדרוקפּולע קליינע נאָז און א גוטן קינדערשן שמיכל, די אי 
| בערגעטריבּענע פרומקייט פון איר מוטער אי בּיים ליײדנדיקן און 
אומעטיקן קינד דערגאַנגען בִּיז עקזאַלטאַציע. זי האָט געקאָנט פאַר- / 
בּרענגען גאַנצע שעהן, בּאַװיינענדיק דעם ,ראָו-קראַנץ", א קלײנער 
רויזן-קראנץ פון קאָרעלן, װאָס דער פּױפּסט האָט געהײליקט. פון צייט 
צו צייט האָט זי איבערגעריסן די תּפילה, כּדי אים לײדגשאַפּטלעך 
צו קושן, די קליינע האָט אַ גאַנצן טאָג כּמעט גאָרנישט געטון, האַנט. 
אַרבּעט איז איר געווען לאַנגװײליק, און פרוי אַלעקסאַנדרינע האָט זי 
דערצו נישט צוגעװוינט. העפֿסטנס האָט זי געלייענט א פּאָר נאַרישע 
אַכֿן, אָפּגעשמאַקטע ווונדער-מעשיות, װאָס זייער גוזמאדיקער באַנאַלער 
סטיל האָט בּיי איר אויסגעוען, וי די פּאֶעזיע אַליין אָדער די בא 
דיכֿטן װעגן פאַרבּרעכֿנס מיט די פאַרבּיקע. אילוסטראַציעס אין די 
זונטיק.צייטונגען, װאָס די נאַרישע מוטער האָט איר געגעבּן זי האָט 
קוים געשטריקט אַפּאָר מינוט, בּאַװעגנדיק בּעתימעשה מיט די ליפּ, 
און האָט װייניקער אַפֿט געלעגט אױיף איר אַרבּעט, װי אויפן שמושס, 
װאָס זי האָט געפירט מיט איינער פון אירע פאַרטרױטע הײליקען 
אָדער מיט גאָט אַליין, יל מען דאַרף נישט גלױבּ, אַז מען דאַרף 
דווקא זיין אַ יונגפרוי פון אָרלעאַן, כּדי צו קומען מיט אַזעלכֿע װ" 
זיטן { מיר האָבּן זיי אַלע אויפגענומען. נאָר די חימלישע געסט, בע 
| זי זעצן זיך בּיי אונזער פייער, לאָזן זיי אונז רעדן און אַליין שווייגןן 
זי רענעט האָט דערויף קיין אַכֿט נישט געלענט און קיין פאַראיב?. 
נישט גענומען: װער עס ענטפערט נישט, דער שטימט צו אַנב, האָט 
זי געהאַט אַװי פיל צו זאָנן, אַז זי האָט קוים געגעבּן צייט צו עג- 
טפערן, זי האָט בּעסער געװאָלט אַליין ענטפערן אָנשטאָט זיי, זי אין 
- געווען אַ שווייגנדיקע פּלױידערין. פון איר מוטער האָט זי געירשנט 
די בּאַרעדעװודיקייט, אָבּער דער דאָזיקער שטרשָם האָט זיך געגאָסן 
אין איר אינערלעך, װי אַ טײכֿל, װאָס פאַרשװינדט אונטער דער 
ערד. -- נאַטירלעך האָט זי זיך איך בּאַטײליקט אין דער פאַרשװע. 
רונג קעגן דעם פּעטער, כּדי אים פרום צו מאַכֿן זי האָט זיך גע. 
פרייט פּאַר יעדעס מאָל, װען אין שטובּ האָבּן די ליכֿטיקע גײיסטער 
:מנצח געווען איבּער די פינסטערע גייסטער און זיי אָפּגעשטױסן כֿאָטט 
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אויף איין צִאָּל, און נישט איינמאָל האָט זיך איךר אינגעגעבן אהייב. 
צונייען דעם אַלטן אַן אַמולעט אי דעם אונטערשלאַג פון אנצוג 
אָדער אַרײנצוװאַרפן אין אייגער פון זיינע קעשענעט אַ קערנדל פון 
דעם רויו-קראַנץ, װאָס דער פעטער, כּדי איר נאָכֿצוגעבּן, האָט זיךף ‏ 
געמאַכט נישט זעענדיק. -- די דאָזיקע הערשאַפּט פון די אוויי פרומף ‏ 
פרויען איבּערן אַנטיקלעריקאַל |האָט אַרוסגערופן בּיים שוסטער אי 
אויפּרקגונג, אי פרייך. ער האָט נישט אויפגעהערט זיך צו חכֿמענען 
אויף דעם חשבון פון די װייבּער, װאָס זאנען געגאַנגען אין די הויזן, 
און האָּט גענומען אויפן צימבּל זיין פריינט, װאָס איז געווען אונטערן 
פֿאַנטאָפל, אייגנטלעך, האָט ער גישט געחטט קיין שום סיבּה צו שפילן 
דעם בייווויליקן רשע, ווייל ער אַליין האָט צװאַנציק יאָר געליטן 
אונטערן יאך פון זיין קאַמפּלוסטיקער פרוי, װאָס האָט אים פּאַהאַנדלט, 
וי אן אַלטן שיפור, און געפֿירט אים מאַרן נאָז, ער האָט עס אָבֹּעף 
קייגמאָל נישט דערמאָנט. דער פּאַפּיר-הענדלער האָט זיך אַ פאַרשטט. 
טער שוואף פארטיידיקט און געפרוווט פּריידיקן טאָלעראַנץ, לויט 
קראפּאָטקין, 

רענעט און עמאַנועל זענען געוען בּאַפריינדעט. פון זייער 
פריעסטעף קינדהייט אָן האָבּן זיי זיך טאָג-טעגלעך געוזען. דעם אמת 
זאָגנדיק, האָס עממנועל נאָר זעלטן זיך דערוועגט אַריינצוגיין צו איר 
אין שטובּ, פרוי אַלעקסאַנדריגע האָט געקוקט אױף אים מרום, װי 
אויף אַן אייניקל פון אַן אומגלױיבּיקן און װי אויף אַ שמוציקן קליל. 
געם שוסטערל אָּבּער רענעט האָט פאַרבראַכט אירע טעג אויפן העט, 
גיים מענסטער פון פּאַרטער,. עמאַנועל מלעגט פאַרבּײיגילענדיק אָנקלאפּן 
אין פענסטער, צוגעדריקט די נאָז צר דער שױבּ און געואָגט גוט. 
מארגן, זומער, װען דאָס פענסטער אין געווען אֶפן, פלעגט ער בּלייבּן 
שטיין, אָגגעשטּארט די אָרעמס װאָסימעגלעך העכֿער אױיף װדער פעב 
סטעריראם (ווי"ל ער האָט זיף איינגערעדט, אַז די פאָזיציע אין מאַר 
איט באַקוועמער און אַז די אויפגעהויבענע עָרעמס פארשטעלן אַבּיסף 
זיין קערפּערלעפֿע מיאוסקייט), און אט אַױי האָבּן זיי צואַמען גע. 
פּלוידערט. רענצט, װאָס איז נישט קאַליע געװאָרן צוליב צופיל װ 
זיטן, האָט נישט געלעגט קיין אַכט, װאָס עמאַנועל אי 86 קאליקע. 
עמאַנועל ווידער, װאָס האָט מורא געהאט פאַר מיידלעך און גשמילט 
צו זי אַן עקל, האָט נעמאַכט אן אויסנאם פאַר רענעט. די קליינע 
קראַנקע, װאָס אין האַלבּ געלעגן אין גיפּס, האָט געפּילט צו אים 
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עפטם אַן אומבּאַגרײפלעך, װײט, כּמעט אומרעאַל געפיל. נאָר יענעס 
אָװונט, װען די שיינע בערטע האָט אים אַ קוש געטון אין מויל, און 
אויך אין די שפּעטערדיקע טעג, האָט ער אוסגעמיטן רענעט מיט 

אינסטינקטיוון עקל. ער אין געגאַנגען מיט אַן אַראָפּגעלאָוטן קאָפּ, . 
נישט געבּליבּן שטיין פאַר איר הויז און זיך אַרומגעשלעפּט צעשראָקן 
און אומצוטרוילעך, װי אַ װילדער הונט, ערגעץ נישט וייט. דערנאָך 
איז ער געקומען צוריק. זי איז געװען אַזױ װײניק װײבּלעך! װען 
ער איז אַרױסגעקומען פונם װאַרשטאַט און געמאַכט זיך װאָס-קלענער, 
װײל ער האָט געמוזט אַדורפֿגײן צװישן די אינבּינדערינס, װאָס זע" 
ינען געשטאַנען אין זייערע לאַנגע אַרבּעטסיקיטלען, װי אין נאַֿטײ 
העמדער, וען די גרויסע ליאַרמדיקע און לאַכֿנדיקע מיידלעך האָבּן 
מיט זײערע גיריקע אויגן אויסגעטון יעדן דורכגייער, -- װי שנעל 
האָט ער דעמאָלט געאײילט צו רענעטס פענסטער. ער אין געװען 
דאַנקבּאַר זיין פריינדין, װאָס זי אין קראַנק: ער האָט געקאָנט לגבּי 
איר אָנגעמען די פּאָזץ פון אַ העכֿערן אָדער אפילו פון אַ בּעליטובהי 
ער האָט זיך געמאַכט װיכֿטיק, דערציילט װעגן די געשעענישן פון 
גאַס און געשטעלט זיך בּשעת-מעשה אין אַ גוטן ליפֿט. טײַלמאָל, װען . 
ער איז געװען אין אַ העפלעכער שטימונג, האָט ער געבּראַכֿט רע- 
נעטן ווינטער-צייט געבּראָטענע קאַשטאַנעס און אין זומער אַ בּינטל 
קאַרשן, זי האָט אים געגעבּן דערפאַר אירע פאַרבּיקע צוקערלעך, 
װאָס האָבּן אָנגעפולט צוויי גלעזער אִין דעם שוי-פענסטער, און דער- 
נאָך האָבּן זיי צוזאַמען בּאַטראַכֿט אילוסטרירטע קאַרטלעך. דאָס זע" 
נען געווען גליקלעפֿע מאָמענטן, זיי האָבּן בּיידע פאַרגעסן דעם טרויע- 
ריקן קערפּער, װאָס האָט געפּענטעט זייערע קינדערשע נשמותי 

| אָבער עס האָט אויך געטראָפן, אַז זי האָבּן, פּונקט װי די 
גרויסע, גענומען רעדן װעגן פּאָליטיק און רעליגיע. דעמאָלט זענען 
זי געװאָרן פּונקט אַזױ נאַריש; װי די גרויסע. די קעגנזייטיקע פאַר" 
שטענדיקונג איז פאַרשװוּנדן געװאָרן, זי האָט גערעדט װעגן נסיםו 
װוּנדער, װעגן פרומע, הײליקע בּילדער און תּעניתים. ער האָט גע- 
טענהט, אַז דאָס זענען נאַרישקײטן און אױסגעטואַכטע זאַכֿן, װאָס 
ער האָט געהערט פון זיין זיידן. אָבּער װען ער האָט איר גענומען 
דערציילן װעגן די פּאָלקס-פאַרזאַמלונגען, װוּ דער אַלטער פלעגט אים 
מיטנעמען, און װעגן די רעדעס, װאָס ער האָט געהערט, האָט זי 
אים מיט פאַראַכטונג איבּערגעשלאָגן די רייד און געזאָגט, אַז די 


276 


אַלע מענטשן צענען שיכּורים. דער שמועס אין געװאָרן פאַרשאַרפֿס, 
און ס'איז דערגאַנגען צו אַ מײגונגס-אויסטויש וװעגן זייערע משפּחות. 
דאָס, װאָס ער האָט געהערט װעגן איר מוטער און זי װעגן זין 
זיידן, אַלע רכילותן האָבּן זיי זיך איצט געזאָגט גלייך אין די אויגן 
אַרײן, דערנאָך האָבּן זיי גערעדט װעגן זיך אַלײן, זיי האָבּן געזוכט 
איינער אויפן צװייטן נישט אָנגענעמע װערטער, און דאָס איז זי 
אָנגעקומען גאַנץ לײכֿט. ער האָט גערעדט בּרוטאַל, און וי האָט צו- 
געקליבּן די בּייזװיליקסטע וװערטער. דעמאָלט פלעגט ער אַװעקגײן, 
און װען ער איז געקומען צוריק, האָט ער דערצילט, אַז ער האָט 
פאַרגראַכֿט מיט אַנדערע מידלעך, אַז זײי האָבּן צוזאַמען זייער פיל 
געלאַכט און אַז זיי װעלן זיך דעם נאָענטסטן זונטיק נאָכאַטאָל טרעפן. 
זי האָט גאָרנישט געזאָגט און געמאַכֿט זיך, װי זײינע װערטער װאָלטן 
ני לחלוטין נישט אָנגעגאַנגען, אָבּער פּלוצלינג פלעגט זי װערן בּײו, 
אַ װאָרף געטון אים אַ שפיזל אין קאָפּ, געשריגן, ער זאָל זיך אִמּי 
טראָגן און אַז זי קאָן אים נישט אָנקוקן, -- און זי האָט בּאַהאַלטן 
דאָס פּנים אין די הענט. ער איז אַװעקגעגאַנגען אָן שום שטאָלץ 
צוליבּ זיין נצחון. ער האָט שטאַרק חשק געהאַט אויסצוציען די מאָ" 
גערע הענטלעך און צו זאָגן איר, אַז דאָס אין נישט אמת, אָבּער 
דער שטאָלץ האָט אים נישט געלאָזט זיך אומקערן | 

איינמאָל האָט רענעט אָן אים נקמה גענומען. ער איז געװען 
אין דער געוע?שאַפּט פון זיינע חברים אין װאַרשטאַט. זיי האָבּן אים 
נישט געקאָנט פּאַרטראָגן, מחמת ער האָט זיך געהאַלטן פון דערװײיטן. 
און געשוויגן, אָדער ער האָס גערעדט צו גוט איף א פּרעטענציעון 
אופּן, װ אַ. בּוך אָדער אַ צייטונגס:אַרטיקל (ער איז געװוען דערמיט 
אָנגעשטאָפּט), יענעם טאָג האָבּן זײ גערעדט װעגן דער רעװאָלוציע 
און וועגן דער צוקונפט. ער איז אַרײנגעפאַלן אִין בּאַגייסטערונג און 
איז געװאָרן לעפֿערלעך, איינער פון די חברים האָט צו אים בּרוטאַל 
אויסגעשריגן ; 

|-- קודםיכּל ביסטו דאָרטן איבּעריק, דו בּיסט צוֹ מיאוס,. אין. 
דער צוקונפּטיקער געזעלשאַפּט װעלן נישט זיין קיין הויקערס, מען 
װעט זיי דערטרינקען בּאַלד בּיים געבּוירן וערן. 

דאָס האָט אים אַראָפּגעשלײדערט פון זיין הױכֿער בּאַרעדעודי- 
קייט. ער איז אַ פאַרשעמטער אַנטשװיגן געװאָרן, די אַנדערע האָבּן 
זיך געקייקלט פון געלעכטער, דעם גאַנצן גאָכמיטאָג האָט ער נישט 
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אַרױסגערעדט קיין איין װאָרט. אין אֶװנט האָט ער זיך אומגעקערט 
| אַהײם. ער האָט זיך געאיילט צו קומען אין שטוב, כּוי זיך צו בּאַי 
האַלטן אין אַ װינקל און צו בּלײבּן אַלײן מיט זיין װײטיק. אויפן 
װועג האָט אים בּאַגעננט אָליויער. ער האָט בּאַמערקט זיין אױיסגע- 
לאָשן פנים און פאַרשטאַנען, אז ער לײידט, 
-- דו ליידסט עפּעס. װאָס אין געשען? 
עמאַנועל האָט נישט געװאָלט רעדן, אָליװיער איז מיט האַרצי- 
קייט צוגעשטאנען. דער קליגער האָט זיך איינגעעקשנט אין זין 
שווייגן, אֶבֹּער זיין קין האָט געציטערט, װי ער װאָלט געהאַלטן בּיים 
ווייגען. אָליוויער האָט אים גענומען בי דער האַנט און אַװעקגעפירט 
אים צו זיך אין שטובּ. הגם ער האָט געפילט צו דער מיאוסקייט 
און קראַנקהײט דעם זעלבּן אינסטינקטיװן און גרויזאַמען עֶקל, װי 
אַלע, װאָס זענען נישט געקומען אויף דער װעלט מיט דער נשמה 
פון אַ בּאַרמהאַרציקער שװעסטער, האָט ער עס דאָך להלוטין נישט 
אַרויסגעװיזן, 
|=-- מען האָט דיך בּאַלײידיקט! 
= אָי | 
-- װאָס האָט מען דיר געטון? | | 
דער קליינער האָט זיך אַראָפּגערעדט פון האַרצן, ער האָט גע- 
זאָגט, אַז ער איז מיאוס און דערצײלט, װאָס די חברים האָכּן גע- 
ואָגט: אַז די רעװאָלוציע אין נישט פאָר אים, | 
-- אָבּער פּאַר זיי אין זי אויך נישט, מיין טײערער, און נישט 
טאַר אונז. די רעװאָלוציע װערט נישט אין איין טאָג. מען אַרבּעט 
פאַר די, װאָס װעלן קומען נאָך אונ 
דער קליינער איז געװען אנטישט, װאָט עס האַנדלט זיך װעגן 
אַזאַ ווייטער צייט, . : | 
| -- איז עס נישט קיין פרייד פאַר דיר צו טראַכֿטן, אַז דו 
אַרבּעטסט פאַרן גליק פון טויזנטער יינגלעך, װי דו, פּאַר טױזנטער 
מענטשן ‏ | 
- עמאַנעל האָט אַ זיפץ געטון און געזאָגט: | 
-- און פונדעסטװועגן װאָלט גוט געווען אַלײין אויך צו געניסן 
אַ ביסל גליק, | 
-- מיין ייגגל, מען טאָר נישט זיין אומדאַנקבּאַר. דו לעפסט אין 
דער שענסטער שטאָט, אין אַ צייט, װאָס איז אומגעװיינלעך רײך אין 
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טוונדער. דו בּיטט נישט גאַריש און האָסט גוטע אויגן, גיב אַ טראַכט,. 
וויפיל זאַכן זעגען דאָ אַרום אונז צו זען און ליב צו קריגן. 

ער האָט אָנגעװיזן אויף עטלעכע זאַכן 

דאָס קינך האָט זיך צוגעהערט, צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ און 
געזאָגט : 

-- ישָ. אָבֶּער ווען מען גיט אַ טראַכֿט, אַן מען מון שטענדיק 
גליבּן שטעקן אין דער דאָזיקער הױט, 

-- גיין, דו װעסט אַמאָל אַרױסקומען, 

-- נו, דעמאָלט וועט שוּין זיין דער סוף, 

-- װאָס קאָנסטו װיסן װעגן דעם? 

דער קלייגער איז געווען איבּעראַשט. דער מאַטעריאַליזם האָט 
געהערט צו זיין זיידנס אַניימאמין. ער האָט געמיינט, אַן נאָר דל 
גלחים גלויבּן אין אַן אייבּיק לעבּן. ער האָט געװוסט, אַז זיין פריינט 
געהערט נישט צו זײי. און ער האָט געפרעגט בּיי זיך, צי האָט אל 
וויער גערעדט ערנסט. אָבּער אָליװיער האָט אָנגענומען זיין האַגט און 
לאַנג עו אים גערעדט: װעגן זיין אידעאַליסטישן גלױבּן, װעגן דער 
איינהייט פון גרעגעצלאזן גלויבּן, װאָס האָט גישט נישט קיין אָנהױיבּ 
און גישט קיין סוף און װאָס זייגע מיליאַרדן בּרואים און מיליאַרון 
רגעס זענען גישט מער, װי די שטראַלן פון דער איינאיינציקער זון. 
ער האָט עס אים נישט געאָגט אין אַזאַ אַבּסטראַקטער פֿאָרם. איג. 
סטיגקטיו האָט ער זיך צוגעפּאַסט מיט זיינע װערטער צום קינדס 
געדאַנקען-װעלט; די אַלטע לעגענדן, די מאַטעריעלע פאָרשטעלונגען 
פון די אַלטע בּאַשאַפונגס-געשיפֿטעס זענען אים ווידער געקומען אויפן 
זינען. האַלבּ-לאַפֿנדיק און האַלב-ערנסט העָט ער גערעדט ועגן די 
גלגולים פון די נשמות און װעגן די אומצייליקע פאָרמען דורך װעָל. 
5 די גשמה שטראָמט און רייניקט זיך, פּונקט װי אַ קװאַל, װאָס 
פליסט אַריבּער פון בּעקן צו בּעקן ער האָט אַרײנגעפלאָכֿטן אין זי. 
גע דערציילונגען אַלטע קריסטלעכֿע לעגענדן און דאָס בּילד פון דעם 
זומערדיקן אַװונט, װאָס האָט זי בּיידן אַרומגערינגלט. ער אין געזעסן 
בּיים אָפענעם פענסטער. דער קלייגער איך געשטאנען נעבּן אים און 
געהאַלטן זיין האַנט אין אַליוויערס, עס איז געװען שבּת אין אַװנט. 
די גלאָקן האָבּן געקלונגען די ערשטע שואַלבּן, װאָס זענען נישט 
?אנג צוריקגעקומען האָבּן לײפֿט אנגערירט די מויערן פון די הייוער, / 
דער ווייטער הימל האָט געלײיפֿט איבּער דער שטאָט, װאָס האָט זיך 
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אָנגעהױיבּן איינצוהילן אין חושך, דאָס קינד האָט זיך מיט אַן אייב- 
געהאַלטענעם אָטעם צוגעהערט צו דער מעשה, װאָס זײן גרויסער 
פריינט האָט אים דערציילט, און אליװיער, װאָס די אויפמערקזאַמ" 
קייט פון זיין קלייגנעם צוהערער האָט אים צעבּרענט, האָט זיך אַלץ 
שטאַרקער געלאָזט מיטרייטן פון זיינע איגענע געשיבֿטעס. 

עס זענען פאַראַן אין לעבּן אָנטשײדנדיקע שװערע מאָמענטן, 
וװוען עס לייכֿט-אויף דאָס אײבּיקע ליכט אין דער טונקעלער נשמה, 
פּונקט װי די עלעקטרישע ליכטער פון דער גרויסער שטאָט צינדן 
זיך פּלוצלינג אָן אין דער נאַכֿט. עס אין גענוג איין פונק, װאָס 
שפּריצט אַרױס פון אַ נשמה, כֹּדי זי זאָל איבּערװאַרפן דער צװײיטער 
װאַרטנדיקער גשמה דאָס פּראָמעטעישע פייער. אין יענעם פרילינג" 
אָװונט האָט דאָס רױקע װאָרט אָליװיערס אָנגעצונדן אַן אומאויסלעש" 
בּאַר ליכֿט אין דעם גייסט, װאָס האָט זיך בּאַהאַלטן אין דעם פאָרמ" 
לאָזן קערפּער, פּונקט װי אַן איינגעהויקערטע לאַמטערנע. אֶליװיערס 
שכֿלדיקע אַרגומענטן האָט עֶר לחלוטין נישט פאַרשטאַנען, ער האָט 
זיי קוים געהערט. אָבּער די לעגענדן, די בּילדער, װאָס זענען גע- 
ווען -פאַר אָליװיערן שיינע מעשיות, אַ מין משלים, זענען געװאָרן 
פאַר אים פלייש און בּלוט, זיי זענען געװאָרן װירקלעכֿקײט. די 
מעשה איז בּאַלעבּט געװאָרן און האָט זיי אַרומגעװעבּט. און אַלץ, 
װאָס ער האָט געקאָנט זען פון זיין פענסטער: די מענטשן, ואָס 
זענען פּאַרבּײיגעגאַנגען אויפן גאַס, אָרֶעמֶע און רײפֿע, די שװאַלבּן, 
ואס האָבּן לײכֿט בּאַרירט די מױערן, די פאַרמאַטערטע פּערד, װאָס 
האָגן געשלעפּט זײיער משא, און די שטינער פון די היזער, װאָס 
העבּן איינגעזויגן ד? ב'ן השמשותדיקע טונקלקײט, און דער אױסגע- / 
בּלײפֿטער הימל, װוּ דאָס לי5כט אין אױסגעגאַנגען, -- אָט די גאַנצע. 
אויסערלעכע װעלט האָט ער פּלוצלינג אויפגענומען אין זיך, װי אַ 
קוש. דאָס איז געװען װי אַ בּליץ. דערנאָך איז אַלץ פאַרלאָשן גע" 
װאָרן. ער האָט געטראַכֿט װעגן רענעט און געזאָגט: 

-- אָבּער װער עס גײט צו דער מעסע, װער עס גלױבּטי 

אין גאָט, דער איז דאָך אַ נאַר? 

אָליויער האָט אַ שמייכל געטון: 

-- זיי גלויבּן, װי מיר, -- האָט ער געזאָגט, -- מיר גלויבן אַלע 
אין דער זעלבער זאַך, נאָר זי גלויבּן װייניקער, װי מיר. דאָס זע= 
גען די מענטשן, װאָס כּדי צו וען דצב ליכט, מוזן זײ פאַרמאַכן די 
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לאָדנס פון די פענסטער א אָנצינדן דעם לאָמט. זײ פאַרקערפערן 
גאָט אין אַ מענטשלעכער געשפטהי פיר האָבֵּן בּעפערט אויגן, אָבּער 
שטענדיק האָבּן מיר ליג דאָס זעלבּץ לינט, | 

דער קליינעך האָט זיך אומגעקערט אַהיים דורך די טונקעלע 
גאַסן, װוּ דער גאַן אין נאָך נישט געווען אָנגעצונדן, אָליװיערס 
ווערטער האָבּן אים געזשומעט אין קאָפּ. ער האָט זיך געטראַכט, אַז 
פ'איו פּונקט אַזױ אכזריותדיק אָפצולאַכן פון מענטשן, װאָס האָבן 
שלעבֿטע אוגן, װי פון די, װאָס זענען קאַליקעס. און ער האָט גע. 
טראַכט װעגן רענעס, װאָס האָט דאָך געהאַט שיינע אױיגן, און ער 
האָט געטראַכט װעגן דעם, אַז ער האָט זי דערפירט בּיז טרערן. 
דאָס איז געװען פּאַר אים אומדערטרעגלען. ער האָט זיך אומגע- 
קערט או זיך געלאָוט גיין צום הוין פונם פּאַפּיר:הענדלער. דאָס 
פענסטער איז נאָך געװען האַלביאָפן, פאָרױכטיק האָט ער אַרײנגע- 
שטעקט דעם קאָפּ און האָט שטי? אַ רוף געטון; 

-- רעגעט. ‏ - יּ | 

זי האָט נישט געענטפערט. 

-- רעגעט, זיי מיר מוחל, 

רענעטס שטים האָט געענטפערט אין שאָטן} ‏ 

-- גיסט אַ שלעפֿטער. כ'האָבּ דיך פיינט, 

-- זיי מוחל. -- האָט ער איבּערגעחזרט, 

ער איז אַגטשװיגן געװאָרן. דערנאָך האָט ער פלוצלינג אַ זאָב 
- געטון נאָך שטילער, צעטומלט און פאַרלעָגן: 

-- רעגעט, דו װײסט, אַו איך גלױיב אין די גוטע געטער, 
פונקט װי דון 

 תמאַּב‎ -- 

-- בּאמח, - | | 

ער האָט עס געזאָט, זײ? ער האָט געװאָלט זיין גרױטמוטיק. 
אָבֶּער קוֹים האָט ער עס געזאָגט, האָט ער אַליין גענומען אין דעם 
גלויבּן, 0 

א לאַנגע צייט זענען זײי געבליבּן שטיל, זיי האָבּן אייגער דעם 
אווייטן גישט געזען װי שין עס אין אױף דרויסן געװען די נאַכט! 

דער קליינער קאַליקע האָט געמורמלט: | 

-- װי שיין עס װעט זיין גאָכֿן טױט. 

מען האָט געקאָנט הערן רענעטס לײכֿטן אֶטעָט 


281 


ער האָט געזאָנט: 
-- אַ גוטע נאַכֿט, קליינער פראש. 
רענעט װאָט מיט אַ גערירטער שטים געענטפּערט: 
| -- אַ גוטע נאַכֿט. 
ער איז אַװעק מיט אַ לײכֿטערן געמיט, ער איז געוען צו" 
פרידן, װאָס רענעט האָט אים מוחל געװען, און טיף אין האַרצן אי 
דעם קליינעם ליידנדיקן יינגל געװען אמשר גאַנץ אָנגענעם, װאָס אַן 
אַנדער מענטש האָט צוליבּ אים געליטן, 


אָליויער האָט זיך בּאַלד איגגאַנצן צוריקגעצויגן און נאָך אים 
קריסטאָף, סאיז בּאמת פאַר זיי נישט געװען קיין אָרט אין דער סיג" 
דיקאַליסטישער באַװעגונג. אָליװויער האָט זיך נישט געקאָנט צואמען 
מיט די דאָזיקע מענטשן שטעלן אין דינסט פון 8 פּאַרטײי. קריסטאָף 
האָט עס נישט געװאָלט. אַליויער האָט זיך צוריקגעצויגן אין נאָמען 
פון די שװאַכֿע און אונטערדריקטע, קריסטאָף אין נאָמען פון די 
שטאַרקע און אומאָפּהענגיקע, אָבּער הגם זיי האָבּן זיך דערװייטערט 
פון צוויי בּאַזונדערע זייטן, זענען זיי פונדעסטוועגן געװען אויף אי 
נער און דער זעלבּיקער שיף, װאָס האָט געטראָגן די אַרבּעטער-אַרמײ 
און דִי אָרגאַניזירטע געזעלשאַפט. קריסטאָף האָט פויי און מיט אַ זי 
פֿערקײיט, מיט אַן אַרױספּאָדערנדיקן אינטערעס, בּאַטראַכֿט די פאַר"י 
גיקונג פון די פּראָלעטאָריער. ער האָט געמוזט אַמאָל אַרונטערטױכן 
אינם ים פון פּאָלק: דאָס האָט אים אָפּנעפרישט. ער האָט אויפגעי 
האַלטן זיינע בּאַציונגען מיט קאָקאַרן און איז פון צייט צו צייס געי 
קומען אויף מיטאָג צו אוירעליען. איז ער נאָר דאָרט אַרײן, האָט עֶר 
שוין איבּער זיך נישט געהערשט. ער האָט זיך איבּערגעגעבּן זייבע 
פאַנטאַסטישע שטימונגען. דער פּאַראַדאָקס האָט אים נישט געשראָקף 
און ער האָט געהאַט א פּייזויליקן פאַרגעניגן צו טרײבּן די פראַגן 
שטעלער צו די וויטסטע קאָנסעקװענצן פון זײיערע אומזגיקעי+ 
משוגענע פרינציפּן, מען האָט קיינמאָל נישט געװוּסט, צי ער רעדט 
ערנסט אָדער נישט; וייל אינמיטן רעדן פלעגט ער בּאַגײסטערט 
ווערן און לסוף פאָרלירן פון אויג זיינע פריערדיקע פאַראַדאָקסאַלע 
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בּוונות. דער קינסטלער אין אים האָט זיך געלאָזט בּאַרוישן פון דער 
שיכּרות פון אַנדערע. אין אַזאַ מאָמענט פון עסטעטישער אוישרעגונג 
איז געשען, אַז ער האָט אינמאָל אין הינטער.צימער פון אוירעליעס 
רעסטאָראן אימפּראַװיזירט אַ רעװאַלוציאַנער ליך, װאָס איז בּאַלד גע- 
װאָרן איבּערגעזונגען און איבּערגעחזרט, און באַלך אױיף צומאָרגגס 
פאַרשפּרײט צװוישן די אַרבּעטער-גרופּן, דערמיט האָט ער זיך אַװעק. 
געשטעלט אין אַ שלעכטער לאַגע. די פּאַליצלל האָט אים אָבּסערװירט, 
מאַנעס, װאָס האָט געהאַט די פאַרצװיינסטע באַצינגען, האָט פאַקומען. 
אַן התראה דורך איינעם פון זייגע פריינט, קסאַװיער בּערנאָר, אַ יונגן 
פּאָליצײ-בּאֲאַמטן, װאָס האָט זיך פאַרנומען מיט 7טעראַטהר און גע* 
טענהט, אַז ער אין בּאַנײסטערט פון קריסטאָפס מוויק. (וייל דער די 
לענטאַנטיזם און דער אַנאַרפֿיסטישער גייסט האָט זיך אויך ארינגץ. 
שלייכט צװישן די װאַכנדיקע הינט פון דער דריטער רעפּבּליק) 

-- איער קױיסטאָף טרײבּט אַ ביז שפּל, -- האָט בּערנאַר 
געזאָגט --ער שפילט דעם שמשון הגבּור. מיר וייסן, װאָס צו טראַפֿטן 
וועגן דעם. אָבּער אין די העכערע ספערן װאָלט מען נישט ביין גֹעָי 
ווען, וװען מען קאָן כאפן אין דעם דאָױקן רעװאַלוציאָנערן מישמאַש 
אַ פרעמדן, דערצו נאָך אַ דייטש, דאָס איז 8 קלאסישער מיט? צו דים. 
קרעדיטירן די פּאַרטײי און צו װאֲרפן אױף איר אַ חשד. אױבּ דער 
דאָזיקער חברהימאַן װעט זיך נישט אֲרוֹמקוקן, ועלן מיר אים מוון 
אַרעסטירן. דאָס װאָלט געוען נישט אָנגעגעם. װאָרנט אים, | 

מאַגעס האָט געװאָרנט קריסטאָפּן, אַליוויער האָט אים בּאַשװוירן, 
ער זאָל זיין פאָרזיכטיק. קריסטאָף האָט נישט גענומען ערנסט זי 
ערע עצות, 
| -- נו, מילא, -- האָט ער געוזאָגט, -- מען װייסט, אַז איך נין 
גישט געפערלעך. איך האָבּ דאָך דאָס רעכט זיך אַבּיסל צו אֲמוירן, 
איך האָבּ ליב די דאָױקע מענטשן, זי אַרבּעטן, װי איך, און פונקט 
װי איך, האָבּן זיי אַן איבּערצייגונג. אָפן גערעדט: מיר האָבּן אַפּילו 
נישט די זעלבּע איבערציגונג און מיר געהערן נישט צו דער זעל. 
כּער פּאַרטײ,,, ‏ אויסגעצייכגט! װעלן מיר זיך אַלושָ שלאָגן, דאָס גע. 
פעלט מיר. װאָס װילסטו?! איך קאָן נישט, אַז וי דו, פאַרקריפֿן 
אין מיין נאָרע. איך מון קאָנען אָטעמען. איך שטיק זיך צװישן די 
בּורזשויען. 

אליוויער, װאָס האָט גישט פאַרמאָגט אַזעלכע בריישע לונגען 
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האָט זיך געפילט זײיער גוט אין זיין ענג שטיבּל און אין דער רו" 
קער געזעלשאַפט פון זיינע צװיי פריינדינס, הגם איינע פון זיי, מאַ.. 
דאַם אַרנאָ, האָט זיך איבּערגעגעבּן דער װוילטעטיקער אַרבּעט, און די 
אנדערע, סעסיל, איז אַזױ פאַרנומען + געווען מיט דער דערציונג פין 
קינד, אַז ײ האָט גערעדט נאָר וועגן קינדער, אָדער דירעקט נאָר 
מיט קינדער, אין אַ פּישטשענדיקן קינדערשן טאָן, װאָס האָט זיך בּאַ' 
מיט נאָכצומאַכֿן אַ פיגעלע און אויפצוהויבּן זיין אומפאָלקאָמען ליד 
צו אַ מענטשלעפֿער שפּראַך. | 

פון דער צייט, װען ער איז געקומען אין בּאַרירונג מיט דח" 
אַרבּעטער-קרייוזן, זענען אים פאֲרבּליבּן צוויי בּאַקאַנטשאַפּטן, צװיי 
אומאָפּהענגיקע מענטשן װי ער. איינער, גערען, איז געװען אַ טאַפּעצ 
רער. ער האָט געאַרבּעט פויט זיין פאַנטאַזיע, װי עס איז אים געקי 
מען אין קאָפּ אַרין, אָבּער זייער געשיקט. ער האָט ליב געהאַט זין 
מלאכֿה, ער האָט פאַרמאָגט אַ נאַטירלעפֿן געשמאַק פֿאַר קונסט װערק, 
- װעלכֿן ער האָט אנטוויקלט דורך אָבּסערװאַציע, אַרבּעט און אָפטע 
בּאַזוכֿן אין די מוזעען. אַליװיער האָט אים געגעבּן צו פּאַרריכטן 
עפּעס אַן אַלט מעבּל-שטיק, די אַרבּעט איז געווען שװער אָבּער דער 
האַנדװערקער האָט עס געמאַכֿט זייער געשיקט. ער האָט פאַרװענדעט 
דערויף אַסאַך מי און צייט און האָט פאַרלאַנגט פון אליוויערן נאָר 8 
בּאַשײדענעם לױן; אַװױ גליקלעך איז ער געװען, װאָס די אַרבּעס 
- האָט זיך אים איינגעגעבּן. אַליוויער האָט זיך מיט אים פאַראינטערש: 
סירט, אויסגעפרעגט אים װעגן זיין לעבּן און געװאָלט פון אים אַרױכי 
קריגן, װאָט ער טראַכֿט װעגן דער אַרבּעטער-בּאַװועגונג. גערען האָּס 
3 ועגן דעם נישט געטראַפֿט, עס איז אים נישט אָנגעגאַנגען אין 
פלוג, האָט ער צו קיין שום פּאַרטײ נישט געהערט. ער האָס װײיניק. 
געלייענט. זיין גאַנצע אינטעלעקטועלע בּילדונג איז פאָרגעקומען דורך 
די חושים, דורכֿן אויג, דורכן האַנט, דורפֿן איינגעבּוירענעם געשמאַק, 
װעלפֿן עס פאַרמאָגט דאָס אמתע פּאַריזער מאָלקי ער איז געװען א 
גליקלעפֿער מענטש. דער דאָזיקער טי איז נישט זעלטן אין דעם 
קליינבּירגערטום פון די פּאַייזער אַרבּעטער, װאָס זענען איינע פון די 
אינטעליגענטסטע גרופן פון דער נאַציע, ווייפ זיי פאַרװירקלעכן א 
שיין גלײכֿגעװיכֿט צװישן אַרבּעט און גייסטיקער טעטיקייט. 

אָליוױיערס צווייטער בּאַקאַנטער איז געװען פון אַן אַריגיגעלערן 
מּין. דאָס איז געװען 8 בּריווטרעגער מיטן נאָמען הירטלו. ער איז 
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געווען אַ שיינער, הויכער מאַן מיט אַן אָפּענעם פרײלעכֿן אױסדרוץ 
אויפן פּנים, העלע אױגן, א בּלאָנד בּערדל און װאָנסן, איינמאָל, װען 
ער האָט געבּראַכט אַן עקספּרעס- -בּריוו, איז ער אַריין צו אָליװערן 
אין צימער, בּעת אֶליוויער האָט אונטערגעשריבּן, איז עֶר צוגעגאַנגען 
צו דער בּיגּליאָטעק און האָט בּאַשמעקט די בּיכער, 

-- אַהאַ! -- האָט ער געזאָגט -- איר האָט די שלאַסיקערי. 

און ער האָט צוגעגעבּן: 

-- איך זאַמל אַלטע היסטאָרישע כתבים. אַלע װעגן בּורגאָניע. 

-- איר זענט אַ בּורגאָניער? -- האָט אַליויער געפרעגט, 

, בּורגאָניער פאַרבּיסענער, | 

מיט דער שװערד ביי דער זייט, ‏ 

מיט אַ לאַנגער באָרך. 

שפּרינג,, בּורגאָניעַר !* 

האָט געענטפערט דער גריוטרעגער לאַכנדיק. 

-- איך שטאַם פון דער געגנט פון אַװאַליאָן. איך האָבּ יחוסי 
בּריוו פון מיין משפּחה, װאָס שטאַמט פון דעם אָנהױבּ דרייצנטן יאָר- 
הונדערט,,, 

אָליװיער איז געװאָרן נייגעריק און האָט געװאָלט דערגיין עפעס 
מער. הירטלו האָט מער נישט געדאַרפט און ער האָט באַלד גענומען 
דערציילן, ער האָט בּאמת געהערט צו איינער פון די עלטסטע פּאַמיל- + 
ליעס אין בּורגאָניע. איינער פון זיינע עלטער זיידעס האָט זיך בּאַ 
טײליקט אין דעם קרייץ-צוג פון פיליפ אױגוסט, אַ צװייטער אי גל" 
ווען מלוכהיסעקרעטאַר אין די צייטן פון הענריך דעם צװיטן, פון 
זיבּעצענטן יאָרהונדערט אָן האָט זיך אָנגעהױיבּן זײיער ירידה. אין דער 
צייט פון דער רעװאָלוציע איז די פאַראָרימטע און געפאַלענע משפחה 
אַראָפּגעזונקען צו די ברייטע פאָלקסמאַסן. איצט, אַ דאַנק דער אָרנט- 
! לעכער אַרבּעט, קערפּערלעכער אוֹן גײיסטיקער קראַפט און א דאַנט 
דער פּאַמיליען-טרייהייט פון דעם בּריווטרעגער הירטלו, האָט 57 
משפּחה װידער גענומען אַרױיסשװימען. זיין ליבּסטער צײט-פאַרטרײבּ 
איז געװען צו זאַמלען היסטאָרישע און גענעאַלאָגישע דאָקומענטן, 
װאָס האָגן געהאַט אַ שייכות צו זיין פאַמיליע אָדער צו זיין פאָטער. 
לאַנד, אין זיינע פרײיע שעהן איז ער געגאַנגען אין די אַרכיון און 
קאָפּירט אַלטע פּאפּירן. װען ער האָט עפּעס נישט פאַרשטאַנען, װאָט ער 
געבּעטן אַן אויפקלערונג בּיים אַרפֿיויסט אַדער בי אַ בּאַאַמטן פון 
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דער סאָרבאָגע, װאָס האָבּן געהערט צו זיין אַרבּעטס"קרײן, זיין יחוסי 
דיקע אָפּשטאַמונג האָט אים נישט פֿאַרדרײט דעם קִשָפּ. ער האָט גע" 
רעדט װעגן דעם מיט אַ געלעפֿטער, אָן יעדן סימן פון פאַרלעגנהײט 
און אַ טענה צום בּייון גורל. ער האָט פאַרמאָגט אַ זאָרגלאָזע געזנ" 
טע פּרײילעפֿקײט, װאָס איז געװען אַ מחיה אָנצוקוקן. און בּעתּ אֶלי- 
װיער האָט אים אָנגעקוקט, האָט ער געטראַכט װעגן דער געהימ" 
נישפולער װאַנדערונג פון די געשלעכטער, װאָט שטראָמט לאַנגע יאָר* 
הונדערטצר מיט קראַפּט, דערגאָך פאַרשװוונדט עס אויף לאַנגע דורות 
אין דער ערד, בּיז עס שװימט אַרױט, נאָכֿדעם װי עס האָט זיך אין 
דער טיפעניש אָנגעזאַמלט פרישע ענערגיע. און דאָס פאָלק האָט אים 
אויסגעזען, װי א ריזיקער בּעקן, װוּ עס פאַרלירן זיך די שטראָמען 
פון רער פאַרגאַנגענהײט און עס שוימען אַרױס, די שטראָמען פון 
דער צוקונפט, װאָס בלייבּן די זעלבע, כאָטש זי ענדערן זייער נאָמען 

גערען און הירטלו זענען אים געװען סימפּאַטיש, נאָר ס'איו 
פאַרשטענדלעך, אַז זי זענען נישט געװען פאַר אים קיין געועלשאַפט. 
צװישן זיי און אָליװויערן זענען נישט מעגלעך געװען קיין סך טע- 
מעס צו שמועסן. דער קליינער עמאַנועל האָט אים שטאַרקער איג" / 
טערעטירט, ער איז איצט געקומען צו אים יעדן אֶװנט. ויבט דעם 
טודותפולן שמועס מיט אַליװיערן איז אין קינד פאָרגעקומען אַן אי- 
בּערקערעניש. ער האָט זיך איצט מיט אמתער דורשט גענומען צום 
לייעגען. איבּעראַשט און צעטומלט איז ער געשטאַנען פאַר זײיגע בי" 
כער. ער האָט איצט אױיסגעוען װײניקער אינטעליגענט װי פריערי 
ער האָט קוים גערעדט. און אֶלִיוֹיערן האָט זיך מיט. צרות איינגע- 
געבּן אַרױסצוקריגן פון אים אַ פֿאָר װערטער. אױף זיינע פּראַגן הפָט 
דאָס יינגל געענטטערט מיט גאַרישקײטן. אָלװױער אין אַראָפּ פון 
מוט, ער האָט זיך בּאַמיט עס נישט אַרױסצוװײזן, נאָר ער האָט גע" 
גלױבּט, אַז ער האָט אַ טעות געװאָט און אַז דער קליינער אין בּאמת 
נאַריש. עָר האָט נישט געזען די אומגעהויערע אַרבּעט און די פי' 
בּערדיקע אַנטװיקלונג, װאָס עס איז פאָרגעקומען אין די טיפענישן 
פון דער דאָזיקער נשמה. אגב, איז ער געװען א שלעבֿטער פּעדאַגאָֿג 
און ער איז געוען גיכֿער פעיק צו װאַרפן אױף די פעלדער גוטע 
קערנער מיט אַ פולער האַנט, אײידער צו רײניקן און צו אַקערן די 
ערד. קריסטאָמס געגנװאַרט האָט נאָך פאַרשטאַרקט זיין צעטומלטקייט. 
אָליװיער האָט געפילט אַ געװיסע פאַרלעגנהײט זיך צו װײזו ער 
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קריסטאָפן מיט זיין קליינעם פּראַטעזשירטן ער האָט ויך געַשצמט 
מיט עמאַנועלס נאַרישקייטן, װאָס איז אין קריסטאָפס געגנװאַרט געַ- 
ווען פשוט שרעקלעך, דאָס קינם, האָט זיך דעמאָלט פארשלאָסן אין 
אַ פאַרביסענעם שווייגן. ער האָט פיינט געהאָט קריסטאָפן, ווייל 
אָליוויער השָט אים ליב געהאַט. ער האָט נישט פאַרטראָגן, װאָס אן 
אַנדערער פארגעמט אַן אָרט אין זיין לערערס האַרצן נישט קרי- 
סטאָף און נישט אֶליװיער האָבּן קיין ‏ השגה נישט גע האָט 
וועגן דער פאַנאַטישער איפערװכט, װאָס האָט אויפגעפרעסן 7 
נשמה פון דעם יינגל, און דאָך האָט קריסטאָף אױך אַמאָל דאָס 
זעלבּע דורכגעמאַכט. נאָר ער האָט זיך שוין נישט דערקענט אין דעם 
דאָזיקן יינגל, װאָס איז געווען געגאָטן פון אַן אַנדער מעטאַל, איך 
דעם דאָזיקן געמיש פון אומגעזונטע געירשנטע איגסטינקטן האָט אַלץ, 
די ליבּע, דער האָס און די דרימלענדיקע בּאַגאַנטקײט געקלונגען מים 
אַן אַנדערן טאָן 


דער ערשטער מאַי האָט זיך אָנגערוקט. אַן אומרויקער גאָײ 
מורמל אִיז דורך איבּער פאֲריו. ‏ די מויל-העלדן פון א. א. פ, (אַלײ 
געמיינע אַרבּעטער-פאַרײניקונג) האָבּן געטון אַלץ צו פאַרשפּרײטן 
די אומרויקע קלאַנגען. זייערע צייטונגען האָבּן אָנגעזאָגט די בּשורה, 
אַז דער גרויסער טאָג קומט אָן, זיי האָבּן געשאַפן אַן אַרבּעטער"מי- 
ליץ און אָנגעװאָרפן אַ שרעק אױפן עמפינדלעכסטן אָרט פון די 
קליינגירגער, אויפן מאָגן.. זיי האָבן געדראָט מיט אַן אַלגעמײינעם 
שטרייק. די איבּערגעשראָקענע פּאַריזער זענען אַנטלאָפן אין די דער" 
מער אָדער זיי האָבן זיך בּאַזאָרגט. מיט שפּייז, פּונקט וי פאר אַ בּאַ- 
לאַגערונג. קריסטאָף האָט געטראָפן קאַנעטן אין זיין אױטאָ, װוי ער 
האָט געפירט אַהיים צוויי פּעק ווורשט און אַ זעַק קאַרטאָפל. ער איו 
געווען אויסער זיך. ער האָט שוין אינגאַנצן נישט געװוּסט צו וועלײ 
כער פּאַרטײ ער געהערט, ער איו געווען אַן אַלטער רעפּובּליקאַנער, 
דערנאָך א ראָיאַליסט, דערנאָך ווידער אַ רעװאַלוציאָנער. זיין קולט 
פאָרן כח פון פויסט איז געווען ענלעך צו א משוגענעם קאָמפּאָס, 
װאָס זיין ווייזער איז געשפּרונגען פון דרום צו צפון און פון צפון 
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פו דרום, עפנטלען האָט ער צוגעשטימט צו די געשרייען פון זיינע 
:פריינט, אָבּער אין שטובּ װאָלט ער זיך פאַרייניקט מיטן ערשטן 
בעסטן דיקטאַטאָר, אַבּי צו פאַרטרײיבּן דעם רויטן געשפּענסט. ‏ / 
| קריסטאָף האָט געלאַכט פון דער אַלגעמײינער פּחדנות. ער איו 
געווען איבּערצייגט, אַז עס װעט גאָרנישט געשען. אָליוױער איז גע- 
ווען װייניקער זיכער אין דעם. זיין בּירגערלעכע אָפּשטאַמונג האָט 
אויף שטענדיק איבּערגעלאָזט אין אים עטװאָס פון דער אייבּיקער 
שװאַכער שרעק, װאָס דאָס בּירגערטום פילט אין דער דערװאַרטונג 
פון דער רעװאָלוציע. י : 

-- אַך, װאָס !--האָט קריסטאָף געזאָגט -- קענסט רוּיק שלאָפן 
דיין רעװאָלוציע הױבּט זיך נאָך מאָרגן נישט אָן. איר האָט אַלע 
מורא. איר שרעקט זיך פאַר אַ שאָס. אומעטום הערשט דער פּהדי 
אין בּירגערטום, אין פאָלק, אין דער גאַנצער נאַציע, אין אַלע נאַ 
ציעס פון דעם מערב. עס פעלט זי בּלוט. זיי האָבּן עסמורא צו 
פֿאַרגיסן, זינט פערציק יאָר געשעט אַלץ נאָר דורן װערטער און 
צייטונגס-אַרטיקלען. קוקט זיך צו צו אייערע בּאַרימטע ענינים, װי 
הויך האָט איר זיך געריסן : ,טױט! בּלוט! נידער מיט זי" אָ, איר, 
גאַסקאָנער קאַדעטן! װאָס פּאַראַ הויפן פון ווערטער און טינטי און 
זויפיל טראָפּנט בּלוט? | 

-- גלױיבּ נישט אין דעם, -- האָט אָליװיער געזאָגט -- די 
דאָזיקע שרעק פאַר בּלוט איז דער געהיימער אינסטינקט, װאָס זאָגט| 
אָן, אַז בּיים ערשטן פאַרגאָסענעם בּלוט װעט די חיה ווילד װערן,| 
און פון דעם קולטור-מענטשן װעט אַרױסקריכן די בּעסטיע, גאָט 
װוייס, ווער ס'וועט זי דעמאָלט קאָנען צוימען. יעדערער שרעקט זיך 
איידער די מלחמה ברעכט אױס. אָבּער קױים װעט זי אױסבּרעכן 
זוועט זי זיין גרויזאַם. הי 

קריסטאָף האָט געהױבּן מיט די אַקסלען און געזאָגט, אַז נישט 
אומזיסט האָט די עפּאָכע אויסגעקליבּן פאַר אירע העלדן דעם בֹּאַי 
רימטן ציראַנאָ און דעם פּלױדערזאַק שאַנטעקלער, די דאָזיקע העלדן 
פון פאַלשקײט, 

אָליוויער האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ. ער האָט געװוּסט, אַז אין 
פראַנקרייך איז דער בלאָף דער אָנהױבּ פון יעדער זאַך. פונדעסט. 
וועגן האָט ער צוזאַמען מיט קריסטאָפן נישט געגלױבּט אין דער 
גאָענטקייט פון אן איבּערקערעניש. מען האָט צו שטאַרק אָנגעזאָגט די 
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דאָזיקע בּשורה און די רעגירונג איז געשטאַנען אויף דער װאַך. מען 
האָט געקאַנט ריכטיק גלױבּן, אַז די סינדיקאַליסטן װעלן אָפּװאַרטך 
מיטן קאַמף בּיז אַ גינסטיקערן מאָמענט. | 


אין דער צװייטער העלפט פון אַפּריל האָט אָליװיער בּאַקומען 
אַ גריפע: דאָס פלעגט זיך איבּערחורן יעדן װינטער אומגעפער אין 
דער זעלבּער צייט און מיטגעבּראַכֿט מיט זיך דעם אַלטן בּראָנבֿיט. 
קריסטאָף האָט געװוינט בּיי אים אַ צוויי אָדער דריי סעג. די קראַנקײ 
הייט איז געוען גאַנץ לײכֿט און איז שנעל אריבּער. נאָר װי געײ 
וויינלעך האָט זי בּיי אָליװיערן אַרױסגערופן אַ קערפערלעכע און 
גייסטיקע מידקייט, װאָס האָט געדיערט אַ געװיסע צייט נאָכֿן פאַלן 
פּון דער היץ. לאַנגע שעהן איז ער געלעגן אױסגעצױגן אין בּעש 
און נישט געהאַט קיין חשק אױפּצושטין און נישט זיך אַ ריר צו 
טון. ער איז געלעגן און געקוקט אױף קריסטאָפן, װאָס איז געזעסן 
בּיים טיש אויסגעדרייט צו אים מיטן רוקן און געאַרבּעט. 

קריסטאָף איז געװען פאַרטיפט אין זיין אַרבּעט. פון צייט צו 
צייט, װען ער איז מיד געװאָרן פון שרײיבּן, אין ער פּלוצלינג אױמ- 
געשטאַנען און אין צוגעגאַנגען צום פּיאַנינאָ. ער האָט אָבּער נישט 
געשפּילט דאָס, װאָס ער האָט געשריבן, נאָר דאָס, װאָס עס איז אים' 
געקומען אונטער די פינגער, דערבּיי איז פאָרגעקומען אַ מערקוירדי" 
קע דערשיינונג, בּעת דאָס אָנגעשריבּענע איז געװען אױפגעהאַלטן 
אין אַ סטיל, װאָס האָט דערמאָנט אָן זיינע אַלטע װערק, איו דאָס, 
װאָס ער האָט איצט געשפּילט, געװען אינגאַנצן אַנדערש, װי אַרש- 
געואָגט פון אַן אַנדער מענטשן. עס איז געקומען פון אַ װעלט מיט 
אַ שװערן רױיען אָטעם,. עפּעס אַ בּלאָנדזעניש און א געװאַלטיקע 
צעבּרעקלטקייט פונם נאַטירלעכֿן שטראָס; עס האָט לחלוטין נישט 
פּאַרמאָגט די שטאַרקע לאָגיק און די אָרדענונג, װאָס האָט געהערשט"/ 
אין זיין איבּעריקער מוזיק. עס האָט אויסגעזען, װי די דאָזיקע אומ- 
| באַװוּסטע אימפּראָװיזאַציעט; װאָס האָבּן זיך, װי אַ געשריי פון אַ חיה, 
אַרױסגעריסן מער פונם בּלוט, װי פון גייסט, װאָלטן פאַראָטן אַ מאַנגל 
אין גײיסטיקן גלײכגעװיפֿט, אַ שטורם װאָס האָט זיך געגרייט אֹיגָ 
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דער ווייטער צוקונפט. קריסטאָף גופא האָט עס גישט בּאַמערקט. נאָר 
אָליװויער האָט געהערט, ער האָט אָבסערװירט קריסטאָפן און ער האָט 
געפילט אַן אומבאַשטימטע אומרו. אין זיין ‏ שװאַכן צושטאַנר האָט 
זיין גייסט פּאַרמאָגט א בּאַזונדערע דורכּדרינגלעכקײט און העליזעענ- 
דיקייט. ער האָט אַנטדעקט זאַכן, װאָס קיינער האָט נישט בּאַמערקט. 
* קריסטאָף האָט אַ שלאָג געטון דעם לעצטן אַקאָרד און איז 

געבּליגן שטיין, בּאַדעקט מיט שװייס און צעחושט. ער השָט אָנגע- 
קוקט אַליװויערן מיט אַן אוױסגעלאַשענעם בליק, גענומען לאַכן אן 
זיך אומגעקערט צו זיין טיש, 

אָליװויער האָט אים געפרעגט: 

-- װאָס איז עס געװען, קריסטאָף? 

-- גאָרנישט, -- האָט קריסטאָף געענטפערט -- איך מיש אין 
טואַסער, כּדי צו כאָפּן פיש. / 

-- װעסט עס אנשרײבּן! 

-- װאָס! אָט דאָס? 

-- דאָס, װאָס דו האָסט נאָר װאָס אױסגעדריקט. 

-- װאָרום װאָס האָב איך איצט אױיסגעדריקט! איך הוים ניסט 
צו ויטן, 

-- שֶבּער װעגן װאָט האָסטו געטראַכט ? 

-- איף װייס גישט, -- האָט קריסטאָף געזאָנט אין 8 װיש 
געטון מיט דער װאַנט דעם שטערן. 

ער האָט ווידער גענומען שרייבּן. די שטילקײט האָט זיך װי- 
דער געלעגט איגערן צימער פון די ביידע פרינד. אָליװיער הטָ 

אֶך אַלץ געקוקט אויף קריסטאָפן. קריסטאָף האָט דערפילט דעם 

בּליק און װאָט זיך אויסגעדרייט. אָליװיערס אױגן װאָבּן געקוקט אויף 
אִים פול מיט ליבּעי 

-- פוילע בּריאה! -- האָט ער פריילעך אויסגערופן, 

אָליװויער האָט אַ זיפץ געטן. 

-- װאָס איז דיר! -- האָט קריסטאָף געפרעגט, 

-- אָ, קריסטאָף?! װען איך גיב אָ טראַכֿט, װאָס אַן אוצרות 
עס דרימלען אין דיר, אין דיר, װאָס דו בּיסט צו מיר אַזו נאָעגט. 
און זאָי זעגען זי נאָר פאַר אַנדערע. איך װעל פון זיי גאָרנישט 
צישט בּאקומען. 

-- ביסט פון זינען אַראָפּ! װאָס פאַלט דיר אין ! 
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-- וי װעט אויסוען דיין לעבּן! װאָס פאַר א פכנות װעסטו 
גֹעָךְ דורכמאַכן? װאָס פאַר אַ צרות!. איך װאָלט מישגעגעגגען מיט 
דיר. איך װאָלט געװאָלט זיין מיט דיר.. נאָר איך װעל שוין גאָרנישט 
זען. איך װעל בּלייבּן נאַריש שטיין אין מיטן װעג. - 

-- דו בּיסט בַּאמת נאָריש. גלויבּסטו אפשר, אַז אי װאָלט דיר 
געלאָזט אינטערוועגס, אפילו ווען דו װאָלסט עס געװעלט 

-- דו װעסט מיך פאַרגעסן -- האָט אליוויער געזאָגט 

קריסטאָף אי אוױיפּגעשטאַנען און זיך געזעצט אױף אָליוויערס 
בּעט. ער האָט אים אָנגענומען פאַר די הענט, װאָס זענען געװען 
פייכט פון אָפּגעשװאַכֿטקײט. דער קאָלנער פון זיין העמד האָט זיך 
אױפּגעלאָון. ס'האָט זיך בּאַװיזן זיין מאָגערע בּרוסט, זיין דורכזיכֿטיקע 
הויס, װאָס אין געװען צאַרט און אָנגעצויגן װי אַ זעגל, װאָס דער 
װעט רײסט און בּלאָוט אים אָן. קריסטאָפס פעסטע פינגער האָבּן 
אומגעשיקט פאַרקנעפּלט זיין קאָלנער. אָליוויער האָט זיך געלאָזט. 

-- ללבער קריסטאָף, -- האָט ער צערטלעך געזאָגט -- איך האָףּ 
דאָך דערקעגט אין מיין לעבּן אַ גרויס גליק, 
1 --- לאָז צורו! השָּס עס מאַלט דיר אֲלץ אילן, עס גייט דיר 
פונקט אַחי גוט װי מיף, 

-- יאָ. -- האָט אַליוויער געזאָנט, 

== 03 צו װאָס ושע רעדסטו אועלכע גאַרישקײטן 

= דו ביסט גערעכט. -- האָט אֶליוויער פֿאַרשעמט און שמ-8: 
לענדיק געזעָגט, -- די גריפּע איז אין דעם שלדיק. זי מאַפֿט פון 
מיר 8 תּל 

-- מען דאַרף זיך אָפּשאָקלען דערפון. שטיי אוף, 

-- איצט נישט. שפּעטער, 

ער האָט ווייטער. געטווימט. דעם צװייטן טאָג אין ער אויפגע. 
שטאַנען, אָבּער נאָר צו זיצן אַ גאַנצן טאָג בּיים קאַמין, דער אֲפּריף 
איו געווען מילד און פאַרנעפּלט. הינטער דעם װאַרעמען שלייער פון 
די זילבערגע נעפּלען האָבּן די קליינע בלעטלעך אויפנעעמנט זײערע 
קנאָספן, די אומגעזעעגע פייגל האָבּן געזונגען װעגן דער זון, װאָס 
איז נאָך געוען בּאַהאַלטן, אָליװיער האָט געשפּינט זיינע זפֿרונות;. ער 
האָט זיך װידער דערוען, װי ער זיצט אַלס קינד אין צוג, װאָס האָט 
אים אין נעפּל . אַװעקגעטראָגן פון שטעטל צװאַמען מיט זיין ויינעג. 
דיקער מוטער, אַנטואַגעט איז געזעסן אַליין אין צווייטן עק פון קופּע, 
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צאַרטע בּילדער און פובּטילע קאַנדשאַפּטן זעגען וידער אַרױסגעשװוֹי 
ומען פאַר זיינע אויגן. שיינע פערון זענען אים געקומען אויפן זינען 
און זייערע זילבּן און זינגענדיקע ריטמען האָבּן זיך פון זיך אַלייך 
געפּלאָפֿטן. ער איז געזעסן בּיים טיש. ער האָט נאָר געדאַרפט אויסי 
שטרעקן זיין האַנט, כֹּדי צו נעמען די פעדער און צו פאַרהאַלטן די 
חלומות. נאָר ער האָט קיין כּוח נישט געהאַט. ער איז געװען מיד. 
ער האָט געװוּסט, אַז דער ריח פון זיינע חלומות װעט פֿאַרשװוּנדן 
ווערן, וי נאָר ער וועט זיי וװועלן פאַרהאַלטן, אַזױ איז געװען שטעני 
דיק: דאָס בּעסטע פון זיין נשמה איז נישט געקומען צום אויסדרוקי 
זיין גייסט איז געװוען פול מיט בּלומען. אָבֹּער קיינער האָט צו זי 
קיין צוטריט נישט געהאַט. און קוים האָט מען אויסגעפליקט די בּלױ 
מען, זענען זי בּאַלד פאַרװועלקט געװאָרן. נאָר געציילטע בּלומען האָבּן 
אױיסגעהאַלטן זייער קרענקלעך לעבּן : עטלעכֿע צאַרטע נאָװועלן, עטלעי 
5ֿע לידער, װאָס האָבּן געאָטעמט מיט אַ זיסן, פאַרװעלקטן ריח. אָט 
די קינסטלערישע אָנמאַכט איז אַ לאַנגע צייט געװען זיין גרעסטער 
צער, פילן אין זיך אַזױי פיל לעבּן און נישט קאָנען עס אױפּהאַלטן! 

איצט האָט ער דערמיט שלום געמאַכֿט כֹּדי צו בּליען האָבּן די 
גלומען זיך נישט גענויטיקט אין קיין עדות. צום שענסטן זענען זי 
אויף די פעלדער, װוּ קיין האַנט פּליקט זיי נישט. גליקלעך זענען די 
בּלומען-פעלדער, װאָס חלומען אויף דער זון! די זון האָס נאָך נישט 
געשיינט, אָבֶּער אָליוויערס טרוימען האָבּן נאָך שטאַרקער געבּליט. 
וויפל טרויעריקע. צאַרטע, פאַנטאַסטישע מעשיות האָט ער זיף אַלײןְ 
דערציילט אין די דאָזיקע טעג! 

זיי זענען געקומען װער וייסט פון װאַנען, געשווומען וי ווייסע 
װאָלקנס אויף אַ זומערדיקן חימל, צעגאַנגען אין דער לופט, און אָנ 
שטאָט זיי, זענען אָנגעקומען אַנדערע. דער הימל איז געװוען פול מיט 
זיי, נאָר טײילמאָל איז ער געבּליבּן פיסט. אין זיין שיין האָט אָליװיער 
אַ פאַרגליװוערטער געטרוימט אַװי לאַנג, ביז די שװייגנדיקע שיפלעך 
פון טרוים האָבּן זיך גענומען בּאַװעגן מיט זייערע גוויסע פולא 
זעגלען. 

אין אָװונט איז געקומען דאָס קליינע הויקערל, אֶליוויער איז 
געװען אַזױ פאַרטיפט אין זיינע מעשיות, אַז ער האָט שמייכלענדיק 
און פאַרטראַכֿט דערציילט אים איינע פון זיי, װי אָפּט האָט ער אַזױ 
גערעדט אין זיין געגנװאַרט, און דאָס יינג? האָט קייו' װאָרט נישם 
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אַרויסגערעדט! מען האָט לחלוטין פאַרגעסן אז ער אין דאָ דע7ר8י., 
קריסטאָף, װאָס איז אָנגעקומען אין מיטן דער דערציילונג און איז 
געװאָרן פאַרכאַפּט פון איר שיינקייט, האָט געבּעטן אֶליוויערן, ער זאָל 
אָנהױיבּן די מעשה פון דאָס ניי, אַליװיער האָט אָפּגעזאָגט. 

-- איך בּין וי דו, -- האָט ער געואָגט -- איך געדענק שון 
נישט, 

-- ס'איז נישט אמת, -- האָט קריסטאָף געזאָגט -- דוֹ בּיסט אַ 
טייוולשער פּראַנצויז, װעלפֿער ווייס גענוי, װאָס ער טוט און װאָס ער 
זאָגט. דו פאַרגעסט קיינמאָל נישמ, 

-- ליידער. -- האָט אליוויער געענטפערט, 

-- הויבּ זשע צֶן נאָכֿאַמאָל! 

-- עס מאַטערט מיךן, צו װאָס? 

קריסטאָף איז געװאָרן בּייז. 

-- ס'איז זייער שלעפֿט, -- האָט ער געזאָגט, -- װאָס טוג דיר 
דיין געדאַנק? דאָס, װאָס דו פאַרמאָגטט, װאַרפסטו אַרױס, דאָס איז 
פאַרלוירן אויף אייבּיק, 

-- עס איז גאָרנישט פאַרלוירן, -- האָט אָליװויער געזאָגט. 

דאָס קליינע הויקערל האָט זיך אוױפּגעכאפּט פון זיין אומבֿט. 
וועגלעכקייט, אין װעלכֿער אַליװֹיערס דערצילונג האָט אים אַרײנגע* 
בּראַכֿט, אויסגעדרייט צום פענסטער מיט פאַרלאָפענע אױגן, אַ פיינט. 
לעכן אויסדרוק און אַ געקנייטשט פּנים, פון װעלכן מען האָט גאָר- 
נישט געקאָנט אַװױסלײענען. ער האָט זיך אויפגעשטעלט און געזאָגט: 

-- מאָרגן װעט זיין אַ שיינער וועטער. 

-- איך װעט זיך מיט דיר. -- האָס קריסטאָף געזאָגט צו אל 
; וויערן, -- אַז ער האָט עס אפילו נישט געהערט, 

-- מאָרגן איז דער ערשטער מְאַי -- האָט עמאַנועל וייטער 
גערעדט, און זײַן אָנגעכמורעט פּנים האָט אױפגעלױפֿמן 

--. דאָס ווידער איז דיין געשיכטע. -- האָט געזאָגט אליװיער. 
-- דו װעסט זי מיר מאָרגן דערציילן 

-- גאַרישקײטן, -- האָטס קריסטאָף געואָגט. 
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צומאָרגגס איז קריסטאָף געקומען צו אליויערן, כֹּדי אים מיטי 
צונעמען אויף אַ שפּאַציר איבּער פּאֲרין. אֶלװויער. אי שון געװען 
אויסגעהיילט, נאַר ער האָט נאָך אַלץ געפילט א מאָרנע מידקייט. ער 
האָט נישט קין חשק געהאט אַרױסצוגיין. אַן אומבּאַשטימטע שרעק 
האט אים געדריקט. ער װאָט נישט 39 געהאָט זיך אויסצומישן מיט 
די מעגטשן,. זיין האַרץ און זיין גייסט זענען געװען פֿעסט, אָבֶּער 
זיין גוף איז געווען שװואך,. ער האָט מורא געהאָט מאַי דער מענטשן. 
מאַסע, פאַרן טומל, פאַר יעדער בּרוטאַליטעט. ער האָט צו גוט גע 
װוסט, אַז ער קאָן פאלן א קרבּן, ער װעט זיך אָבּער נישט קאָנען 
און נישט װעלן פאַרטיידיקן, ווייל ער האָט געפילט אַן עקל אָגצוטון 
עמעצן א ווייטיק, פּונקט װי צו ליידן אַליין. קוענקלעכע קערפּער צי 
טערן מער פאַר פיזישע יסורים, װי אַנדערע, וייל זי קענען זי בֹּעי 
טער, וייל זיי פאַרמאָגן װײניקער װידערשטאַנדס-קראַפּט, און װייל 
זייער צערייצטע פאַנטאַזיע שטעלט זיי פֹאָר די ליידן דירעקטער און 
בלוטיקער. ‏ אַליוויער האָט זיך געשעמט מיט דער פחדנות פון זיין 
קערפּער, װאָס איז געווען א סתּירה צום סטאיציזם פון זיין ווילן ער 
האָט זיך געצװוננען זי צו בּאַקעמפן. אֶבּער אין יענעם פרימאָרגן אין 
אים יעדע באַרירונג מיט די מענטשן געװען באזונדעס פּײנלעך. ער 
װאָלט זיך בּעסער פאַרשפּאַרט איף 8 גאַנצן סאָג. קריסטאָף האָט זיך 
געבּייזערט אויף אים, געלאַפֿט און געװאלט פאַר יעדן פריי, ער ואָל 
מיט אים אַרויסגיין און זיך באפרייען פון זיין פאַרגליװערטקײט: זינט 
צען טעג אין ער נישט געװען אױף דער לופט. אָליװיער האָט זיך 
געמאַכט נישט הערנדיק. קריסטאָף העָט געוזאגט: 

-- גוט, גיי איך אַליין, איך װויל זען זייער ערשטן מאַ. אױבּ 
איך װועל היינט אין אֶװגט נישט צוריקקומען, מעגסטו טראַכטן, אַז 
מען האָט מיך אַרינגעפּאַקט. 

ער איז אַװעק. אױף די טרעפּ האָט אים אַליװיער אָנגעיאָגט, 
ער האָט נישט געװאָלט לאָזן קריסטאָפן גיין אַליין. 

אויף די גאַסן זענען געווען װײניק מענטשן אַ פּאָר יונגע פַרי 
בּעטערינס, בּאַפּוצט מיט צוייגעלעך פון מאַי-גלעקלעך, אַרבּעטער אין 
יומטובדיקע קליידער האָבן שפּאַצירט מיט לאַנגװײליקע מינעס. אין 
די ווינקלען פון די גאַסן, בּיי די טראַמװײ-סטאַציעס, זענען געשטאַנען 
גרופּן פּאַליצײ-אַגענטן, די טויערן פונם לוקסעמבּורג זענען געװען געי 
שלאָסן, די לופט אין נאָך אַלץ געווען פאַרגעפלט און װאַרעמלען, מען 


4 4 
84 


ט 


העט שוין זייער לאַנג נישט געזען די זון!. די ביידע פרײנט זענען 
געגאנגען גשקרעמט. זיי האָבּן װײניק גערעדט, אָבּער זי האָבּן זיך 
האַרציק ליב געהאַט. אַ פּאָר װערטשר האכן אַרױסגערופן נאַענטע און 
פאַרגאנגעגע זאכן. פאַר עפּעס אַן אמט זענען זי געבּליבּן שטיין א 
קוק צו טון דעם באַראָמעטער, װאָס האָט זיך פּאַמעלעך געהיבן 

-- מאָרגן װעל איך זען די זון -- האָט אַליװיער געזאָגט. 

זי זענען געװען גאַנץ נאָענט צו טעסילס הױן זיי האָבּן גע. 
װאָלט אַרײנגײין זען דאָס קינד, | 

-- אָבּער ניין,. מיר װעלן עס טון צוריקגייענדיק, 

פּונם צווייטן בּרעג זענען איצט אָנגעקומען גרעסערע גרופן 
מענטשן, רויקע שפּאַציר-נייער אין זונטיק-קליידער און מיט יומטובדי. 
קע פנימער האָבּן זיך אַרומגעדרײט צואמען מיט זײיערע קינדרער א 
צוויל אדער דריי האָבן געטראָגן אין לאַץ א פעלד.רויז. זי האָבּן אויס. 
געזען, אומבּאַװאָפנט. דאָס זענען געװען רעװאַלוציאַנערן, װאָס האָבן 
זיך געצוונגען דערצו, מען האָט געפילט, אַז זיי פאַרמאנן גוטמוטיקע 
- אפּטימיסטישע הערצער, װאָס שטעלן זיך צופרידן מיטן קלעגסטן גליק 
און זענען דאַנקבאַר פאַרן שיינעם אָבּער אֲפילו נאָר מעסיקן װעטער 
פון דעם יום טוב טאָג. װעמען זי זענען געװען דאגקטאר דאָס הא 
זיי גענוי נישט געװוּסט., אייגנטלעך דער גאנצער װעלט, װאָס האָט 
זיל אַרומגערינגלט. זי זעגען געגאַננען אֶן אײלעניש, פרילען, בֹאַי 
װונדערט די קנאָספן פון די בױמער, די שינע קלײידלעך פון זי 
פֿאַרגײלגילענדיקע מיידלעך, זיי האבּן געואָגט מיט שטאָלץ: 

-- נאָר אין פּאַריז קען מען זען 8 זויגע. גוט אָנגעטועגע קינדער, 

קריסטאָף האָט געלאַכֿט פונם פאַרױסגעזאָגטן גרויסן סקאנדאל. 
וווילע מענטשן !.. ער האָט געמילט צו זיי 8 סימפאַטיע געמישט מיט 
א ביסעלע פאַראפֿטונג, | 

װאָס ווייטער זיי זענען געגאַננען אַלץ גרעסער איז געװאָרן 
דער המון, פאַרדעכטיקע, בּלייכֿע פּנימער, פינסטערע פון הוליען, האבן 
זיך אַריינגעגליטשט אין דעם שװימענדיקן שטראָם און געלױערט אױף 
דער שעה, װען מען װעט קאָנען די גאַנצע מחנה א לאַפּ טון. איצט 
איז דער שטואָם געווען טונקל און שװער. פּנקט װי זײמובּלאָ, 
וועָס שטייגן אַרויף פון דעם װאַסער אויף דער שמוציקער אויבערפלאך, ‏ 
האָט מען איצט געקאָנט הערן דאָ און דאָרט געשרייען, פייפעריען 
װאָס האָבּן אַדורפֿגעדרונגען דעם רעש און די פאַרשידענע שיכטן פון 
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דער מאַסע. בּיים סוף פון דער גאָס נאָענט צו אוירעליעס רעסטאָראַף 
האָט געהערשט אַ שרעקלעכֿער ליאַרם. דער המון האָט זיך איבּערגעײ 
בּראָכֿן אויף דער אָפּטײלונג פון דער פּאָליצײי און מיליטער. פאַר דער 
מחיצה האָט זיך געשאַפן אַ געדיכֿט-אָנגעשטאָפּטע מאַסע, װאָס האָט זיך 
געוויגט הין און צוריק, געשריגן און געזונגען, געפייפט און געלאַכֿט.. 
מען האָט געהערט דעם געלעכֿטער פון פּאָלק, דעם אינציקן מיטל 
אויסצודריקן טויזנטער טונקעלע טיפע געפילן, װאָס קאָנען זיך נישט' 
אויסדריקן אין ווערטער, 

| == דער המון איז נישט געווען פיינטלעך געשטימט. ער האָט נישט' 
געװוּסט װאָס ער װיל. ער האָט געװאַרט, כּדי זיך צו דערויסן. אין 
אָנהױבּ האָט ער זיך אויף זיין אופן געװיילט -- גערװעיש, בּרוטאַל, 
דערווייל אָן בּייזוויליקייט, -- ער האָט זיך לעת עֹתֹּה געװיילט דערײ 
מיט, װאָס מען האָט זיך געשטויטסן געזידלט די פּאָליצײ אָדער איי- 
נער דעם אַנדערן. בּיסלעכֿװײז אבּער איז ער געװאָרן צערייצט. די 
װאָס זענען געשטאַנען פון הינטן האָבּן זיך גענומען אויפרעגן װאָס 
זי זעען גאָרנישט און האָבּן גענומען זיך אַרױספאָדערנדיק האַלטן 
בּנונע די איבּעריקע, בּפרט דערפאַר, װאָס זיי זענען געװען בּאַשיצט 
פון דער גרויסער מענטשמאַסע. די, װאָס זענען געשטאַנען פאָרנט, 
געשטױיסן פון הינטן און צוגעקװעטשט פון אַלע זייט, האָבּן זיך 
דערפילט אין אַן אומדערטרעגלעכֿער לאַנע. דער דרוק פון דעם 
שטראָם, װאָס האָט זיי געטריבּן האָט אָן אַ שיעור פאַרשטאַרקט זייערע 
אייגענע פוחות. און װאָס ענגער זי האָבּן זיך געשטופּט אינער צום 
צווייטן װי אַ סטאַדע פי, אַלץ מער האָבּן זי געפילט, װי די היץ 
פון דער סטאַדע נעמט אַדורך זײיער בּרוסט און זייערע לענדן. און 
ס'װאָט זיך זי געדאַכט, אַז זי זענען אַלע צװאַמען איין בּלאָק. איך 
יעדן איינעם פון זי זענען געװען אַלע. יעדער איינער איז געװעך ‏ 
אַ ריז מיט די אָרעמס פון אַ בּריאַריוס, אין בּאַשטימטע מאָמענטן האָט 
אַ כֿװאַלע פון בּלוט אַ שטראָם געטון צום האַרץ פון טױזנט-קעפּיקן 
ריז; דעמאָלט זענען די בליקן געװאָרן פוֹל מיט האַס, און די גע- 
שרייען זענען געװאָרן בּלוט-דורשטיק. פּאַרשױנען, װאָס זענען געװוען 
בּאַהאַלטן אויפן דריטן און פערטן שטאָק האָבּן איצט גענומען װאַרפן 
שטיינער. פון די פענסטער האָבּן אַרױסגעקוקט גאַנצע פאַמיליעס. 
ס'האָט אויסנעזען, וי זיי װאָלטן געזעסן אויף אַ טעאַטער-פאָרשטעלונג.. 
זי האָבּן גערייצט דעם המון, און מיט אַ לײכֿטן שױדער און אומגע- 
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דולד געװאַרט, אַז פּאָליצײ זאָל אָנגרײיפן. אין מיטן דער דאָזיקער 
אָנגעשטאָפּטער מאַסע האָט זיך קריסטאָף מיט די קני און עלנבּויגגס 
דורפֿגעשלאָגן אַ וועג, אָליװיער איז נאָכֿגעגאַנגען. דער לעבּעדיקער 
בּלאָק האָט זיך אויף אַ רגע געעפנט, כדי זיי אַדורפצולאָזן און האָט 
זיך בּאַלד הינטער זיי פאַרשלאָסן. קריסטאָף איו געװען אױסער זיך 
פאַר פרייד. ער האָט לחלוטין פאַרגעסן, אַז ער האָט מיט פינף מינוט . 
צוריק אָפּגעלײקנט יעדע מעגלעכֿקײט פון אַ פאָלקס-באַװעגונג. קוים 
האָט ער איינגעטונקט דעם פוס אין דעם שטראָם, אַזױ איז ער בּאַלד 
מיטגעריסן געװאָרן. הגם דער דאָזיקער פּראַנצויזישער המון און זיינע 
פּאָדערונגען זענען אים געווען פרעמד, האָט ער זיך דאָך דערפילט 
מיט אים צונויפגעשלאָסן. זיינע פאַרלאַנגען זענען אים נישט אָנגעי 
גאַנגען. ער האָט אַלין פאַרלאַנגט, ס'האָט אים נישט געאַרט, װוּהין 
ער גייט, אַבּי ער איז געגאַנגען און איינגעזאַפּט אין זיך דעם דאָזיקן 
װאַנזיניקן אָטעם, | 


אָליויער איז אים נאָכֿגעגאַנגען, מיטגעשלעפּט, אָבּער אָן פרייד, 
העל זעענדיק, װוּ ער איז געווען, האָט ער קיינמאָל נישט פאַרלוירן דעם 
בּאַװוּסטזײין פון זיין אייגענעם איך, די ליידנשאַפּטן פון אָט דעם פאָלק, 
װאָס איז געווען דאָך זיין פאָלק, אין אים געװען פרעמדער װי קר 
סטאָפן, און דאָך איז ער מיטגעשלעפּט געװאָרן דורכֿן שטראָם װי אַ 
צעבּראָכן שיפל, די קראַנקהייט, װאָס האָט אים אָפּגעשװאַכט, האָט אֲנִי 
געשפּאַנט די פעדים צװישן אים און דעם לעבן. װי װייט ער האָט 
זיך געפילט פון די דאָזיקע מענטשן!. װי פריי פון זייער טומל איז 
געווען זיין גייסט! די קלענסטע פּרטים האָבּן זיך איינגעקריצט אין 
זיין נשמה. ער האָט מיט התפּעלות בּאַטראַפֿט דעם גאָלד.בּלאָנדן נאַקן 
פון אַ מיידל, װאָס אין געשטאַנען פאַר אים. איר בלאַסן איידעלן 
האַלז, און גלייכֿצײיטיק האָט אים געעקלט דער שאַרפער ריח, װאָס 
האָט זיך געטראָגן פון די צוזאַמענגעפּרעסטע לײיבער. 

-- קריסטאָף! -- האָט ער זיך געבּעטה 

קריסטאָף האָט נישט געהערט, 

-- קריסּטאָף ! 

-- אַה ? 

-- לאָמיר גיין אַהייםי. / 

-- האָסט מורא? -- האָט קריסטאָף געפרעגט, 


297 


ער איז גענאַנגען װייטער. אָליװיער איז אים נאָפֿגעגאַנגען מיט 
א טרויעריקן שמייכֿל, | | | 
עטלעכע רייען ווייטער, אין אַ געפערלעכן אָרט, װוּ דער גע" 
דיכטער עולם האָט געשאַפן אַ מין מחיצה האָט ער דערוען זיין 
| פריינט,4 דאָס קלייגע היקערל, ער האָט זיך צוגעשפּאַרט צום דאך 
פון אַ צייטונגס-קיאָטק, אָנגעקלאַמערט זיך מיט ביידע הענט און איג" 
געקאָרטשעט אין אַן אומבּאַקװעמער פּאָזיציע, געקוקט מיט אַ שמייכל 
איבּער דער װאַנט פון סאָלדאַטן, מיט אַ נצחונדיקער מינע האָט ער 
געקוקט צום המון. װען ער האָט בּאַמערקט אָליוויערן האָט ער אים 
צוגעװאָרפן אַ שטראַלנדיקן בּליק. דערנאָך האָט ער װידער מיט דער- 
װאַרטגדיקע צעעפנטע אויגן געקוקט אױפן פּלאַץ. ער האָט געװאַרטשי 
אויף װאָס, אייגנטלעך! -- אויף דעם, װאָס עס האָט געזאָלט קומעןיי 
ער איז נישט געװען דער איינציקער, אָן אַ שיעור אַנדערע אֲרום אים 
האָבּן געװאַרט אויפן נס, און אליװיער, װאָס האָט בּאַטראַכֿט קריי 
סטאָפּן האָט געוען, אַז אויך ער װאַרט. 

| ער האָט גערופן צום יינגל, געשריגן, ער זאָל אַראָפּגײן. עמאַנואָל 
האָט זיך געמאַכט נישט הערנדיק און מער אױף אים נישט געקוקטי 
ער האָט געזען קריסטאָפן, ער איז מיט פאַרגעניגן געקראָכן אין אַ 
געפאַר,. טיילװייזן כּדי צו וייזן אַליוויערן זיין מוט, און טײלװײַז 
כֹּדי אים צו בּאַשטראָפן, װאָס ער איז צוואַמען מיט קריסטאָפן. 

דערווייל האָבּן זי אין המון געטראָפּן עטלעכע פרײגט -- קאָ- 
קאַרן מיט דער גאָלדענער באָרד, װאָס לױט זיין מיינונג האָט מען 
זיך געדאַרפט ריכֿטן נאָר אויף עטלעכֿע קלעפּ און װאָס האָט מיט 
זיין דערפאַרענעם בּליק געװאַרט אויפן מאָמענט, װען דער קרוג װעס 
איגערגיין, אַ בּיס? וייטער איז געשטאַנען די שייגנע בּערטע, װאָס 
האָט געפּלױדערט מיט אירע שכֿנים און געלאָזט זיך ששופּן. עס האָט 
זיך איר איינגעגעבן אַרױסצורײסן זיך אין דער ערשטער ריי און זי 
האָט געוידלט די פּאָליציאַנטן בּין זי איז הײזעריק געװאָרן קאָקאר 
איז צוגעגאַנגען צו קריסטאָפן. װען קריסטאָף האָט אים דערזען, איוּ 
ער ווידער געװאָרן שפּאָטיש, 

--- װאָס האָבּ איך געואָגט? עס װעט גאָרנישט געשעף 

-- װאַרט, -- האָט קאָקאַר געזאָגט. -- בּלײבּט נישט דשָ. עפ 
יװעט װערן אַ בּיסל הייסער. 
7 ך, אַן אומוין! -- האָט געהאַלטן קריסטאָן. 
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פונקט אין דעם זעלבן מאָמענט האָבן זיך די קיראַסיערן, װאָס 
די געװאָרפענע שטיינער זעגען זיי שוין געװאָרן איבּער דער טבץ, 
8 רוֹק געטון זיך פאָרױס, כּד" אָמצורײיניקן דעם אַרײנגאַנג צום 
פּלאַץ, די זשאַנדאַרן, װאָס זענען געשטאַנען אין מיטן, האָבּן גענומען 
לויפן, ס'איז בּאַלד אַנטשטאַנען 8 סומל, לויט די װערטער פון עוא:- 
געליום זעגען די ערשטע געװאָרן די לעצטע, אָבּער זיי האָכן זיך 
באַמיט לאַנֵג אי נישט צן בּלײבן כֹּרי צו נעמען אַן אַנטשײדיקונג 
פאַר זייקר אַנטלױפן, האָבּן זי גענומען אויספייפן זייערע נאָכיאָגער 
און שרייען ;מערדער", איידער ס'אין נאָך געפאַלן דער ערשטער 
שאָס, בּערטע װאָט זיך װי אַ נאָדל געגליטשט צװישן די רײען און 
געמאַכט געפּערלעפֿע יעלות, זי האָט אָנגעיאָגט אירע פריינט, בּאַהאַלטן 
זיך הינטער קאָקְאַרס בּרייטן רוקן, זי אין װידער געקומען צו זיף, 
זיך צוגעדריקט צר קריסטאָפן, אַ קניפ געטון אים אין אָרעט מחמת 
שרעק, אָדער צוליב אֵן אנדער סיבּה, צוגעװאָרפן אליויערן א פאַר. 
שמאַכטן בּליק, געבּיילט די פױיסטן קעגן דעם שונא און נישט אױם- 
געהערט צו שרייען קאָקאַר האָט אָנגעַנומען קריסטאָפן פאַרן אָרעם 
און געזאָגט; יי 

-- קומט, לאָמיר גיין צו אוירעליען. 

די האָבּן געמאַכט עטלעכע שריט פאָרויס, וען בערטע מיח 
גראַיאָן און נך אַ פְּטָר אַרבּעטער האָנן זי איבּערגעיאָנט. קריסטאָף 
האָט שוין געװאָלט אַרײנגײן אין שענק און אָליװיער אין אים נאָפֿי 
געגאַנגען. די גאָט האָט זיך שטאַרק געװעלבּט: דער טראַטואַר פאַרן 
רעסטאָראַן איז געלעגן פון פינף בּיז צען טרעפ העכער פון דעם 
ברוק. אָליוויער האָט אָפּגעכאַפּט דעם אָטעָם, װען ער איז אַרױס פון 
דער מענטשן מאַטע, אָבּער דער געראַנק װידער אַרײנצוקומען אין 
דער שטיקנדיקער לופט פון דער קנייפע, און דעם רעש פון אָט די 
משגעים הָט אים אָפגעהאַלטן, ער האָט געזאָגט צו קריסטאָפן: 

== איך בלר אהיים, 

-- גיי, מיין טײיערער, -- האָט קריסטטף געזאָנט. -- איך װשל 
קומען אין אַ שעה אָרום, 

-- שטעל זיך נישט אין סכּנת, קריסטאָף! 

-- פחדן י -- האָט קריסטאָף געזאָגט מיט אַ געלעכטער און א"ז 
גריין אין רעטטאָראַן. 

אָליוויער האָש שוין געװאָלט טועק אין אַ זייט. נאָך אַ פאף 
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שריט ווייטער איז געװען אַ קווער-געטל, װאָס װאָלט אים אָפּגעטײלט 
פון המון, דעמאָלט האָט ער זיך דערמאָנט אָן זיין קליינעם פריינט, 


ער האָט זיך אױיסגעדרײט און גענומען אים זוכֿן מיט זי אױגן. ע". - 


האָט אים דערזען פֿונקט אין דעם אױגנבּליק, וען עמאַנועל, װאָס 
האָט זיך אַראָפּגעגליטשט פון זיין אָבּטערװאַציע:פּונקט, אין אוםיעי 
װאָרפן געװאָרן פון דער מאַסע. די אַנטליפּנדיקע האָבּן אים געטרעטן 
מיט די פיס. עס איז אָנגעקומען פּאָליצײי. אליװיער האָט לאַנג נישט 
געטראַפֿט, ער איז אַראָפּנעשפּינגען פון די טרעפּ און אי געלאָפן 
צו הילף. עפּעס אַן ערד-אַרבּעטער האָט בּאַמערקט די געפאַר, די אַנטי 
בּלויזטע שװוערדן, ער האָט דערוען אֶליװיערן, װאָס האָט אויסגעי 
שטרעקט די האַנט אויפצוהויבּן דאָס יינגל. ער האָט געזען דעם בר 
טאַלן שטראָם פון דער פּאָליציי, װאָס האָט זי ביידן אומגעװאָרפןף 
ער האָט אַרױסגעלאָזט אַ געשריי און זיך אַלײין אַ װאָרף געטון צו 
זיי. עס זענען אָנגעלאָפן חברים. עס זענען אויך אָנגעקומען די, װאָס 
זענען געשטאַנען אויף דער שוועל פון דער קניײיפּע און אויף זייער 
רוף אויך די, װאָס זענען געזעסן איגעװייניק. די בּיידץע מהנות האָבן 
װי הינט אָנגעכֿאַפּט איינע די צװייטע בּיים גאָרגל. און די פריען 
װאָס זענען געבּליבּן שטיין אױבּן אויף די טרעפּ האָבן זיך שרעקלעך 
געריסן, -- אָט אַזױ האָט דער קליינער אַריסטאָקראַטישער בּירגער 
געגעבּן אַ שטויס צום קאַמף,. װאָס קיינער האָט אים אַװי װײיניק 
נישט פאַרלאַנגט װי ערי 

קריסטאָף, װאָס איז מיטגעריסן געװאָרן פון די אַרבּעטער, האָס 
זיך אַ. װאָרף געטון אין טומל, נישט װיסנדיק װי אַװי עס איו געשען 
ער איז געווען ווייט פון דעם געדאַנק, אַז אָליװיער אין דאָ געװען 
אריינגעמישט, ער האָט געגליבּט, אַז ער איז שוין וייט און זיפער. 
ס'איז געווען אוממעגלעך צו דערזען עפעס אין דעם קאַמף. יעדער 
האָט געהאט גענוג זיך אליין צו פֿאַרטײדיקן. אָליוויער אֵין מארף 
שװוּנדן געװאָרן אין דעם וירבּל, וי אַן אונטערגייענדיקע שיף. די 
שאַרף פון אַ שװערד, װאָס איז נישט געװען באַשטימט פאַר אים, 
האָט אים געטראָפּן אין דער לינקער בּרוסט, ער איז אומגעפּאַלן. זי 
מאַסע האָט אים צעטרעטן. קריסטאָף איז אַרױיסגעװאָרפן געװאָרן פון 
דער פֿװאַליע אויפן צװייטן עק פון דעם קאַמפס פּלאַץ. ער איו גע 
װען בּשעת מעשה גאַנץ קאַלטבּלוטיק. געלאָזט זיך שטויטן און אַליין 
מוייילעך געשטופּט, װי ער װאָלט געװען אױף אַ יאַריר. עֶר האָס 
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אַזױ װײיניק געטראַכֿט װעגן דער ערנסטקייט פון דער לאַגע, אַז בּעת 
;א פּאָליציאַנט מיט אומגעהויער-בּרייטע אַקסלען האַט אים געכֿאַפּט, 
;האָט אים קריסטאָף אַרומגענומען און געזאָגט: 

-- אפשר אַ װאַלס, פרייליין { 

אָבּער וען אַ צווייטער פּאַליציאַנט איז אים אַרױפּגעשפּרונגען 
:אױפֿן רוקן, האָט ער זיך האַסטיק אָפּגעשאָקלט און ביידן גענומען 
טיילן קלעפּ. ער האָט נישט געהאַט בּדעה צו לאָון זיך פֿאַפּן, איינער 
פון זיינע אָנגרייפער, דער, װאָס האָט אים אַנגעכֿאַפּט פון הינטן, האָט 
זיך געקייקלט אױפן בּרוק. דער אַנדערער האָט אַרױסגעכֿאַפּט די 
שװערד. קריסטאָף האָט דערוען די שװערד האַרט פאַר זיין בּרוסט, 
ער האָט זיך אױסגעבּויגן, אויסגעדרייט דעם פּאַליציאַנט די האַנט און 
געװאָלט אים אַרױסרײסן. דאָס געװער. ער האָט שוין מער גאָרנישט 
פאַרשטאַנען, בּיז אָט דעם אױגנבּליק האָט די גאַנצע זאַך אויסגעזען 
בּיי אים װי אַ שפּיל, אָבּער איצט האָבּן זי בּאמת געקעמפט און גע. 
פילט איינער דעם אַנדערנס אָטעם. ער האָט נישט געהאַט קיין צייט 
גאָכֿצוקלערן. אין יענעמס אויגן האָט ער דערוען רציחה, און די רציחה 
האָט אין אים דערװאַכֿט. ער האָט דערזען, אַז ער קאָן דאָ דערשאַכטן 
װערן װי אַ שעפס. און מיט איין האַסטיקער בּאַװעגונג האָט ער אױיס. 
געדרייט דעם געלענק און האָט אָנגעשטעלט די שװערד קעגן דער 
צרוסט פון דעם מאַן ער האָט זי אַרײנגעשטאָכן. ער האָט געפילט,. 
אַז ער הרגעט -- ער הרגעט. און מיט איין קלאַפּ האָט זיך אים 
אַלץ געביטן פּאַר די אױגן. ער איזן געװען שיכור -- ער האָט 
געשריגן : יי | | 

זיינע געשרייען האָבּן געהאַט אַן אומגלױבלעכע וירקונג. די 
מאָסע האָט דערשפּירט בּלוט. אין איין אױגנבּליק איז זי געװאָרן אַ 
װוילדע חיה. מען האָט געשאָסן פון אַלע זײטן. אין די פענסטער פון 
די הייזער האָט זיך בּאַװיזן די רטע פאָן, מיטן אַלטן אַטאַװיזם פון 
דער פּאַריזער רעװאָלוציע איז בּאַלד אויפגעשטעלט געװאָרן אַ בּאַרי- 
קאַדע. די גאַס איז אויפגעריסן געװאָרן. מ'האָט צעבּראָכֿן די גאַזלאָמפּן, 
געהאַקט בּוימער, אומגעװאָרפן אַן אָמניבּוס. מען האָט אווסגענוצט דעם 
אָפּענעם גרובּ, װאָס עס איז זינט עטלעכֿע חדשים געמאַכֿט געװאָרן 
דורכֿצופירן אַן אונטערערדישע בּאַן. מען האָט צעבּראָכן די אייזערנע 
שטאַכֿעטן אַרום די בּױמער און דערמיט זיך געװאָרפן. מען האָט 
אַרױסגענומען געװער פון די קעשעניעס און פון די שטיבּער. אין 
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איין שעה איז פאַרטיק געװאָרן דער אויפשטאַנד. דער גאַנצער שטאָטט 
קװאַרטאַל אין געװוען אין בּאַלאַגערוגגס-צושטאַנד. און אױף דער באַ- 
ריקאַדע איו נישט צו דערקענען געשטאַנען קריסטאָף און געשריגף 
זיין רעװאָלוציאָנערן געזאַנג, װאָס איז געװאָרן איבּערגעחורט דורך 
צװאַנציק שטימען. 

אָליוויערן האָט מען אַװעקגעטראָגן צו אוירעליען. ער איו געַ- 
לעגן אָן בּאַװוּסטזײן,. מ'האָט אים געלעגט אויף אַ בּעט אין אַ טוג" 
קעלן הינטערשטן צימער, צופוסנס, אינגאַנצן אַ צעבּראָכענער אי גע" 
שטאַנען דאָס קליינע הויקערל, בּערטע האָט זיך צום ערשטן שרעק" 
לעך אויפּגערעגט: פון װייטן האָט זיך איר געדאכט, אַז גראַיאָ איר 
פאַרװוּנדעט. און װען זי האָט דערקענט אָליװיערן איז איר ערשטער 
רוף געװען: | 

-- ס'אַראַ גליק. 5ֿ'האָבּ געמיינט, אַז דאָס אין לעאָפּאָלד. 

איצט איז זי געװען פול מיט מיטלייך, זי האָט געקושט אֶלי" 
װיערן און אונטערגעהאַלטן זיין קאָפּ מיט אַ קישן. אירעליע האָט 
מיט איר שטענדיקער רוּיקיט אָפּגעקנעפּלט זיינע קליידער און גע- 
מאַכט דעם ערשטן בּאַנדאַזש. מאַנעס הײימאַן איז גראָד געקומען צר 
דער רעכטער צייט מיט זיין פּריײנט קאַנעטן, מיט װעיפֿן ער האָט 
| זיך קיינמאָל נישט געשיידט. זיי זענען געקומען, װי קריסטאָף, צוליבּ 
נייגעריקייט, זען די מאַניפעסטאַציע. זי זענען געװען בּעתן טומל און 
האָבּן געזען װי אָליװיער אין געפאַלן. קאַנעס האָט געװויעט װי 8* 
הונט, און גלײכֿצײטיק האָט ער געטראַכֿט: | 

-- װאָס טו איך דאָ, אײגנטלעך! 

מאַנעט האָט בּאַטראַכֿט דעם פאַרװוּנדעטן און עֹר האָט געהאַלטןף ‏ 
אַז ער איז אַ פאַרלױרענער. ער האָט געפילט אַ סימפּאַטיע צו אָלי- 
װויערן, ער פלעגט אָבּער בטבע נישט בּלײבּן שטין ביי אַזעלכע זאַכן, 
װאָס ער האָט נישט געקאָנט ענדערן. ער האָט שוין מער נישט גע 
זאָרגט וועגן אָליװיערן און געטראַכֿט װעגן קריסטאָפֿן. ער האָט בּאַײ 
װוּנדערט קריסטאָפן און גלײבֿצײטיק אים געהאַלטן פאַר אַ פּאַטאָלאָ 
גישן טיפּ. ער האָט געקענט זיינע מיינונגען װעגן דער רעװאָלוציע . 
און געװאָלט איס ראַטעװען פון דער נאַרישער געפאַר, אין װעלכֿער 
ער האָט זיך אַרײנגעפּלאַנטערט, עס האָט זיך נישט געהאַנדלט בּלױד 
אין דער סכּנה צו צעברעכן זיך דעם. שאַרבּן: װען מען זאָל קריי 
סטאָפן כאַפן, װאָלט אַלץ גערעדט קעגן אים, מ'האָט אים שוין לאַנב 
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געװאָרגט. די פּאָליצײ האָט געװאָרפן אױף אים אַן אױג. מװאָלט 
אים פאָרגעװאָרפן נישט נאָר זיינע נאַרישקײטן, נאָר אויך די נאַריש- 
קייטן פון די איבּעריקע. קסאַװיער בּערנאַה, װעלכן טאַנעס האָט גע" 
טרשָפן, און װאָס אין אױך מיטגעגאַנגען מיט דער מאַסע, גיכער 
צוליב פאַרגעניגן װי צוליב פּליכֿט, האָט פאַרבּײגײענדיק אים געגעבן 
אַ צייכן און געזאָגט : : 

-- איער קריסטאָף איז משוגע. װאָס זאָגט איר דערצו! ער 
שפּילט זיך גאָר איצט איף דער באַריקאַרע. דאָס מאָל װעלן מיר 
אים נישט אַרױסלאָן. ביי גאָט, מאַכט, ער זאָל זיך אָפּטראָגן פון 
דאַנעט, | | 
דאָס איז געוען לייכטער צו זאָגן, װי צו טון. װען קריסטאָף 
װאָלט זיך דערװוּסט, אַז אָליװױער האַלט בּיים שטאַרבּן, װאָלט ער 
אינגאַנצן אַרױס פון די כּלים. ער װאָלט געהרגעט און אַלײן גע" 
הרגעט געװאָרן, | | 

מאַנעט האָט געזאָגט צו בּערנאַרן: | 

-- אוב ער װעט זיך בּאַלד נישט אָפּטראָגן, אין ער א פאַר- 
לוירענער, איך מון איט צונעמען פון דאַנען. 

-- אָבּער װי אַװין 

-- אין קאַנעטס אויטאָ, װאָס שטײט אין עק גאָס. 

-- ישָ, אָבּער דערלויגט,,, -- האָט קאנעט זיך אָפּגערופן אַ בּיסל 
איבּעראַשט, - 

-- וועסט אים אַװעקפירן קיין לאַראָש, -- האָט מאַנעס װײטעף 
גערעדט, -- איר װעט גרשָד בּאַװײזן צום שגע?יצוג, װאָס גייט קיין 
פּאַנטאַרליע, דו װעסט אים אַיועקפירן אין דער שװייץ, 

-- ער װעט נישט װעלןף 

-- ער װעט װעלן איך װעל אים זאָגן, אַז זשאַנען װי? זיף 
דאָרט טרעפן מיט אים, אַז ער אין שוין אַרױסגעפאָרן. 

קאַנעט האָט זיך געװאָלט אַרױסדרײען, נאָר מאַנעס איז תּיכף 
אַװעק זוכן קריסטאָפּן אױף דער בּאַריקאַדע. ער איז בּטבע נישט 
געווען קיין דרייסטער. יעדעס מאָל, װען ער האָט געהערט אַ שאָס 
איז אים די נשמק אַרױס פאַר שרעק. און ער האָט געצײילט דרי 
ברוק-שטיינער (גראָד און אום) אַלס סימן, צי ער װעט דערהרגעש: 
| װערן אָדער נישט, נאָר ער אין צוריק נישט געגאַנגען, קריסטאָף אי 
געזעסן אױיבּן אויף אַן אומגעװאָרפענעם ראָד פון אַן אָמניבּוס אל 
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-שם פאַרװיילונג געשאָסן פון אַ רעװאָלװער אין דער לופטן אַרום. 
דער בּאַריקאַדע איז געװאַקסן אַ שטראָם פון פּאַריזער אױסװוּרפן, 
װואָס האָבּן װי בּאַשטיגן די גאַס, װי שמוציק װאַסער נאָך אַ שטאַרקן 
דעגן, די ערשטע קעמפער זענען געװען פאַרגאָסן פון זײ. מאַנעס . 
האָט אַ רוף געטון קריסטאָפּן, װאָס איז געזעסן אױסגעדרײיט מיסן 
דוקן, קריסטאָף האָט נישט געהערט, מאַנעס האָט אַרױפגעקלעטערט 
צו אים און אים אַ צי געטון פאַרן אַרבּל. קריסטאָף האָט אים א 
שטויס געטון צוריק און אים שיר נישט אומגעװאָרפן. מאַנעס איו 
געװען פאַרעקשנט, ער האָט זיך װידער אויסגעצויגן צו אים און 
;אויסגעשריגן : 

-- זשאַנען.יי . : 

דער סוף פון דעם זאַץ איז פאַרלוירן געגאַנגען אין דעם ליאַרם, 
-קריסטאָף איז פּלוצלינג שטיל געבּליבּן, אַרױסגעלאָוט פון האַנט דעם 
רעװאָלװער, אַראָפּגעקלעטערט פון דעם בּנין און אין צוגעגאַנגען צו 
מאַנעס, װעלכער האָט אים אַװעקגעשלעפּט. 

-- איר מוזט אַנטלויפן. -- האָט מאַנעס געזאָגט, 

-- װוּ איז אֶליוויער. 

-- איר מוזט אַנטלױפן, -- װאָט איבּערגעחזרט מאַנעס, 

--- פאַרװאָס, צום טייוול ? -- האָט קריסטאָף געפּרעגט. 

- אין אַ שעה אַרום װעט די בּאַריקאַדע פאַלן. הײנט אין 
;שָוונט װעט מען אייך אַרעסטירן. 

---. װאָס האָבּ איך אַזױנס געטון! 

-- גיט אַ קוק אױף אייערע הענט... נו? אײער ענין איז 8 
-פשוטער. מען װעט אייך נישט שינען, אַלע האָגן אייך דערקענטי 
איר טאָרט קיין איין רגע נישט פאַרלירן. 

-- װוּ איז אָליװיער? 

-- אין שטובּ, 

-- איך וויל גיין צו אים, 

-- אומעגלעך, די פּאַליצײ װאַרט אויף אייך פאַָרן טיר. ער 
-שיקט מיך, איך זאָל װאָרענען. אנטלויפט, 
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-- איך פּאָר נישט, איידער איך װעל אים נישט זען 

-- איר װעט אים זען דאָרטן. מאָרגן װעט איר זיך טרעפן. ער 
װעט קומען מיטן ערשטן צוג. גיכער! איך װעל איך אַלץ דער" 
קלערן. 

ער האָט אָנגעכאַפּט קריסטאָפן פאַרן האַנט. קריסטאָף איז גע 
װען בּאַטױבּט פון דעם ליאַרם און װילדן שטורם, װאָס האָט אים 
געבּושעװעט, און ער האָט נישט געקאָנט בּאַגרײפן, װאָס ער האָט 
אייגנטלעך געטון און װאָס פּאַרלאַנגט מען פון אים. ער האָט זי 
געלאָזט מיטשלעפן. מאַנעס האָט אים גענומען אונטער איין אָרעם 
און קאַנעט אונטערן אַנדערן. קאַנעט איז נישט געוען איבּעריק נתפּעל 
פון דער ראָלע, װאָס מען האָט אים בּאַשטימט אין דער דאָיקער 
געשיכטע, דער גוטער קאַנעט װאָלט זיך נישט געקאָנט מוחל זיין, 
װען מען זאָל קריסטאָפן אַרײנזעצן אין תּפיסה, אָבּער ס'װאָלט אים' 
ליבּער געװען, אַז אַן אַנדערער זאָל אים ראַָטעװען, נישט ער. מאַ- 
געס האָט אִים געקענט, און אַױי װי זיין פּחדנות האָט דערװעקט 
אין אים געװיסע ספקות, האָט ער זיך אין דער לעצטער מינוט, װעך 
דער אױיטאָ האָט זיך שוין געגרייט אָפּצופאָרן מישב געװען און האָט" 
זיך אַרײנגעזעצט צו זייי | 


אָליװיער איז גאָך אַלץ גישט געקומען צום פּאַװוּסטזײן. קיינער 
איז נישט געװען אין צימער אויסער אוירעליען און דעם קליינעם 
הויקער. אַ טרויעריקער צימער אָן ליכט און אָן לופט! עס איז גע- 
ווען כּמעט נאַכֿט.,, אָליװויער האָט אַ וויילע אַרױסגעטױכט פון דעם" 
תּהום. ער האָט געפילט אויף זיין האַנט עמאַנועלס ליפּן און טרערן. 
ער האָט לײיכט אַ שמײכֿל געטון און מיט אָנשטרענגונג געלעגט זיין' 
האַנט אויפן יינגלס קאָפֿ, װי שװער עס איז געװען די האַנט!.. ער 
ער איז װידער פאַרזונקען געװאָרן. 

אוירעליע האָט אים צוקאָפּנס געלעגט אויפן קישן אַ בינטל פו 
ערשטן מאַי: אַפְּאָר קליינע מאַײיגלעקלעך. פון הויף האָט מען גצ" . 
הערט, װי פון דעם שלעכֿט-פאַרשלאָסענעם װאַסער-קראַן זענען טראָפּנס- 
געפאַלן אין אַן עמער. בילדער האָבּן אױיף א רגע אַ ציטער געט 
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אינם. תּהום פון די זפֿרונות, װי אַן אויסגייענדיק ליכט.,. אַ הויז אין 
דער פּראָװוינץ, גליצינען איפן מויער, אַ גאָרטן, װוּ עס האָט זיך 
:געשפילט אַ קינד: עס איז געלעגן אויפן גראָו. אַ פאָנטאַן האָט גע- 
קריזלט אין אַ שטייגערנעם בּעקן, א קליין טיידעלע האָט געלאַכט.,, 


זיי האָבּן פאַרלאָזט פּאַריז, זיי זענען דורכגעפאָרן ווייטער, אין 
עעפּל איינגעהילטק פּלײנען. אין אַן ענלעכן אָװנט, מיט צען יאָר 
צוריק אין קריסטאָף אָנגעקומען קיין פּאַריז. אויך דעמאָלט פּונקט 
וי הײנט, אין ער געװען אַן אַנטלאָפּענער. דעמאָלט אָבּער האָט 
געלעבּט דער, װאָס האָט אים ליב געהאַט, און קריסטאָף אי אַנט- 
ילאָפן צו אים, 

אין דער ערשטער שעה אין נאָך קריסטאָף געװען אונטער דעם 
:איינדרוק פון קאַמף. ער האָט גערעדט אַ סך און זײער היך. ער 
האָט אין אָפּגעריסענע זאַצן דערציילט װאָס ער האָט געזען און גע- 
שון. ער אין געװען שטאָלץ מיט זיינע העלדישע מעשים און נישט 
געפּילט קיין געװיסנבּיסן. מאַנעס און קאַנעט האָבּן אויך גערעדט, 
די אים צו פאַרעדן. בּיסלעכװיין איז די היץ אַראָפּגעפאַלן און קרי- 
סטשָף איז אַנטשװיגן געװאָרן. זיינע בּיידע בּאַנלײטער האָבּן װײטער 
גערעדט אַלײן. ער איז געװען אַ בּיסל בּאַרױשט פון די נאָכֿמיטאָג- 
-פּאַסירונגען, אָבּער לחלוטין נישט נידערגעשלאָגן. ער האָט זיך דער- 
-מאָנט די צייט, װען ער אין אָנגעקומען קין פּראַנקרייך, שוין אַ 
װאָגלענדיקער, שטענדיק אַ נע"ונדניק. ער האָט געמוזט לאַפֿן" דאָס 
אי מסתּמא געוען זיין גורל. ער האָט נישט געהאַט קיין צער, װאָס 
יער פאַרלאָזט פּאַריו. די װעלט אין גרויס, די מענטשן אומעטום די 
זעלבע. ס'איז אים געװוען אַלץ איינס ווּ ער האָט זיך געפונען, אַבִּי 
ער איז געװען צװאַמֹען מיט זיין פריינט. ער האָט גערעכנט, אַז 
;צומאָרגנס אין דערפרי װעלן / זיי י זיך ווידער טהעפן. מען האָט עס 
אים צוגעזאָגט, 
| זײ זענען אָנגעקומען קין לאַראָש. מאַנעס און קאַנעט האָגן 
אים נישט פריער פאַרלאָון איידער זיי האָבְּן אים נישט אַרײנגעזעצט 
:אין דעם אָפּפּאָרנדיקן צוג. קריסטאָף האָט זיך נאָכֿאַמאָל אויסגעפרעגט 
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אין וועלכן אָרט ער דאַרף אויסשטיגן, װי דער נאָמען פון האָטעל 
און װוּ אין די פּאָסט, װוּ ער קאָן אָפּנעמען אַ ידיעה. קעגן זייער 
װוילן האָבּן זיי אויסגעזען פאַרחושכט בּעת זייער צעשיידונג. קריסטאָף 
האָט זיי פריילעך געטרײסלט די הענט. 
| -- גאָט מיינער! מאַכֿט נישט אַזױגע פאַרטרויערטע מינעס! -- 

האָט ער צו זי אױסגערופן -- מיר װעלן זיך נאָך זעען: דאָס איז 
דאָך נישט קיין מלוכה-ענין. מאָרגן װעלן מיר אייך שרײבּן, 

דער צוג האָט זיך אַ ריר געטון פון אָרֹט, זי האָבּן אִים גאָכֿ. 
געקוקט, 

| == -- אָרעמער קריסטאָף! -- האָט מאַנעס געזאָגט צו קאַנעטן 

זײ זענען ווידער אַרין אין אױטאָ. בּיידע האָבּן געשויגן. אין 
8 געוויסער צייט אַרום האָט קאַנעט געזאָגט צו מאַנעטן: 

-- איך גלױיבּ, אַז מיר זענען בּאַגאַנגען אַ פאַרבּרעפֿן, 

מאַנעס האָט גלייך גישט געעגטפערט. דערנאָך האָט ער זיך 
אָנגערופן : 

-- מילא. די טױטע זענען טױט, מען מוז ראַטעװען די לעבּע- 
דיקע. 

מיט דער אָנקומענדיקער נאַכֿט אין קריסטאָפס אויפרעגונג כּסדר 
געפאַלן. פאַרוקט אין אַ װינקל פון קופּע, האָט ער געטראַכט, אויס- 
געניכטערט און פאַרגליווערט. אויף זיינע הענט האָט ער געזען בּלוט, 
װאָס איז נישט געװען זיינס. אַ שױדער פון עק? איז דורכגעלאָפן 
זיין לײבּ. דאָט בילד פון דער רציחה האָט װידער אַרױסגעטױכט פון 
זײינע אױגן. ער האָט זיך דערמאָנט, אַז ער האָט געמאָרדעט און ער 
האָט נישט געװוסט, פאַרװאָס. ער האָט װידער אַרױסגערופן אין זכּרון 
די גאַנצע קאמפסצעגע, בער דאָס מאָל האָט ער זי געזען מיט גאַנץ 
אַנדערע אױגן. ער האָט נישט פאַרשטאַנען, װי אַװי ער האָט זיך 
אי דעם אַרינגעפּלאָנטערט, ער האָט ווידער איבּערגעלעבּט דעם טאָג, 
פון יענעם אױגנבּליק, ווען ער איז מיט אֶליװיערן אַרױס פון שטבּ, 
ער האָט נאָכאַמאָל דורכגעמאַכט מיט אים דעם װעג איבּער פּאַריז, 
בּיז צום מאָמענט, װען ער איז מיטגעריסן געװאָרן פון וירבל. אין 
דעם אָרט האָט עֶר איגגאַנצן אױפגעהערט צו פאַרשטײן, זיין געדאַנ- 
קען-קייט איז איבּערגעריסן געװאָרן. װי האָט ער געקאָנט שרייען, 
ישלאָגן, פאַרלאַנגען ע5עס צואַמען מיט די דאָזיקע מענטשן, װאָס ער 
האָט נישט געגלויגט מיט זייער גלויבן? דאָס איז נישט געװען ער, 
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נישט ער!. דאָס קאָן מען דערקלערן נאָר מיט אַ פולשטענדיקער מאַרי 
טונקלטקייט פון זיין ווילן!. ער איז געװען אױפגעבּראַפֿט און פאַרי 
שעמט, איז ער נישט געװען קיין האַר איבּער זיך? װער זשע איד 
געווען זיין האַר .,. דער שנעל.צוג האָט אים אַװעקגעטראָגן אין דער 
נאַכֿט אַריין,. אויך אין אים איז געװען פינסטערע נאַכֿט, אַן אומבאַי 
קאַנטע, טונקעלע קראַפט.. ער האָט געפּרווט זיך אָפּצוטרײסלען פיך 
זיין נידערגעשלאָגנקײט, אָבּער אָנשטאָט דעם האָט אַ נייע דאגה אַרױס+ 
געטויכט אין אים, װאָס נענטער ער איז געוען צום ציל, אַלץ מער 
האָט ער געטראַכֿט װעגן אַליויערן און אַן אומרו אָן אַ שום סיבּת 
האָט אים גענומען מאַטערן, 

ווען ער איז אָנגעקומען האָט ער אַרױסגעקוקש דורכן פענסטער 
אויפן װאָקזאַל, ‏ צי װעט ער נישט דערוען די ליבּע, בּאַקאַנטע גע" 
שטאַלט.,,. קיינער איז נישט געװען. ער איז אַרױס פון צוג און זיך' 
נאָך אַלץ אַרומגעקוקט. עטלעכע מאָל האָט זיך אים געדאַכט, אַז ער 
זעט אים., גיין. דאָס איז נישט געװען ,ער" ער איז אַװעק אין האַי 
טעל, װוּ זיי האָבּן זיך אָפּגעשמועסט צו טרעפן. אליװיער איז דאָרטן 
גישט געװען. קריסטאָף האָט נישט געהאַט קיין שום סיבּה זיך צו 
װוּנדערן : װוּ האָט אָליװיער געקאָנט דאָרטן זיין פריער פון אים3 
אָבּער פון דער רגע אָן האָט זיך אָנגעהױבּן די פיין פון װאַרטן 
| דאָס איז געװוען אינדערפּרי. קריסטאָף איז אַװעק צו זיך אין 
צימער. עֶר איז אַראָפּגעגאַנגען אונטן, געפרישטיקט, אַרומגעשלעפּט זיך 
איבער די גאַסן. ער האָט זיך געמאַכֿט האַרץ, בּאַטראַכֿט די אָזערע. 
די שוי-פּענסטער פון די קראָמען, געשפּאַסט מיט דער קעלנערין, גע" 
בלעטערט אין אילוסטרירטע צייט-שריפטן.. קיין זאַך האָט אים נישט 
גענומען. דער טאָג האָט זיך פּאַמעלעך און שװער געשלעפּט, אַרום 
זיבּן אַזײגער האָט קריסטאָף, פריער װי שטענדיק און אָן אַפּעטיט 
געגעסן מיטאָג, װייל ער האָט נישט געהאַט קיין בּעסערס װאָס צו 
טון, און איז ווידער אַרױיף צו זיך אין צימער. פריער האָט ער גצ" 
צעטן, אַז װי נאָר זיין פריינט װעט קומען, זאָל מען אים בֹּאֲלד 
אַרופפירן צו אים, ער האָט זיך געזעצט בּיים טיש, אױיסגעדרייט 
מיטן רוקן צום טיר. ער האָט גאָרנישט געהאַט װאָס צר טון קייך 
שום פּעק. קיין בּוך, גאָרגישט, אויסער אַ צייטונג, װאָס עו האָט גע 
קויפט. ער האָט זיך געצװונגען צום לייעגען, אָבּער זיין איפמערקי 
זאַמקײט איז אַװעק אױד אַן אַנדער װעג: ער האָט פאַרנומען דעם 
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גערויש פון יעדן טריט אין קאָרידאָר. אַלע זיינע חושים זענען גע= 
ווען אָנגעשפּאַרט דורך דער אָנשטרענגונג פונם װאַרטן אַ גאַנצן טאָג 
און פון דער שלאָפּלאָזער נאַכֿט. 

פּלוצלינג האָט ער דערהערט, װי עס עפנט זיך די טיר. אַן ‏ 
אומדערקלערלעך געפיל האָט אים נישט געלאָזט זיך אַ ריר טון פון 
| אָרט. ער האָט געפילט װי אַ האַנט לעגט זיך אים איפן אַקסל. ער 
האָט זיך אויסגעדרייט און דערזען אַליוויערן, װאָס האָט געשמײכלט 
צו אים. ער האָט זיך נישט געװונדערט און געזאָגט: 

-- אַך, דו בּיסט לפוף געקומען! 

די דערשיינונג איז נעלם געװאָרן. קריסטאָף איז האַסטיק אוֹים. 
געשטאַנען. אַ שטױיס געטון דעם טיש און זיין שטול, אַזױ אַז ער 
איז אומגעפאַלן, די האָר האָבּן זיך אים געשטעלט קאַפּױר, איין אױגנבּליק 
איז ער געשטאַנען בּלייך װי א מת, און סהאָט אים געקלאַפּט אַ צאָן 
אין אַ צאָן. 

פון דער רגע אָן -- הגם ער האָט גאָרנישט געװוסט און כּסדר 
איבערגעחזרט,. אַז ער ייס נישט -- האָט ער געװוּסט אַלץ. ער האָט 
זיכֿער געװוּסט, װאָס עס װעט איצט קומען 

ער האָט נישט געקאַנט בּלײבּן אין צימער און ער אין אַרױס 
אויפן גאַס. ער האָט זיך אַרומגעדרײט אַ גאַנצֶע שעה. וען ער איז 
געקומען צוריק האָט אים דער פּאָרטיער פון האָטעל דערלאַנגט אין 
קאָרידאָר אַ בּריוו, ד עם בּריוו. ער האָט געװוּסט, אַז צר װעט קױ 
מען, זיין האַנט האָט געציטערט, װען ער האָט אים גענומען. ער איז 
אַרױף צו זיך אין צימער, כּדי איבּערצולייענען. ער האָט געעפנט דעם 
בּריוו און פאַרשטאַנען, אַז אָליװיער איז טױט. ער האָט געחלשט. 

דער בּריוו איז געווען פון מאַגעסן. ער האָט אים געשריבּן, אַז 
אין לעצטן אֶװנט פאַרן אֶפּפאָר האָט מען בּאַהאַלטן פון קריסטאָפן 
דאָס אומגליק, כּרי גישט אָפּצושלעפּן זיין רייזע; מען האָט דערמיט 
דערפילט אָליװויערס פאַרלאַנג, װאָס האָט געװאָלט, אַז זיין פריינט 
זאָל זיין געראַטעװעט. -- אַז ער װאָלט אים סיי װי סיי גאָרנישט 
געהאָלפן אַפּילו ער זאָל געװען בּליבּן, ער װאָלט נאָר זיך אַליין 
אומגעבּראַכט. -- אַז ער מוז לעבּן פאַרן זכֿר פון זיין פריינט און 
פון זיינע אַנדערע פריינט און פאַר זיין אייגענעם רום.. און אַזױ 
ווייטער.. אוירעליע האָט מיט איר צעדרייטן, ציטעריקן כֹּתב צוגעגעבן 
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עטלעכֿע שורות, אוֹ זי װעט טון זיין פריינט די רעכֿט, אַזױי גוט װײ 
זי װעט נאָר קאָנען. 


ווען קריסטאָף איז װוידער געקומען צו זיך, האָט ער בּאַקומען 
אַן אָנפּאַל פון ווילדקייט. ער האָט געװאָלט דערהרגענען מאַנעסן. ער 
האָט זיך געלאָזט לױיפּן צום װאָקזאַל. דער קאָרידאָר פון האָטעל איז 
געווען פּוסט, די גאַטן אױסגעלײידיקט. אויף דרויסן האָבּן די פאַר" 
בּייגייער, װאָס זענען שפּעט בּאַנאַכט געגאַנגען אַ היים, גישט געלעגט 
קיין אַכט אויפן שװער-סאַפּנדיקן מאַן מיט די בּלאָנדוענדיקע אױגן 
וי אַ בּולדאָג מיט זיינע ציין, האָט זיך קריסטאָף פאַרבּיסן אָנגעכאַפּט 
אין זיין פיקס-אידעע : -- הרגענען מאַנעסן! דערהרגענען ! 

ער האָט געװאָלט פאָרן צוריק קיין פּאַריז. דער שנעלצוג איז 

אַוװועק מיט אַ שעה פריער. ער האָט געמוזט װאַרטן בּיז אינדערפרי. 
װואַרטן האָט ער בֹּשׁוֹם אופן נישט געקאָנט. ער איז אַרין אין דעם 
ערשטן צוג, װאָס איז געפאָרן אין דער ריכטונג פון פּאַריז און האָט 
זיך פאַרהאַלטן אויף יעדער סטאַציע. ער איז געווען אַליין אין װאַ- 
גאָן, ער האָט אָן אויפהער געשריגן: | 

-- ס'איז נישט אמת!! ס'איז נישט אמת! 

אויף דער צווייטער סטאַציע נאָך דער פראַנצויזישער גרענעץ 
איז דער צוג שטיין געכּליבּן ‏ ער איז וייטער נישט געגאַנגען 
קריסטאָף האָט ציטערנדיק פון ווילדן! צאָרן אַרױסגעשטיגן, זיך נאָכ" 
געפרעגט אויף אַ צווייטן צוג, אָנגעשטױיסן זיך אויף דער פאַרשלאָ" 
-פענער גלייכגילטיקייט. פון די בּאַאַמטע. װאָס ער זאָל נישט טון, װעט 
ער דאָך קומען צו שפּעט! צו שפּעט פאַר אָליװױיערן. עס װעט זיך אים 
:נישט איינגעבּן אויפצוזוכן מאַנעסן. מען װעט אים אַרעסטירן. װאָס 
זאָל ער טון? פאָרן ווייטער ! אומקערן זיך צוריק? צו װאָס? צו 
װאָס ?... עס איז אים איינגעפאַלן זיך איבּערצוגעבּן אַליין דעם זשאַנ" 
דאַר, װאָס איז גראָד. פאַרבּײיגעגאַגען. אַ טונקעלער אינסטינקט האָט 
אים דערפון אפּגעהאַלטן און אים געראַטן, ער זאָל זיך אומקערן צו- 
דיק אין דער שווייץ. פריער וי אין אַ פּאָר שעה אַרום איז קיין צוג 
נישט געגאַנגען נישט אין דער ריכטונג, נישט אין יענער. קריסטאָף 
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אאָט זיך געזעצט אין זואַרט-זאַל, ער האָט נישט געקאנט איינזיצן, 
יער האָפ פאַרלאָזן דעם װאַקזצַל און געלאָזט זיך גיין אין דער נאכט 
אַרײן, וו' די אויגן האָבּן אים געטראָגן. ערגָהאָט זיך, געפונען אין מיטן 
-אַ פּוסט לאַנד, צווישן פעלדער, װאָס זענען דאָ און דאָרט געװוען 
איבּערגעשניטן מיט רייען יאָדלעס, ער איז געגאַנגען פארויס. עֶר 
האָט קוים געמאַכט עטלעכע שריט, און פּלוצלינג אַ װאָרף געטון זיך 
אויף דער ערד מיט אַ געשריי: 
-- אֶליוויער ! 

{ ער איז געלעגן קווער אויסגעצויגן איבּערן וועג און גע" 
-כליפעט, 


אין אַ צייט אַרום, ווען ער האָט געהערט פון ווייטן דעם פייף 
יפון צוג, אין ער וידער אױפגעשטאַנעף ער האָט געװאָלט גיין 
צוריק צום װאַקזאַל, נאָר ער האָט פאַרבּלאַנדזעט, ער איז געגאַנען 
'אַ גאַנצע נאַכט, װאָס איז אים אָנגעגאַנגען, װוהין ער גייט? ער האָט 
געװואָלט וואַנדערן, כדי נישט צו טראַכטן, װאַנדערן בּיז ער װעט 
אין גאַנצן פאַרגעסן, בּיז ער װעט פאַלן טױט. ער האָט געהאַט נאָר 
איין פאַרלאַנג : צו שטאַרבּן, 


בּאַגינען איז ער געבּליצן שטיין אין אַ פראַנצויזישן דאָרף, 
:ווייט פון דער גרענעץ, אין משך פון דער נאַכט האָט ער זיך פון 
איר דערווייטערט. ער איז אַרײן אין אַ קרעטשמע, אָנגעגעטן זיך, 
יווידער אַרױס געגאַנגען און געלאָוט זיך אין עג אַרײן, אין משך 
פון טאָג איז ער געפאַלן אויף אַ לאָנק. און אָפּנעשלאָפן בּיזן אָוונט, 
ווען ער האָט זיך אויפגעכאפט איז שוין ווידער געווען נאַכט. זיין 
צאָדן איז אַװעק. עס אין אים געבּליבן נאָר אַ פּיינלעכער וייטיק, 
װאָס האָט אים פאַרהאַקט דעם אָטעם. ער האָט זיך דערשלעפט צו 
פּויערשן הויף, געצּעטן אַ שטיק בּרויט און אַ בּינטל שטרוי צום 
שלאָפן. דער פּױער האָט אים שאַרף אָנגעקוקט, אָפּגעשניטן אַ שטיקט 
;בּרויט, אַרײגגעפירט אים אין שטּאַל און פאַרשלאָסן, קריסטאָף האָט 
זיך געלעגט אויפן שטרוי נעבּן די קי, פון וועלכע ס'האָט זיך געטראָגן 
?א זיסלעכער ריח און האָט איינגעשלונגען דאָס בּוויט. זיין פּנים אין 
גגעווען בּאַגאָסן מיט טרערן, אָבּער דער הונגער און דער װייטיק ז- 
;נען נישט געלינדערט געװאָרן, אויך אין דערנאַכט האָט אים דער 
לשלאָף אויף עטלעכע שעה בּאַפרײט פון זיינץ יסורים. אַ גערויש פון 
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דער געעפנטער טיר האָט אים אויפגעוועקט צומאָרגנס אינדערפרי- 
ער איז געלעגן אויסגעצויגן אָן בּאַװועגונג. ער האָט נישט געװאָלט 
ווידער דערװאַכן צום לעבּן, דער פּויער האָט זיך אַװעקגעשטעלט אי" 
בּער אים און אים לאַנג אָנגעקוקט. אין האַנט האָט ער געהאַלטן א" 
- פּאַפּיר, אויף וועלכן ער האָט פון צייט צו צייט אַ קוק געטון, לסוף 
האָט ער געמאַכט אַ שריט פאָרויס און צוגערוקט קריסטאָפן אַ צייטונג 
אונטער דער נאָז. אויף דער ערשטער זייט האָט קריסטאף דערזען 
זיין אייגענעם פארטרעט, 

-- דאס בּין איך, -- האט קריסטאָף געזאגט, -- גיס מיך אי 
בּער אין די הענט פון דער פּאליצי. 

-- שטייט אויף ! -- האט געזאגט דער פּױערי 

קריסטאף איז אױיפגעשטאַנען. דער מאַן האט אים געגעבּן א 
צייבן, ער זאל גיין נאך אים. זיי זענען אַרױס הינטערן שטאַל און 
אַרױף אויף אַװעג, ואס האט זיך געשלענגלט צװישן די פרוכט: 
בּוימער. וען זי זענען אנגעקומען צו אַ קרייץ, האט דער פּױער 
געוויזן קריסטאפן דעם וועג און געזאגט: : 

-- דורך דאַנען גייט מען צו דער גרענעץי 

קריסטאף חאט זיך מעכאַניש געלאָזט אין וועג אַרײן. ער האָט 
נישט געוווסט צו וואס ער גייט אייגנטלעך. ער איז געווען מיד, מיט. 
אַ צעבּראכענעם גוף און נשמה, און ער האט חשק געהאַט בּיי יעדען 
טריט צו בּלייבּן שטיין, אבּער ער האט געפילט, אַז אױבּ ער װעם 
בלייבּן שטיין, װעט ער שוין ווייטער גיין נישט קענען און ער װעט. 
פאַלן אויפן ארט. אט אַװי האט ער װידער געוואנדערט דעם גאַנצ. 
טאג. ער האט קיין גראשן נישט געהאַט צו קויפן זיך בּרויט. איר, 
האט ער אויסגעמיטן די דערפער. דורך אַ מערקווירדיק געפיל, וואס. 
זיין שכל האט נישט געװוּסט פון אים, האט דער דאזיקער מענטש, 
וואס האט געוואלט שטאַרבּן, מורא געהאַט צו װערן אַרעסטירט. זיין 
קערפּער איז געווען װי אַ גערודפטע חיה, וואס אַנטלױפט. זיין מ"ר 
זישע נויט, די מידקייט, דער הונגער, א טונקעלער פּחד, וואס האטי 
זיך גענומען פון זיין מידקייט, האבן אױף אַ רגע דערשטיקט זייך 
מאראלישע פארצווייפלונג. ‏ ער האט מער נישט פארלאנגט, וי צר 
געפינען א שוץ וי זיך צו פארמאכְן מיט זיין ווייטיק און אנצופּרעסן 
זיך מיט אים. | 

ער איז אריבער די גרענעןץי אין דער ווייטן האט ער דערזע 
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?א שטאט, וואס איער איר האבּן זיך געהױבּן די גלאקנטורמס אוך 
פאבריקיקוימענס, מיט לאנגע רויך-קנוילן,. װי שווארצע טייכן וואס 
האבן זיך געצויגן איינטאניק דורך דער גרויער לופט אלע אין אײַן 
-ריפֿטונג. ער איז געפאַלן פון די פיס. אין דעם אויגנבּליק האָט ער 
!זי דערמאַנט, אַז אין אָט דער שטאָט האָט ער אַ בּאַקאַנטן דאָקטאָר 
| :פון זיין שטעטל, אַ געוויסן עריק בּרוין, װאָס האָט אים אין פאָריקן 
יאָר, בּעת זיין ערפאָלג איז געװאַקסן, געשריבּן אַ בּריוו און דער. 
מאָנט קריסטאָפן אָן אַן אַלטן בּאַקאַנטן, װי דורכשניטלעך בּרוין אי 
נישט געווען, און וי וייניק קריסטאָף איז נישט געװען פאַרבּונדן 
מיט זיין לעבּן, האָט ער דאָך מיטן אינסטינקט פון אַ פאַרװונדעטער 
חיה געמאַפֿט די העכֿסטע אָנשטרענגונג צו פאַלן פאַר דער טיר פון 
עמעצן, װאָס איז אים נישט געוען אינגאַנצן פרעמד, 


אַ שלייער פון רויך און פון רעגן האָט אַרומגעהילט. די גריע 
;און רויטע שטאָט, אין װעלכֿער קריסטאָף איז אַרײן, ער איז דורכֿגע- 
גאַנגען די גאַסן, נישט זעענדיק גאָרנישט, נאַפֿגעפּרעגט זיך דעם װעג, 
:געגאַנגען, זיך צוריקגעקערט און געבּלאָנדועט. די כּוחות זענען אים 
ישוין אױיסגעגאַנגען. מיט דער לעצטער אָנשטרענגונג פון זיין אָנגע. 
שפּאַנטן װוילן האָט ער געמווט קריכן איבּער אַ געסל מיט משופּעדי. 
קע טרעפּ, װאָס האָבּן אַרױסגעפירט צו אַ שמאָל בּערגל, װוּ די הי 
זער האָבּן זיך געטוליעט צו אַ פינסטערער קיוכע. זעכציק רויטע 
ישטיינערנע טרעפּ צו דריי. אָדער צו זעקס. צװישן יעדער טרעפּאָפ. 
טיילונג איז געװען אַ קליינע פּלאַטפאָרם, װאָס האָט געפירט צו אַ 
טיר פון אַ הױז. אויף יעדן טרעפּ האָט קריסטאָף אָפּגעכאַפּט דעם 
אָטעם, פון מידקייט האָט ער זיך געװאַקלט איף די פיס. אױבּן אי- 
בער דעם טורם האָבּן געקרייזט ראָבּן, לסוף האָט ער איבּערגעלייענט 
אויף אַ טיר דעם געװוכֿטן נאָמען. ער האָט אָנגעקלאַפּט. -- דאָס געסל 
איז געלעגן אין חושך. פון אױסגעשעפּטקײט האָט עֶר צוגעמאַכֿט די 
אויגן. אין אים איז געװען אַ שװאַרצע נאַכֿט., איבּיקייטן זענען 
פּאַרביל,, , | | 

די טיר האָט זיך האַלבּ געעפנט. אױף דער שװעל האָט זיך 
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בּאַװויזן אַ.פרוי, איר פּנים איז געװען אין שאָטן, אָבּער דער סילועט" 
פון איר געשטאַלט האָט זיך אַרױסגערוקט פון דעם העלן אנטערי 
גרונט פון אַ גערטנדל, װאָס מען האָט געזען ביים עק פון אַ לאַנגך 
קאָרידאָר אין דעם שיין פון דער אונטערגייענדיקער זון, זי איז גע 
ווען הויך, געהאַלטן זיך גלייך, זי האָט נישט גערעדט און געװאַרפֿױ 
ער זאָל עפעס זאָגן. ער הָט אירע אױגן נישט געזען נאָר געפילט 
איר בּליק. ער האָט זיך נאַפֿגעפרעגט אויפן דאָקטאָר עריך בּרוין און 
אָנגערופן זיין אייגענעם נאָמען, די װערטער זענען מיט מאַטערניש. 
אַרױס פון זיין האַלז, ער איז געװען אויסגנעשעפט פון מידקײט, 
דורשט און הונגער. די פרוי אין אַריין אין שטוב, נישט רעדנדיק 
קיין װאָרט. קױיסטאָף איז אַרײן נאָך איר אין אַ צימער מיט פאַר. 
מאַכֿטע לאָדנס. אין דער פינסטער האָט ער זיך אָנגעשטויסן איף 
דער פּרוי. זיינע קני און זיין לייבּ האָבּן אָנגערירט איר שװיגנדיקן 
קערפּער. זי איז אַרױסגעגאַנגען, פאַרמאַפֿט די טיר הינטער זיך און 
געלאָזט ‏ אים אַלײין אין דער פינסטער. צוליב מורא, טאָמער װאַרפט 
ער עפּעס אום, איז ער געבּליבּן שטיין אומבּאַװעגלעך, אָנגעשפּאַרט 
אָן דער װאַגט, און צוגעדריקט דעם שטערן צו די גלאַטע טאַפּעטױ 
אין די אויערן האָט אים גערישט. פאַר זײינע אױגן האָבּן שאָטנס 
אַרומגעטאַנצט, 

אויפּן אױיבּערשטן שטאָק האָט מען אַ רוק געטון אַ שטול. מען 
האָט געהערט אַ געשריי פון איבּערראַשונג, און אַ טיר האָט זיך הא 
סטיק צוגעמאַכֿט. שווערע טריט זענען אַראָפּגעקומען. פון די טרעפּ, 
| --- װױיזשע איז ער? -- האָט געפרעגט אַ בּאַקאַנטע שטים. 

די טיר פון דעם צימער האָט זיך װידער געעפנט. 

-- װאָט ? מען האָט אים געלאָוט אין דער פינסטער? אַננאַך. 
צו אלדי רותות! אַ ליפֿט! | 

קריסטאָף איז געװען אַױי שװאַך און געפילט זיך אַזױ פּאַר: 

לוירן, אַז דער קלאַנג פון דער ליאַרמדיקער, אָבּער האַרציקער שטים 
האָט אים פאַרלײכֿטערט זיין עלנט. ער האָט אָנגעכֿאַפט די הענט: 
װאָס מען האָט צו אים אױסגעשטרעקט. מען האָט געבּראַכֿט אַ ליכֿט. 
| ביידע מענער האָבּן זיך איבּערגעקוקט, בּרוין איז געווען קליין. ער 
האָט געהאַט אַ רוט געזיכֿט, מיט אַ שװאַרצער, האַרטער און שלעכט. 
ראַזירטער בּאָרד, גוטע אױגן, װאָס האָבּן אַרױסגעלײפֿט פון אונטער 
די בּרילן, אַ ברייטן, געבּיילטן שטערן, װאָס איז געװען געקנייטשטו 
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אסגעמאַטערט און אֶן אויסדרוק, און זאָרגעװדיק צום קתָפּ צוגעי 
שטערשטלטע און בִּיז צום נאַקן געשייטלטע האָר. ער איז געווען זייער 
מיאוס. קריסטאָף אָבּער איז געווען צופרידן אים צו זען און צו 
דריקן אים די האַנט, בּרוין האָט נישט בּאַהאַלטן זיין איבּערראַשונג. 

-- גאָט מיינער, וי פּאַרענדערט ער איו! אין װאָס פּאַראַ מצם 

-- כיקום פון פּאָריז, -- האָט קויסטאָף געזאָגט -- איך בִין 
אַנטלאָפן, 

-- איך ווייס, איך ווייס, -- מיר הװאָבּן עס געלייענט אין דער 
צייטונג. מען האָט געזאָגט, אַז מען האָט אייך אַרעסטירט. גאָט צו 
דאַנקען ! אַננא און איך האָבּן זייער פיל געטראַכט וועגן אייך. 

- ער האָט איבּערגעריסן און אָגגעװיזן קריסטאַפּן אױף דער 

שווייגנדיקער געשטאַלט, װאָס האָט אים אויפגענומען: 

-- מיין פַּרוּי, 

זי איז געשטאַנען אויף דער שװעל פון צימער מיט דער לאָמפּ 
אין דער האנט. אַ פאַרשלאָסן פּנים מיט א שטאַרקן קין. דאָס ליכט 
איז געמאַלן אויף אירע בּרוינע, רױטגלאנציקע האָר און אויף איר 
פאַרבּלאָזער הויט, זי האָט מיט אַ שטייפער באַװעגונג דערלאַנגט קר. 
סטאָפן די האַנט, בּעת אירע עלנבּגנס זענען געבליבּן צוגעדריקט 
צום קערפּער. ער האָט אָנגענומען איר האַנט, נישט קוקנדיק אויף 
איר,. ער האָט געהאַלטן בּיים חלשן, 

-- איך בּין געקומען., -- האָט ער זיך געפּוװוט פאַרענטפערן-- 
בֿהאָבּ געטראַכט, אַז איר װעט אטשר זין אַזױ פריינטלעך.. אוב 
איך װעל אייך נישט שטערן... מיך אויפצונעמען אױיף אַ טאָגי. 

בְּרוֹין האָט אים נישט געלאָזט ענדיקן 

-- איין טאָג !,,, צװאַנציק טעג. פופציק. ויפיל איר וילט. כֹּלי 
זמן איר זענט אין דער שטאָט, װוֹינט איר בּיי אונז, און איך האָף, 
אַז דאָס װעט דויערן לאַנג. עס אין פאַר אונז א כּבוד און אַ גליק. 

די דאָזיקע האַרציקע װערטער האָבּן קריסטאָפן אַריסגעפירט 
פון די כֹּלים. ער האָט זיך אַ װאָרף געטון בּרוינען אין די אָרעמס, 

|-- מיין גוטער קריסטאָף, מיין טייערער קריסטאָף! -- האָט 
בּרוין גערעדט, -- ער ויינט.. װאָס איז געשען ! אַנגאַ! אַננאַן גיכער, 
ער הלשט,, 

קריסטאָף האָט זיך אַראָפּגעגליטשט פון זיינע אָרעַמס. די חלשות 
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װאָס ער האָט געפילט שױן פון עטלעכע שעה, האָט אים איצט אה" 
געװאָרפן פון די פיס, | 

װען ער האָט װידער געעפנט די אויגן, אין ער געלעגן אין 
אַ גרויס בּעט. אַ ריח פון פייכטער ערד איז אַריין דורכֿן אָפענעם 
| פענסטער, בּרוין איז געשטאַנען געבּויגן איבּער אים. 

-- זייט מוחל, -- האָט קריסטאָף געשטאַמלט און געפּרוּוט זיך 
אויפהויבּן. | | 
-- אָבּער ער שטאַרבּט דאָך פון הונגער. -- האָט אויסגערופן 
בּרוין, - 

די פרוי איז אַרױסגעגאַנגען, בּאַלד זיך אומגעקערט מיט אַ 
טעפּעלע און געגעבּן אים צו טרינקען, ברוין האָט אים אונטערגע- 
האַלטן דעם קאָפּ. קריסטאָף איז װידער געקומען צו זיך. אָבּער די 
מידקייט איז געװען שטאַרקער פון דעם הונגער. קוים האָט ער װי- . 
דער געלעגט דעם קאָפּ אויפן קישן, איו ער בּאַלד אַנטשלאָפן גע" 
װאָרן, בּרוין און זיין פרוי האָבּן איבּער אים געװאַכט. נאָר װען זי 
האָבּן געזען, אַז עֹר נױטיקט זיך נאָר אין רו, האָבּן זײי אים גע" 
לאָוט אַליין, 


עס האָט אים אַרומגעכאַפּט אַ שלאָף, װאָס האָט געדערט, װ 
ס'האָט זיך געדאַכֿט, לאַנגע יאָרן { אַ שלאָף, װאָס מאַטערט אויס אױ 
אין װעלכֿן מען ליגט שװער, װי בּלײַ, אױפן גרונט פון אַ טײיךן 
מען װערט אַ קרבּן פון דער אָנגעזאַמלטער מידקייט און שרעק בילי 
| דער, װאָס קרייזן אַרום אָן אויפהער פאַר די טיערן פון דעם װילף 
דערהיצט, צעראָכֿן, פאַרלױרן אין אָט דער אומבּאַקאַנטער נאַכֿט, -- 
- האָט ער זיך געװאָלט אױפכֿאַפּן, ער האָט אָן אויפהער פאַרנומען די 
שעהן און האַלבּץ שעהן פון דעם טורם-זייגער. ער האָט נישט גע" 
קאָנט אָטעמען, נישט טראַכֿטן, נישט אַ ריר טון זיך פון אָרט. ער 
איז געלעגן געפּענטעט, פאַרשטיקט, װי אַ מענטש, װאָס װערט דער" 
װאָרגן. ער האָט זיך געװאָלט פאַרטײדיקן און איז פון דאָס ניי פאַר. . 
זונקען געװאָרן אין אַ טיפן שלאָף. לסוף איז געקומען דער בּאַגינען, 
דער שטעטער און גרויער בּאַגינען פון אַ רעגנדיקן טאָג, די אוֹמ" 
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דערטרענלעכע היץ, װאָס האָט אים פאַרבּיענט, אין געפאַלן אָבּער 
זיין קערפער אין געלעגן, װי אונטער אַ גאַרג. ער האָט זיך אויפגע- 
כֹאַפּט. אַ שרעקלעכע דערװאַכונג ! - 

-- צו װאָס עפענען די אױגן! צו װאָס זיך אױפכֿאַפן! בּליבּן 
ליגן, װי מיין אָרעמער קליינער פרײנט, װאָס רוט אין דער ערדיי. 

ער איז געלעגן אויסגעצויגן אויפן רוקן און זיך נישט גערירט, 
הנם סיאיז אים געװען אומבּאַקװעם צו ליגן אין בּעט. די הענט און 
די פיס זענען אים געװען שװער װי שטיינער. ער האָט זיך געפילט 
װי אין קבר. אַ טונקעל ליכּט, אַ פּאָר רעגנטראָפּנס האָבן אַ קלאַפּ 
געטון אין פענסטער, אין גאָרטן האָט זיך אַ פויגל צעזונגען מיט א 
קלאָגנדיקן טאָן. װאָס פאַר אַן עלנט! װי אומזיניק-גרויזאַם! 

די שעהן זענען געלאָפן. בּרוין איז אַרײנגעקומען. קריסטאָף 
האָט נישט אויסגעדרייט צו אים דעם קאָפּ, װען בּרוין האָט דערזען, 
אַז ער ליגט מיט אָפענע אויגן, האָט ער פריילעך גענומען פּלוידערן. 
- און װען קריסטאָף האָט ווייטער געגלאַצט צום סופיט מיט אַ פינסטערן 
בּליק, האָט ער געפּרוּװט פאַרטרייבּן זיין מרה-שחורה. ער האָט זיך 
געזעצט אויפן בּעט און גענומען רעזן אויפן קוֹל. דער דאָזיקער 
ליאַרם אין פאַר קריסטאָפן געװען אומדערטרעגלעך. ער װאָט געמאַכט 
אַן איבערמענטשלעכע אָנשטרענגונג און געזאָגט: 

-- איך בּעט אייך, לאָזט מיך אֵלֵיין. 

דער גוטער ברוין האָט בּאַלד געענדערט דעם טאָן. 

-- איר ווילט זיין אַליין? נן, נאַטירלעך! געװיס, בּלייבּט צאָר 
רויק ציגן. רוט זיך אויס. רעדט נישט, מען װעט אייך בּאַלד בּרעג- 
גען עסן, און קיינער װעט נישט רעדן. 

אָבּער ער איז נישט געוען בּכּות זיך אויסצודריקן קורץ. נאָך 
לאַנגע טענות האָט ער פאַרלאָזן דאָס צימער, אויף די שכּיצן פון 
זיינע גראָבּע שיך, װאָס אונטער זיי האָט געסקריטעט דער פּאַרקעט, 
קריכטאָף איז װידער געבּליבּן אַלין, פאַרזונקען אין זיין טױטלעכֿער 
מידקייט. זיין געדאנק איז אַריבּער אין אַן אומקלאָר געפיל פון װי- 
טיק, ער האָט זיך פאַרצװייפלט אָנגעשטרענגט צו פאַרשטײן... צו 
װאָס האָט ער אים געקענט? צו װאָס האָט ער אים ליבּ געהאַט? צו 
װאָס האָט זיך אַנטואַנעט געדאַרפט מקריב זין? װאָס מְּאַר אַ זין 
האָבּן געראַט אָט די אַלע לעבנס, אָט די אַלע דורות! דער סכום 
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פון גיטערע דערפאַרונגען און האָפנונגען, װאָס זענען אויסגענגאננעץ 
צוזאַמען מיט זײערע לעבּנס און זענען פאַרזונקען געװאָרן אין א 
חלל?,,. אומזין פון לעבּן! אומזין פון טױט! אַ מענטש איז געװאָרן 
אויסגעמעקט, בּאַנזלט, אַ גאַנצע ראַסע אין פאַרשװונדן געװאָרן, אוך 
ס'איז נאָך איר קיין שפּור נישט געבליבּן, אין עס געװען צקלהאַפט 
אָדער גאָר גראָטעסק! אַ צייזער געלעכֿטער איז אים בּאַפאַלן, אש גע" 
לעכטער פון האָס און פאַרצווייפלונג, זיין אָנמאַכט קעגן דעם וװייטיק,. 
זיין װײיטיק צוליב אַזאַ אָנמאַכט -- האָבּן אים דערשלאָגן, זײן האַרף 
איז געווען צעבראָכן.. 

אין שטוף האָט מען נישט געהערט דעם מינדסטן גערויש, אי" 
סער די טריט פון דעם דאַָקטאָר, װאָס אִיז אַרױסגעגאַנגען בּאַזוכן 
קראַנקע. קריסטאָף האָט פאַרלױרן יעדן חוש פאַר צייט, -- װען ס'איז 
פּלוצלינג אַרײנגעקומען אַננאַ. זי האָט געבּראַכֿט מיטאָג אױיף אַ טאַץף 
ער האָט זי אומבּאַװעגלעך אָנגעקוקט און אפילו קײן ריר נישט גע 
טון מיט די ליפּן איר צו דאַנקץן. אָבּער אין זיינע פאַרטראַכֿטע אױגן,. 
װאָס האָנן, דאַכֿט זיך, גאָרנישט געוען, האָט זיך איינגעקריצט דאָסי 
בילד פון דער יונגער פרוי מיט פאָטאָגראַפּישער גענױיקײט. אפילו 
שפּעטער, װען ער האָט זי נענטער דערקענט, אִיז דאָס ערשטע בּילױ 
נישט פאַרשװונדן געװאָרן, זי האָט געהאַט געדיכֿטע האָר, געפלאָכטן. 
אין אַ דיקן קנופּ, אַ בּולטן שטערן, בּרייטע בּאַקן, אַ קורצע גלײכע 
נאָז, עקשנותדיק אַראָפּגעלאָזענע אױגן, װאָס בּיים בּאַגעגענען אי 
פרעמדן בּליק זענען זײי גוטמוטיק און נישט אױיפריפֿטיק אַנטלאָפן 
אירע שטאַרקע צװאַמענגעפּרעסטע ליפן האָבּן פאַרמאָגט אַן אַנטשלאָ 
סענעם, כּמעט האַרטן אוישױרוק. זי אין געװען היך, האָט אויסגעזעך 
קרעַפטיק און גוט געבּוֹיט, נאָר איינגעשנירט אין אירע קלײדער אוך 
שטייף אין אירע בּאַװעגונגען. זי איז אַרײנגעקומען אָן אַ גערויש אוף 
אָן איין װאָרט, אַװעקגעשטעלט די טאַץ אױיפן טישל ביים בּעט אוך 
איז אַרױפּגעגאַנגען מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ, מיט די אָרעמט צו" 
געפרעסט צום קערפער. קריסטאָפן איז נישט אינגעפאַלן זיך צר 
װוּנדערן אויף דער דאָזיקער מערקװירדיקער און אַ בּיסל לעכערלע- 
כער דערשיינונג. ער האָט נישט אָנגערירט דאָס עסן און האָט װײ- 
טער שווייגנדיק געליטן. | 

דער טאָג איז אַריבּער. ס'איז װידער געװאָרן אָװנט, אַננאַ איז 
אַרײנגעקומען טיט פרישן עסן, זי האָט געפונען דאָס עסן נישט אָנ" 
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גערירט און עס צונענומען אָן איין װאָרט. זי האָט אים קיין גום 
װאָרט נישט געואָגט, װי עס איז אינסטינקטיוו' די טבע פון יעדער 
פרוי בּנוגע צו אַ קראנקן. עס האָט אויסגעזען, װי קריסטאָף װאָלע 
מאַר איר נישט עקזיסטירט אָדער װי זי װאָלט אַלײין נישט עקוי' 
סטירט. קריסטאָף האָט דערפילט אַ טונקעלע שנאה, בּעת ער האָט אוטק" 
געדולדיק בּאַטראַכט אירע אומגעשיקטע, שטייפע בּאַװעגונגען, און 
דאָך איז ער איר געװען דאַנקבאָר, װאָס זי רעדט נישט, בפרט דער- 
פאַר, װאָס בּאַלד נאָך איר אַװעקגײן האָט ער געמזט אויסשטיין דעם' 
דאָקטאָרס גװאַלדן, װײ? ער האָט בּאַמערקט, אַז קריסטאָף האָט איף 
דערפרי אינגאַנצן נישט געגעסן. ער איז געװען בּייז אויף זיין פרוי, 
װאָס זי האָט אים נישט געצװונגען, און איז אַלײן צוגעשטאַנען צר 
קריסטאָפן, כּדי פּטור צו װערן, האָט קריסטאָף געמוזט נעמען אַבּיסל 
מילן, דערנאָך האָט ער זיך איסגעדרייט צו אים מיטן רוקן. 

די צװייטע נאַכט איז אַריבּער רויקער. דער שװערער שלאָף 
האָט װידער קרומגענומען קריסטאָפן מיט זיין חלל, קיין איין שפוף 
פון דעם פאַרמיאוסטן לעבּן, -- די דערװאַכונג אָבּער איז געווען נאָך 
גיטערער. אַלע פּרטים פון דעם שרעקלעכן טאָג זענען אים איצט 
געקומען אויפן זינען: דאָס, װאָס אָליװיער האָט נישט געװאָלט אַװעק. 
גיין פון שטובּ און װאָס ער אין צוגעשטאנען, ער זאָל גײן צוריק. 
אַהײם,.. און ער האָט מיט פאַרצוייפלונג געטראַפֿט: 

-- איך האָב אים אַלײן דערהרגעט, | 

עס אין אים געװען אוממעגלעך צו בּלײבּן אַלין פאַרשלאָסן אי 
זיך און אומבּאַװעגלעך אונטער די נעגל פון דעם ספינקס מיט דל 
בּלוטדורשטיקע אויגן, װאָס פון אים האָט זיך געטראָגן צו קריסטאָפן 
אַ ריח כון קברים. ער איזן אױפּגעשטאַנען מיט היץ, אַרױסגעקראָפֿך 
פון צימער, אַראָפּ פון די טרעפּ, ער האָט געפילט אַן אינסטיגקטיוץ: 
גאַדערפעניש צו זיין צװישן מענטשן. אָבּער קוים האָט ער פּאַרנומעך 
אַ פרעמדע שטים, האָט ער געװאָלט אנטלויפן 

בּרוין איז געווען אין עס-צימער, ער האָט אויפגענומען קרל" 
סטאָפן מיט זיין געװײנלעפֿער טומלדיקער פריינטשאַפט. ער האָט אים 
בּאַלד גענומען אױספרעגן װעגן די פּאַריזער געשעענישן. קריסטאָף 
האָט אים אָנגעכאַפּט פאַרן אָרעם: 

-- נײַן, -- האָט ער געזאָגט -- פרעגט מיר גאָרנישט, שפּש" 
טער... איר דאַרכט אויף מיר נישט זיין בּייז, איך קאָן נישט, איףי 
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צבין שטערבּלעך מיד, איך בּין אַזױ מיד.., 

-- איך ווייס, איך ווייס, -- האָט בּרוין האַרציק געזאָגט. -- די 
גערוון זענען דערשיטערט. דאָס איז די אויפרעגונג פון די איבּער- 
געלעבּטע טעג. רעדט נישט, צוינגט זיך נישט צו קיין שום זאַךי 
איר זענט פריי: איר זענט, װי בּיי זיך אין דער הײם. קיינער װעט 
זיך מיט אייך נישט פאַרנעמען. | 

ער האָט געהאַלטן װאָרט. כּדי אינצושפּאָרן דעם גאַסט די 
מינדסטע אָנשטרענגונג, איז ער אַרײנגעפאַלן אין אַ גוזמא: ער האָט 
נישט געהאַט קיין העזה צו רעדן מיט דער פּרוי אין זיין געגנװאַרט; 
מען האָט גערעדט שטיל, מען איז געגאַנגען אױף די שפּיץ פינגער. 
עס איז געװאָרן טויט-שטיל אין שטוב. אויפגערעגט פון דער דאָוי" 
קער שעפּטשענדיקער שטילקײט, האָט קריסטאָף געבּעטן בּרוינען, זי 
זאָלן נישט ענדערן זייער אַרט לעבּן. 
| אין די װייטערדיקע טעג האָט מען זיך שין מיט קריסטאָפן 
מער נישט פאַרנומען. ער איו געבּליבּן זיצן לאַנגע שעהן אין אַ 
װוינקל פון צימער אָדער געגאַנגען איבּער דער שטובּ, װי אַ מענטש, 
װאָס חלומט. װעגן װאָס האָט ער געטראַכֿט! ער װאָלט עס נישט 
געקאַנט זאָגן. ער האָט קוים געהאַט כּוח צו ליידן. עס איז געװאָרן. 
פון אים אַ תֹּל. די קאַלטקײט פּון זיין האַרצן האָט אים פּשוט דער" 
שראָקן. ער האָט נאָר געהאַט אֵיין פאַרלאַנג: בּאַגראָגּן צו װערן מיט 
,איִם" און לאָז עס געמען אַ סוף. -- אײנמאָל האָט ער געפונען די 
טיר פון גאָרטן אָפן און ער איז אַרוס, אָבּער סיאין געװען פאַר 
אים אַזאַ װײיטיק װידער צו זיין אוױיף דער זן, אַז ער האָט זיך 
תּיכּף צוריקגעקערט און זיך פאַרשפּאַרט אין צימער בּיי פאַרמאַכטע 
לאָדנס. דער שיינער װעטער איז געװעְן פאַר אים אַ מאַטערניש. ער 
האָט פיינט געהאַט די זון. די נאַטור מיט איר בּרוטאַלער פּרײילעפֿ- 
קייט האָט אֹים געדריקט. בּיים טיש האָט ער געגעסן שװיײגנדיק 
אַלץ, װאָס בּרױין האָט אים דערלאַנגט, און נישט אויסרעדגדיק קײין 
װאָרט, געגלאָצט מיט די אויגן אויפן טיש. אײנמאָל האָט אים בּרוין 
געוויזן אין אַ צימער א פּיאַנינאָ. קריסטאָף האָט זיך אָפּגעקערט דער" 
פון מיט שרעק. יעדער גערויש איז אים געװען עקלדיק. שװײגן, 
שווייגן און נאַכֹט !., אין אים איז מער נישט געװען, װי אומענדי 
לעכֿער הלל און דער באַגער צו פּוסטקײט. זיין לעבּנס-פּרײד איז 
געלם געװאָרן, טױט האָט אויסגעזען דער שטאַרקער פױגל פון זײן 
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פרייד, װאָס האָט זיך אַמאָל מִּיט געזאַנג דערהויבּן אין אַ לײידנשאַפט" 
לעכן פלי. גאַנצע טעג, װען ער איז געזעסן אין זיין צימער, האָט 
ער נישט געהאַט קיין אַנדערע אינדרוקן פון לעגן, װי נאָר דאָס 
טויבּע קלאַפּן פונם זייגער איא שכֿנותדיקן צימער, װאָט האָט גע" 
קלאַפּט גלייכצייטיק אין קריסטאָפס מוח. און דאָך האָט גאָך געלעבּט 
אין אים דער װילדער פּױיגל פון פרייד; ער האָט פלועלינג אַ פאָף 
געטון שיט די פליגל, זיך אָפּגעקלאַפּט אָן די גראַטעס, -- און אין 
קריסטאָטס נשמה איז אַנטשטאַנען א שרעקלעכער קאַמף מיטן וייטיק, 
-- ,דער פּאַרצווייפלטער געשריי פון אַ מענטשן, װאָס איו געבּליבּן 
איינזאַם אויף אַ וייטן, פּוסטן שטח" 

דאָס אומגליק פון דער װעלט בּאַשטײט אין דעם, װאָס מעך 
האָט כּמעט קינמאָל נישט קיין הבר, אפשר קאָלעגן און צופעליקע 
פריינט. מען איז פאַרשװענדעריש מיטן שיינעם נאָמען: פריינט. אין 
דער אמתן האָט מען נישט מער, װי אין פריינט אין לעבן. אוך 
אויך די, װעלכֿע האָבּן אַ פריינט, טרעפן זיך זעלטן. אָבּער דאָס דאָ" 
זיקע גליק איז אַזוי גרויס, אַז װען מען פאַרלירט עס, װייסט מען 
נישט פּשוט, װי צו לעבּן. ער פעלט אויס דאָס לעבּן, הגם מילעגט 
אויף דעם קיין אַכֿט נישט. גייט ער אַװעק, װערט דאָס לעבּן פוסט. 
מען האָט פּאַרלױרן נישט נאָר דעם, װעלכֿן מ'האָט ליב געהאַט, נאָר 
בּכלל יעדן זין ליפ צו האָבּן, -- יעדן זין צו האָבּן אַמאָל ליב גע- 
האַט. צו װאָס האָט ער געלעבּט! צו װאָס האָט מען אַלײן געלעבט} 

דער קלאַפּ פונט גורל אין דורלן דאָזיקן טױט געװען פאַר 
קריסטאָפן נאָך שרעקלעכֿער, װײל ער האָט אים געטראָפן אין א 
מאָמענט, װען זיין לעבּן איז שוין טיף דערשיטערט געװען אין בּאַ- 
שטימטע פּעריאָדן פון לעבן קומט פַּאָר אין דער נשמה אַן אומאוים. 
הערלעכע אַרבּעט פון אַ גייעם גלגול; דעמאָלט זענען גוף און גייסט 
עמפינדלעכער אויף די אָנגריפן פון דרויסן; דער גײסט פילט זיף' 
שװאַך, אַן אומבּאַשטימטער טרױיער נאָגט אים, אַ זאַטקײט, אַ גליים": 
גילטיקײט צו אַלץ, װאָס מען האָט אויפגעטון, אַן אומפעיקייט צ' 
זען, װאָס מען אין נאָך בּכּוח אויפצוטון, אין דעם עלטער, װען עס 
קומט פאָר אַזאַ קריזיס, זענען ס'רוב מענטשן פאַרבּונדן מיט שטופ- 
פליכטן : דאָס איז פאַר זיי אַ פאַרטײדיקונג, װאָס נעמט אָבּער אויך צױ 
גּיי זי די נויטיקע גייסטיקע פרייהייט זִיךְ צו אורטיילן, זיך צו אָריענײ- 
טירן און אויפצובּויען זיך אַ שטאַרק, גיי לעבּן. ויפיל פאַרבּאָרגעײ 
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ער צער, ויפיל בּיטערער עקל!. פאָרויס! פּאָרױס! מען מוז עס 
אַריבּערשפּאַנען,.. די טאָג-טעגלעכֿע פליכט, די זאָרגן פּאַר דער משפּחה, 
שאַר װעלכער מען אין פאַראַנטװאָרטלעך, האַלט איין דעם מאַן, װי 
= פערר, װאָס שלאָפט שטיענדיק און גייט װײטער אױסגעשעפּט 
עװישן די דייקסלען. -- אָבּער דער פולשטענדיק פרייער מענטש פאַרי 
מאָנט גאָרנישט, װאָס זאָל אים אין די שעהן פון דערדריקונג שטיצן 
און צוינגען צו גײן פאָרױס; ער גײט פון געװוֹינְהייט װעגן, ער 
װײסט נישט, װוּתין ער גײט. זיינע כּוחות זענען צעבּראָכן, זיין בּאַי 
װוּסטזיין פאַרטונקלט, װײי איז צו אים, אוב אין אַזאַ אױיגנבּליק, װען 
ער דרימלט אַזױ, טרעפט א דונער דעט דאָזיקן לונאַטיקער! דעמאָלט 
דראָט אים די סכּנה אונטערצוגיין. | 


עטלעכֿע בריוו, וֹאָס זענען לסוף אָנגעקומען צו אים פון פּאַי 
גריז, האָבּן אַרױסגעריסן קריסטאָפן אויף א געוויסער צייט פון דער פאַר- 
צווייפלטער אַפּאַטיע. די בּריוו זענען געװען פון סעסיל און מאַדאַם 
אַרנאָ. זי האָבּן אים געטרײיסט. דאָס איז געװען אַן אָרעמע, נוצלאָוע 
טרייסט. די, װאָס רעדן װעגן װייטיק, ליידן אַליײין נישט; זיי האָבּן 
:אִים געבּראַפֿט קודם-כל אַן עכֿאָ פון דער פּאַרשװוּנדענער שטים.. ער 
װאָט נישט געהאַט קיין כּוח צו ענטפערן, און די בּריוו האָבּן אױפי 
געהערט צו קומעף אין זיין נידערגעשלאָגנקײט האָט ער געװאָלט. 
.פאַרײבּן הינטער זיך יעדן שפּור, פאַרשװינדן.. דער וייטיק איז אומי 
גערעכט: אַלע, װאָס ער האָט ליב געהאַט, האָבּן אויפגעהערט פאַי 
-אים צו עקזיסטירן, נאָר איין װעזן האָט עקזיסטירט פאַר אים: דער, 
װאָס איז שוין מער נישט געװען. לאַנגע װאָכֿן האָט ער אים עקשנות" 
דיק געװעקט צום לעבּן, ער האָט גערעדט מיט אים. ער האָט צו 
:אִים געשריבּן: | 

-- טייערער, איך האָבּ היינט נישט בּאַקומען פון דיר קין 
בריוו, װוּ בּיסטו? קום צוריק! קום צוריק! רעד מיט מיר, שרייבּ 
מיר !יי | יכ י 
בּײינאַפֿט האָט זיך אים פונדעסטוועגן נישט איינגעגעבן אים צו 
װען אין חלום, די, װאָס מען האָט פאַרלױרן, קומען גישט צו חלום, 
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על-זמן די אבדה צערייסט דאָס האַרץ. שפּעטער, װען מען פאַרגעסט 
שיי, . בּאווייזן זיי זיך ווידער. 

דאָך האָט דאָס אויסערלעכֿע לעבּן אַלץ מער זיך אַרײנגעריסן 
;אינם קנר פון זיין נשמה. קריסטאף האָט װידער גענומען הערן די 
פאַרשידענע גערוישן פון שטובּ און אַלײין נישט בּאַמערקנדיק, אינטע- 
רעסירט זיך מיט זיי. ער האָט געװוסט, אין ועלכֿער שעה עס עמנט 
זיך און פאַרשליסט זיך די טיר, וי אָפּט אין משך פון טאָג און אויף 
-װאָסערע אופנים, לויט די בּאַווכער. ער האָט געקענט בּהינס טריט, 
ער האָט אין דער פאָרשטעלונג געזען דעם דאָקטאָר, וי ער קומט 
צוריק אַהים פון זיינע וויזיטן, װי ער בּלײבּט שטיין אין פּאָדערצײ- 
מער און הענגט אויף זיין הוט און זיין מאַנטל, שטענדיק אויפן זעלבּן 
קרענקלעפֿן, פּיינלעכן אופן. און װען איינער פון די געװײינלעכֿע גע. 
דוישן אי נישט געקומען אין דער געווינלעכער אָרדנונג, האָט ער 
קעגן זיין ווילן, געזוכֿט די סיבּה פון דער ענדערונג. בּיים טיש האָט 
ער זיך מעכאַניש גענומען צוהערן צו די שמועסן. ער האָט בּאַמערקט, 
;אַז בּרוין רעדט כּמעט שטענדיק אַלײן. די פּרױ האָט אים נאָר קורץ 
געענטפערט. בּרוין האָט זיך נישט גענומען צום האַרצן, װאָס קיינער 
יענטפערט אים נישט, און ער װאָט מיט גוטמוטיקער פּלױדעריי דער. 
גיילט װעגן די ויזיטן, װאָס ער האָט נאָרװאָס געמאַכֿט און װעגן 
די רכֿילות פון שטעטל, עס פלעגט טרעפן, אַז בּעת ער האָט גע" 
רעדט, האָט קריסטאָף געקוקט אױף אים. בּרוֹין איז געװען אױפֿן 
זיבעטן הימל און האָט זיך בּאַמיט אים צו פאַר ינטערעסירן. קריסטאָף 
האָט געפּרוּװט וידער אַרײנצוגיי אין לעבּן.. מיט װאָס פאַראַ מֹאַ- 
טערניש! ער הטָט זיך געפילט אַזי אַלט, אַלט װי די װעלט!, אין 
דערפרי, וען ער איז איפגעשטאנען און ער האָט זיך געזען אין 
שפּיגל, האָט ער זיך געפילט מיד פון זיין קערפּער, פון זיינע בֹּאַ- 
זועגונגען, פון זיין נאַרישער געשטאַלט, צו װאָס אויפשטין, אָנטוֹן 
זיך;.. ער האָט זי אָנגעטון אַ כוח צו אַרבּעטן, נאָר ס'פלעגט אים 
װערן נישט גוס. צו װאָס שאַפן, װען אַלץ הערט פאַרװאַנדלט אין 
שטױבּ! די מויק איז געװאָרן פאַר אים אומדערטרעגלעך. ועגן דער 
יקונסט -- װי 75 װעגן אֲלץ -- בּאַקומט מען אַ ריכֿטיקע מינונג 
וערשט נאָך אַן אומגליק. דאָס אומגליק איז 8 גוטער פּרוו-שטיין. ערשט 
;אין אים דערקעגט מען די װאָס לעבן יאָרהונדערטער, װאָס זענען 
ישטאַרקער, װי דער טױט. װײניק מענטשן זענען בּכּוח אים זיך 
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אַנטקעגנצושטעלן. מען חידושט זיך אויף דער מיטלמעסיקײט פון א 
סך נשמות, אױף װעלכֿע מען האָט געלעגט האָפּנונגען, -- צװישן 
די קינסטלער, װעלכֿע מען האָט ליב, װי צװישן פריינט אין לעב 
-- װי װײניק מענטשן בּלײבּן שטיין פון אױבּן! װי פּוסט עס קלינגט 
די שיינקייט פון דער גאַנצער װעלט אוגטערן פינגער פון דעם 
ווייטיק ! 

אָבּער דער װייטיק װערט פאַרמאַטערט, און זיין האַנט חלשט 
אָפּ. קריסטאָפס נערון האָבּן זיך אויסגעצויגן. ער אין געשלאָפן, גע" 
שלאָפּן אָן אױפּהער. עס האָט אויסגעזען, װי ער װאָלט גאָר קײינמאָל 
נישט געקאָנט שטילן דעם הונגער נאָך שלאָף. און אײינמאָל בּיינאַכט 
איז זיין שלאָף געווען אַזױ טיף, אַז ער האָט זיך ערשט אויפגעכֿאַמּט 
צומאָרגנס נאָך מיטאָג. דאָס הױז איז געװען פּוסט. בּרוין און זיין 
פרוי זענען געהאַט אַרױסגעגאַנגען, דאָס פענסטער איז געװען אָפן 
דורך אים האָט אַרײנגעלאַכֿט דאָס ליכֿט פון דרויסן, קריסטאָף האָט 
זיך געפילט בּאַפּרײיט פון אַ שװערער לאַסט. ער איז אויפגעשטאַנען 
און איז אַראָפּ אין גאָרטן, דאָס איז געװען אַן ענגער פירעק, אַרומי 
גערינגלט פון הױפֿע מױיערן, װי פון אַ קלויסטער, מיט אַ פּאָר זאַמדי 
וועגלעך צווישן די בּייטן און קליינבּירגערלעכע בּלומען. איגמיטן איז 
געווען אַן אַלטאַנע, אַרומגענומען פון װיינטרויבּן און רויזן. אַ שמאָ- 
לער װאַסער-שטראַל האָט געטריפט פון אַ שטיינער-מושל { אַן אַקאַציעײ 
בּוים אָנגעשפּאַרט אָן װאַנט, האָט אַריבּערגעבּױגן זיינץע שמעקנדיקע 
צווייגן צום שכנותדיקן גאָרטן, הינטער אים האָט זיך געהױבּן דער 
אַלטער קירפֿנטורם פון רױטן ציגל. עס איז געװען פיר נאָכֿמיטאָג, 
דער גאָרטן אין שוין געלעגן אין שאָטן. די זון האָט נאָך בּאַנאָסן 
דעם שפּיץ פון דעם בּוים און דעם רויטן קירכנטורם. קריסטאָף האָט 
זיך געזעצט אין דער אַלטאַנע, מיטן רוקן אָנגעשפּאַרט אין װאַנט, 
און מיט אַ צוריקגעװאָרפענעם קאָפּ בּאַטראַכֿט דעם דורפֿזיכטיקן הימל 
צװישן דעם געפּלעפֿט פון װיינטרױיבּן און רויזן. ס'האָט זיך אים 
געדאַכֿט, אַז ער האָט זיך אױפּגעכֿאַפּט פון אַ שװערן חלום. אַרום 
אים איז געװען אומבּאַװעגלעך שטיל. איבּער זיין קאָפּ איז אַ רויזג" 
צווייג געהאָנגען פאַרשמאַפֿט, פּלוצלינג איז צעפאַלן די שענסטע רוד 
און איז געשטאָרבּן. דער שניי פון אירע בּלעטער האָט זיך צעזייט 
אין דער לופטן, ס'האָט אױסגעזען װי סװאָלט געשטאָרבּן אַ שי 
אומשולדיק לעבּן. אַוי אײנפאַך 1 פאַר קריפטאָפן אין עס גֶעװענָ 


אַ האַרצרײסנדיקער תּענוג. ס'האָט אים פאַרהאַקט דעם אָטעם, און 
באַהאַלטנדיק דאָס פּנים אין די הענט, האָט ער זיך צעװינט.. די 
טורם-גלאָקן האָבּן זיך צעקלונגען, פון קירכע צו קירכע האָבּן זיך 
- די גלאָקן איבּערגעשמועסטיי. 

קריסטאָף האָט פאַרלוירן דעם בּאַװוּסטזײין פון דער ציט. װען 
ער האָט ווידער אויפגעהױבּן דעם קאָפּ, האָבּן די גלאָקן געשויגן, 
און די זון איז שוין געווען אונטערגעגאַנגען. קריסטאָפן איז פון די 
טרערן גרינגער געװאָרן, זיין גייסט איז געװען װי ריין-געװאַש, ער 
האָט דערפילט אין זיך אַ קװאַל פון מוזיק און האָט אַרױפּגעקוקט 
צום איידעלן לבנהיסערפ, װאָס איז געשװוּמען אין דעם אָװנטיקן 
הימל, דער גערויש פון אָנקומענדיקע טריט האָט אים אויפגעװעקט. 
ער איז אַרויף צו זיך אין צימער, פאַרשלאָסן זיך איף בּיידע שלע' 
סער און פרייגעלאָזט דעם שטראָם פוֹן מוזיק. בּרוין האָט אים גערופן 
צום טיש, ער האָט געקלאַפּט אין טיר, געפּרװוט זי עפענען-- פָר 
קריסטאָף װאָט נישט געענטפערט. בּאַאומרויקט האָט בּרוין אַרײײגעקוקט 
אין שליסל-לאָך און האָט זיך בּאַרוױיקט, דערזעענדיק קריסטאָפן געבּויגן 
איבּערן טיש, צוישן פּאַרשױבּענע פּאַפּירן. 

אין עטלעכע שעה אַרום איז קריסטאָף, אַן אױסגעשעפּטער 
אַראָפּגעגאַנגען אונטן און האָט אין אונטערשטן צימער געטראָפן דעם 
דאָקטאָר, װאָס האָט געלייענט. און געדולדיק אויף אים געװאַרט. ער 
האָט אים אַרומגענומען, איבּערגעבּעטן פאַר זיין בּאַנעמונג אין משך 
פון דער גאַנצער צייט און, הגם בּרוין האָט אים נישט געפרעגט, געי 
נומען אים דערציילן די דראַמאַטישע געשעעניען פון די לעצטע װאָכן. 
דאָס איז געװען דאָס איינציקע מאָל, װען ער האָט װעגן דעם ועי 
רעדט. ער איז אַפּילו נישט געווען זיפֿער, צי בּרוין האָט אים אויף 
ריכֿטיק פּאַרשטאַנען, ווייל קריסטאָף האָט אים דערציילט אָן אַ סדר, 
אַגב איז שוין געווען שפּעט, און בּרוין איז, נישט געקוקט אױף זיין 
נייגעריקייט, געװען שרעקלעך מיד. לסוף -- דער זייגער האָט געי 
שלאָגן צוויי --- האָט זיך קריסטאָף געכֿאַפט. זיי האָבּן זיך געואָגם 8 
גוטע נאַכט. | 
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פון יענעם אױגנבּליק אָן האָט זיך קריסטאָפס לעבּן בּאַנייט, 
ער איז מער נישט געבּליבּן אין דעם איבּערגאַנגס-צושטאַנד פון 
| קרענקלעכער עקזאלטאַציע. ער איז וידער אַרײנגעפאַלן אין זיין 
טרויער, אָבּער דאָס איז געווען אַ געזונטער טרויער, װאָס האָט איִם 
נישט געשטערט צו לעבּן. ער האָט געמוזט לעבּן פונדאָסניי. ‏ דער 
- דאָזיקער מאַן, װאָס האָט פאַרלוירן זיינע ליבּסטע, װאָס זיין צער האָט 
אים אָן אויפהער גענאָגט און װאָס האָט געטראָגן אין זיך דעם טויט, 
האָט פּאַרמאָגט אין זיך אַזאַ שטראָמענדיקע, געװאַלדיקע לעבּנס- 
קראַפט, אַז זי האָט אַרױסגערעדט פון זיינע טרויעריקע רייד און 
אַרױסגעשטראַלט פון זיינע אויגן, פון זיין מויל, פון זיינע בּאַװעגונ- 
גען. אָבּער אין סאַמע מיטן דער דאָזיקער קראַפט האָט זיך פאַרקליכּן 
א נאָגנדיקער װאָרעם. קריסטאָף האָט געהאַט אָנפאַלן פון פאַרצוייפ- 
'לונג. זיי האָבּן אים געשטאָכן, וי מיט שפּיזן. ער איז געװען רויק, 
האַמיט זיך צו לייענען אָדער געגאַנגען שפּאַצירן -- און פּלוצלינג 
האָט אַרױסגעטליכט אָליוויערס שמייכל, זיין פאַרמאַטערט, צערטלעך 
פנים... אַ שטאָך אין האַרצן.. ער האָט זיך געװאַקלט אויף די פיס 
און קרעכצנ דיק געדריקט די האַנט צו דער בּרוסט. איינמאָל איז ער 
געזעסן בּיים פּיאַנינאָ און געשפּילט מיט זיין אַמאָליקן בּרען בּעט- 
האָװוענען... פּלוצלינג איז ער געבּליבּן שטיין, אַ װואָרף געטון זיך 
אויף דער ערד, כּאַהאַלטן זיין פּנים אין די קישנס פון פאָטעל און 
גערופן : 

= מיין יינגט 6 

צום ערגסטן איז עגווען דער איינדרוק פון די ,שוין-איבּער- 
געלעבּטע? זאַכן, װאָס ער האָט געפילט אויף טריט און שריט. ער 
האָט אָן אויפהער געפונען די זעלבּע בּאַװעגונגען, די זעלכּע ווער- 
טער, דעס שטענדיקן צוריקקער פון די זעלבּע דערפאַרונגען. אַלץ 
איז אים יעווען בּאַקאַנט. אַלץ איז געווען פאָרויסגעזען. יענע גע- 
שטאַלט, ‏ װאָס האָט אים דערמאָנט אָן יענער פריערדיקער בּאַקאַנ- 
טער, װעט אים בּאַלד זאָגן -- ער איז געװוען זיכער אין דעם. יאָ, 
!זי װעט אים בּאַלד זאָגן די זעלבּע זאַכן, װאָס ער האָט שוין געהערט 
פון יענער : ענלעכע ועזנס מאַכן דורך ענלעכע גילגולים, שטויסן 
זיך אָן אויף די זעלבּיקע מניעות און נוצן אויס די כּוחות אין דער 
זעלבּער מאָס. אוב עס איז אמת, אַז ,קיין זאַך מאַטערט נישט אויס אַווי 
דאָס לעבּן, װי די איבּערגעחזרטע ליבע", וויזשע מאַטערט שוין אויס 
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די איבּערחזרונג פון דעם גאַנצן לעבּן דאס האט אים פֹּשׁוֹט פאר- 
פּאָלגט. -- ער האָט געפּרווט נישט טראַפֿטן דערפון, װײל אױב ער 
האָט געװאָלט לעבּן, האָט ער געמווט אַװעקװארפן די דאָויקע גע- 
דאַנקען,. און ער האָט געװאָלט לעבּן, די װײטיקלעכֿע אילוזיע, װאָס 
יל זיך צוליבּ שעמעװודיקיט אָדער פּיעטעט נישט מודה זין 
אין איר אייגענער עקזיסטענץ! אומבּאַזיגלעכֿער לעבּנס-דראַנג, װאָס 
בּאַהאַלט זיך אױס! מען װײסט, אַז עס אין קיין טרײסט נישטאָ, און 
דאָך שאַפט מען זיך אַ טרייסט. מען אין זיכער, אַז דאָס לעבּן האָט 
נישט קיין צװעק -- און דאָך שאַפט מען זיך לעבנס-צװעקן. מען 
?רעדט זיך איין, אַז מען מון לעבן, אַפילן אױבּ דאָס גײט קייגעם 
גישט אָןְ, אויסער זיך אַלין. װען סװאָלט געווען נויטיק, װאָלט מען 
אַפילן אויסגעפונען, אַז דער פּאַרשטאָרבּענער גיט-צו מוט צו לעבּן 
און מען װייסט, אַז מען זאָגט אונטער דעם פאַרשטאָובּענעם די דאָ- 
זיקע װערטער, װאָס מען װיל פון אים הערן, אָ יאָמער !. 

קריסטאָף אין געגאַנגען פאָרוױס. ס'האָט זיך געדאַכֿט, אַז זיין 
טריט האָט געפונען די אַמאָליקע זיפֿערקײט. די טיר פון זיין האַרצן 
האָט זיך פאַרמאַכט הינטער זיין װייטיק. ער האָט קײנמאָל װעגן 
דעם נישט גערעדט מיט קיין אַנדערע; ער האָט אַליין אויסגעמיטן 
צו בּלייבּן מיט אים אַלין, ער האָט אױסגעזען רויק. | 

-- די אמתע ליידן, -- זאָגט בּאַלזאק -- ליגן לפּנים רויק אין 
ד1 סיפן בּעט, װאָט זיי האָבּן זיך אױסגעגראָבּן ‏ עס דאַכט זיך, 
אַז זיי שלאָפן דאָרט, אָבּער דאָך פרעסן זיי די נשמה אָן אױפּהער. 

וער ס'האָט געקענט קריסטאָפּן און האָט גוט אָבּסערװירט, װי 
הער גייט אָרום דאָ און דאָרט, װי ער שמועסט, שרײבּט מויק און 
אַפילו װי ער לאַכט (איצט האָט ער געלאַכֿט!) דער װאָלט געפילט, 
אַז אין אָט דעם שטאַרקן מענטשן, מיט די אויגן, װאָס האָבּן גע" 
ישפּריצט מיט לעגן, איז עפעס טיף אין זיין נשמה חרוכ געװאָרן. 


קוים האָט ער זיך װידער פאַרבּונדן מיטן לעבּן, האָט ער וי" 
דער געמוזט נעמען זאָרגן פאַר זיין עקזיסטענץ. ס'האָט נישט געקאָנט 
זיין קיין ריד דערפון, אַז ער זאָל פּאַרלאָזן די שטאָט. די שװייץ 
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איז געװען דער זיכערסטער אָרט. און װוּ האָט ער געהאַט אַ מערר 
מסירותנפשדיקע פריינטשאַפט! - אָבּער זיין שטאָלןץ האָט זיך ניששר 
געקאָנט אײינלעבּן מיטן געדאַנק, אַז ער פאַלט זיינע פריינט צוּ לאַסט. 
און הגם בּרוין האָט געלייקנט שטין און בּיין, האָט זיך קריסטאָפ 
בּאַרױקט ערשט דעמאָלט, װען ער האָט בּאַקומען עטלעכע מויק? 
לעקציעס, װאָס האָבּן אים ערלױבּט רעגלמעסיק צו צאָלן זיינע בֹּאַ- 
לעבּאַטים,. דאָס איז נישט אָנגעקומען לײפֿט. די ידיעה װעגן זיינע: 
רעװאָלוציאָנערע מעשים האָט זיך שטאַרק פאַרשפּרײט, און די ביר" 
גערלעכע משמפּחות האָבּן נישט קיין חשק געהאַט אַרײנצופירן צו זיף" 
אין שטובּ אַ מענטשן, װאָס האָט געגאָלטן פאַר אַ געפערלעכן אָדער, 
לכל הדעות, פאַר אַן אויסטערלישן, און איז געװען נישט אַזױ שטאַרק- 
. ,אָנשטענדיק", דערווייל האָט זיך אים איינגעגען דורך זיין מװיקאַ" 
לישן נאָמען און בּרוינס בּאַמיּנגען צו געפונען אַן איינטריט אין פיר' 
אָדער פינף הייזער, װאָס האָבּן נישט מורא געהאַט, אָדער זענען גע- 
ווען נייגעריקער; און אפשר האָבּן זי זיך געװאָלט בּאַװײזן מים? 
זייער מוזיקאַלישן סנאָבּיזם. פונדעסטוועגן האָבּן זיי שטאַרק אַכטונג 
געגעבּן, אַז צװישן דעם לערער און די שילער זאָל אױפּגעהאַלטך 
ווערן אַ געוויסע גרענעץ, 

דאָס לעבּן אין בּרוינס הויז האָט זיך געצויגן לויט אַ מעטאָ" 
דיש-רעגלמעסיקן פּלאַן. אין דערפרי איז יעדערער געגאַנגען צו זייך 
אַרבּעט: דער דאָקטאָר אויף זײנע ויזיטן, קריסטאָף אויף זיינע לעק" 
ציעס, מאַדאָט בּרוין אויפן מאַרק און צו איר װוילטעטיקער אַרבּעט. 
קריסטאָף פלעגט זיך שטענדיק אוּמקערן אַהײם איינס אַ זייגער. ס'רוב 
פריער װי בּרוין, דער דאָקטאָר האָט נישט געװאָלט מען זאָל אויף 
אים װאַרטן, און קריסטאָף האָט זיך געזעצט מיט דער יונגער פרו' 
צום טיש. דאָס איז אים געװען נישט אָנגענעם; װײל זי איז אים" 
נישט געווען סימפּאַטיש, און ער האָט נישט געװוּסט װעגן װאָס צוּ 
רעדן מיט איר, זי האָט זיך לחלוטין נישט בּאַמיט צו בּאַקעמפן דעם 
דאָזיקן איינדרוק, וועלכן זי האָט זיכֿער געמוזט בּאַמערקן. זי האָט זיך 
נישט אָנגעשטרענג, טנישט מיט איר גײיסט און נישט מיט איר קלי- 
דונג, זי האָט זיך קײנמאָל צו קריסטאָפן נישט אָנגערופן די ערשטעי+ 
די בּאַזונדערע חנלאָזיקייט פון אירע בּאַועגונגען און קלײידער, איר 
אומבאַהאָלפנקײט און קאַלטקײט האָבּן אָפּגעשטױסן יעדן מאַן, װאָס 
האָט, אַזױי װי קריסטאָף, געהאַט אַ חוש פאַר דער שײנקײט פון אי 
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יפרוי. ווען ער האָט זיך דערמאָנט אָן דער אײנפאַלרײכֿער עלעגאַנץ 
פון די פּאַריזערינס, האָט ער, דערועענדיק אַננאַן, געמווט אַ טראַכט 
יטון ; | בי | 

-- וי מיאוס זי אין! 

און דאָך אין עס נישט געװען ריכטיק, און ער האָט אינגיפן 
בּאַמערקט די שיינקייט פון אירע האָר, אירע הענט, איר מױל און 
אירע אױגן -- אין די זעלטענע רגעס, װען סהאָט זיך אים איג- 
-געגעבּן צו בּאַגעגענען דעם דאָזיקן בּליק, װאָס האָט אים שטענדיק 
:אויסגעמיטן, אָבּער זיין אורטייל אין דערפון נישט באַאײינפלוסט גע- 
װאָרן. מחמת העפלעכקייט האָט ער זיך געצװונגען מיט איר צו רעדן. 
יער האָט געזוכט טעמען צו אַ שמועס. זי אַליין האָט אים לחלוטין נישט 
געהאָלפן. אַ צװיי אָדער דריי מאָל האָט ער זי געפּרווט אויסצן- 
פרעגן װעגן דער שטאָט, װעגן איר מאַן און װעגן איר אַלײן, און 
ער האָט קײינמאָל גאָרנישט געקאָנט אַרױסקריגן פון איר. זי פלעגט 
יענטפערן בּאַנאַל און בּאַמיען זיך צו שמייכלען, אָבּער איר בּאַמיּנג 
האָט זיך געלאָזט אױף אַ נישט אָנגענעמען אופן דערקענען, איר 
שמײיכֿל איז געװען אַ געצװונגענער, איר שטים פּאַרשטיקט. זי האָט 
געציילט די ווערטער, און נאָך יעדער זאַץ איז געקומען אַ פּינלעכֿע 
שטילקייט. קריסטאָף האָט לסוף גענומען רעדן װאָס װײניקער, און זי 
:איז אים געוען דאַנקבּאַר דערפאַר. בּיידע האָבּן פרייער אָפּגעאָטעמט, 
ווען דער דאָקטאָר איז אַהײם געקומען. ער איז שטענדיק געװען 
גוט געשטימט, טומלענדיק, בּאַשעפטיקט, איינמאַך -- אַן אױסגעצײכֿן- 
שער מענטש. ער האָט געגעסן, געטרונקען, גערעדט און אָן אַ שיר 
געלאַכט, מיט אים האָט אַננאַ אַ בּיסל געפלידערט. אָבּער זיי האָבּן 
3מעט נישט גערעדט װעגן קיין אַנדערע זאַך, וי נאָר װעגן די מאכֿלים, 
װאָס זי האָבּן געגעסן און װעגן די פּרײזן. טײילמאָל האָט זיך בּרוין 
 -‏ געחכמפט אויף דעם חשבּון פון איר פרומקייט און פון דעם פּאַס- 
טאָרס דרשות, דעמאָלט האָט זי געמאַכֿט אַ שטייפע מינע און גע- 
שוויגן אַ בּאַלײדיקטע בּיון סוף פון מיטאָג. גאַנץ אָפּט פלעגט דער 
דאָקטאָר דערציילן ועגן זייגע װייטן. ער האָט מיט הנאה אוּן מיט 
פרייד דערציילט די גענויסטע פּרטים פון געװיסע עקלדיקע פאַלן, 
װאָס האָבּן קריסטאָפן אַרױסגעבּראַכט פון די כּלִים. ער פלעגט װאַרפן 
זיין סערוועט אויפן טיש און אויפשטיין מיט אַן אויסדרוק פון עקל, 
צו דער פרייך פון זיין פריינט. נאָר דעמאָלט פלעגט ברוין אוים. 
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העון און לאַכנדיק בּאַרױקן קריפּטאָפן. אָכּער בּיים צװייטן מיטאָבֿ . 
פלעגט ער אָנהױיבּן יפון דאָס ניי, עס האָט אױסגעזען, װי די דאָױקש 
שפּיטאָל-ויצן װאָלטן פריילעך געמאַכט די אומעמפינדלעכע אַננאַ. זי 
פלעגט איבּעררייסן איר שווייגן מיט אַן אומגעריפֿטן גערועון געלעפֿי 
טער, װאָט האָט פאַרמאָגט אין זיך עפעס חיהשעס. אפשר האָט זי 
אויך געפילט, װי קריסטאָף, אַן עקל דערצו, כאָטש זי האָט דערפוך 
געלאַבט. | 
נאָך מיטאָג האָט קריסטאָף געהאַט װײניקל לעקציעס. ער איר 
סרוב געבּליבּן מיט אַננאַן אין שטובּ, בּעת דער דאָקטאָר פלעגט" 
אַװעקגײן. זי האָגן זיך אָבּער נישט געזען. יעדערער האָט געאַרבּע? 
פאַר זיך, אין אָנהױבּ האָט בּרוין געבּעטן קריסטאָפּן, ער זאָל געבּן 
זיין פרוי עטלעכֿע לעקציעס פּיאַנינאָ. זי איז געװען, לוט זײגע 
רייד, זײיער מוזיקאַליש. קריסטאָף האָט געבּעטן אַננאַן, זי זאָל אים 
עפּעס פמאָרשפּילן, זי האָט זיך נישט געלאָזט לאַנג בּעטן, הגם 59 
איז איר געװען נישט אָנגענעם. אָבּער זי האָט עס געטון אָן חן. 
איר שפּילן אין געװען מעפֿאַניש און לחלוטין אָן געפיל. אַלץ נאָטן 
זענען ביי איר געװען אַלץ אינס, אָן אַ שום בּאַטאָנונג. ‏ װען 7 
האָט געדאַרפט איבּערדרייען די זייט נאָטן, האָט זי גאַנץ קאַלטבּלר 
טיק איבערגעריסן אינמיטן אַ זאַץ, נישט געאיילט זיך און אָנגעה- 
שפּילן די צווייטע זייט נאָטן, קריסטאָף איז געוען אַזױ אויפגערעגט- 
אַז ער האָט זיך מיט כּוח אײנגעהאַלטן איר נישט צו זאָגן ק" 
גראָבּ װאָרט. ער האָט עס אָבּער אויסגעמיטן, װייל ער איז גפֿן 
פּאָרן סוף אַרױס פון צימער. דאָס האָט זי נישט געאַרט. זי הפ 
געשפּילט װייטער בּיון סוף און האָט נישט אַרױסגעװזן נישט ק"ו 
עגמת-נפש און נישט קין בּאַלײדיקונג צוליב זיין נישט העפלעכקיי?, 
ס'האָט זיך געדאַכֿט, אַז זי האָט עס קוים בּאַמערקט, אָבּער װעג 
מוזיק איז שוין צװישן זיי קיין ריד נישט געװען. און נאָכמיט?ל; 
ווען קריסטאָף פלעגט אַרױסגײן, האָט טײלמאָל געטראָפן, אַז ער איו 
אומגעריכט געקומען צוריק און צו זיין גרויסער איבּעראַשונג גע. 
טראָפּן אַננאַן בּיים פּיאַנינאָ. זי. האָט געאיבּט מיט 8 קאַלטער, אָפּגע- 
שמאַקטער עקשנות, און איז נישט מיד געװאָרן איבּאָרצוחורן דע 
זעלגן טאַקט פומציק מאָל, זי האָט קײנמאָל נישט געַשפּילש, בֹּעַת 7 
האָט געװוסט, אַז קריסטאָף איז אין שטוב. די צייט, װאָס זי הפל 
נישט געווידמעט איר פרומער בּאַשעפטיקונ:, האָט זי אָפּגעגעבּן דער 
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בּאַלעבּאַטישקײט. זי האָט גענייט, געשטעפט, פאַריפֿט און אַכטונג 
געגעבּן אױיף דער דינסט. זי אין געװען געפּענטעט פון אַן אָרדע- 
דונגיאון אַ ריינונג-מאַניע. איר מאַן האָט זי געהאַלטן פאַר אַ בּראַ- 
װע, אַ בּיסל מאָדנע פרוי -- עי אַלע פרויען. -- אָבּער איך פאַר 
מסירת נפשדיק, ,װי אַלע פרויען". אױף דעם פּונקט האָט קריסטאָף 
געהאַט צו מאַכן עטלעכֿע בּאַמערקונגען: אַזאַ פּסיכֿאָלאָגיץ האָט אים 
אויסגעזלן צו פּשוט. נאָר ער האָט געטראַכֿט, אַז סוף-כּל-סוף אין עס 
ברויגס דאגה, און ער האָט מער װעגן דעם נישט געטראַפֿט. 

נאָכֿן עסן אין אָװנט איז מען געזעסן צװאַמען. בּרוין און קרי- 
סטאָף האָבּן געשמועסט, אַננאַ האָט געאַרבּעט. אויף ברויגס בּיטע 
פלעגט זיך קריסטאָף לאָון איבּערעדן און טײלמאָל זיך געועצט בּיים 
פּאָרטעפּיאַן. ער פלעגט אָפט מאָל שמפּילן בין שפּעט אין דער נאַכט 
אַריין, אין דעם גרויסן, שלעכט-בּאַלױכטענעם צימער, װאָס האָט גע. 
פירט צום גאָרטן, בּרוין האָט געכֿאַפּט התפּעלות... װער קען זיי גישט 
די דאָויקע מענטשן, װאָס װערן בּאַגײסטערט פון קונסטװערק, און 
פאַרשטייען זי נישט אָדער פאַרשטײען זי פּונקט פאַרקערט! -- (גראָד 
דערפאַר האָגּן זײ עס ליב!) -- קריסטאָף האָס זיך נישט גענומען 
צום האַרצן, ער האָט שוין געזען אַזױי פיל נאַראָנים אין זיין לעבּן! 
אָבּער בּיי געוויסע אויסרופן פון זיין לעכֿערלעכֿער בּאַגײיסטערונג האָמ 
קריסטאָף אויפגעהערט צו שפּילן און גישט רעדנדיק קיין װאָרט, אַװעק 
צוּ זיך אין צימער. בּרוין האָט זיך לסוף געכאַפּט און אײנגעהאַלטן 
זיין התפּעלות, אגב, האָט זיך זיין ליבּע צו מוויק גיך אױיסגעשעפט. 
ער האָט נישט געקאָנט הערן לענגער אױפמערקזאַם, װי אַ פערטל 
שעה. דעמאָלט האָט ער גענומען זיין צייטונג, אָדער ער איז אַנּט- 
דרימלט געװאָרן און געלאָזט קריסטאָפן צורו. אַננאַ, װאָס איז געזעסן 
אין הינטערגרונט פון צימער האָט נישט גערעדט קיין װאָרט; זי האָט 
געהאַלטן אַ האַנט-אַרבּעט אױף די קני, און ס'האָט אויסגעזען, אַז זי 
גייט, אָבּער אירע אויגן זענען געווען פאַרשטאַרט, און די הענט אומ- 
בּאַװעגלעך. טײלמאָל איז זי גאַנץ שטיל אַרױס אין מיטן אַ שטיק, 
און מען האָט זי מער נישט געוען. : 


אָט אַזױ האָבּן זיך געצויגן די טעג. קריסטאָף + איז װידער געי 
קומען צו זיך. די שװערלעכֿע, אָבּער האַרציקע גוטסקייט פון די 
בּרוינס, די רויקייט פון דעם הויז, די הײלזאַמע רעגלמעסיקייט פון 
זייער טאָג-טעגלעך לעבּן, די אױסגעצײכֿנטע דערגערונג אויפן דייטשן 
שטייגער, --- האָבּן װוידער אָפּגעמרישט זיין שטאַרקן טעמפּראַמענט. 
ער האָט זיך װידער דערפילט פייש געזנט, אָבּער זיין נשמה איו 
נאָך אַלץ געװען קראַנק. די װידער איפגעלעבּטע קראַפט האָט אים 
נאָך שטאַרקער בּולטער געמאַכֿט די צעטומלטקייט פונם גייסט, װאָס 
האָט נישט געקאָנט געפינען זיין גלײפֿגעװיכֿט און איז געווען געגליכן 
צו אַ שיפל מיט אַ לייכטער מאַסע, װאָס שפריננט אונטער ביים 
לײיכֿסטן שטויס. 

ער האָט געלעבּט אין טיפער אײנזאַמקײט. מיט בּרױנען האָט 
ער נישט געקאָנט װערן גייסטיק בּאַפרײינדעט. זיינע בּאַציונגען צו 
אַננאן זענען בּאַשטאַנען כּמעט נישט מער װי אין אַ גוטמאָרגן און 
אַ נוטע נאַפֿט. זיין פאַרקער מיט די שילער איז געװען גיכער פיינטי 
לעך, ווייל ער האָט פאַר זיי נישט בּאַהאַלטן, אַז ס'װאָלט גלייכֿער 
געווען, ווען זי זאָלן זיך מער נישט פּאַרנעמען מיט מווק. ער האָט 
קיינעם נישט געקענט. דער פעלער איז געלעגן נישט נאָר אין אים, 
װאָס ער האָט זיך בּאַהאַלטן אין אַ וינקל מיט זיין טרויער. אַנדערע 
האָבּן אים אָפּנעשטױסן פון זיך,. בי 

די שטאָט, אין װעלכֿער ער האָט געװוֹינט, איז געװען אַלט, 
איז געווען פּוֹל מיט אינטעליגענץ, און קראַפט. אָבּער זי איז געװען 
איבּערגעפולט פון פאטריציער שטאָלץ, פאַרשלאָסן און צופרידן פון 
זיך. אַ בּירגערלעפֿע אַריסטאָקראַטיע, װאָס איז געװען אַרבּעטזאַם און 
קולטורעל, אָבּער ענגהאַרציק און פרום, איז געװען שטאַרק איבערי 
צייגט אין דער ויכטיקייט פון איר שטאָט און געלעבּט אין ענגן 
פאַמיליען-קרייז, יעדע משפּחה האָט געהאַט אירע ימים טובים. דאָס 
זענען געוװען גרויטע, ווייט.פּאַרצװײיגטע פּאַמיליעס. צו די פאַמיליען- 
פייערונגען האָט מען קיין פרעמדע נישט צוגעלאָזן. די דאָזיקע מעכֿ. 
טיקע הייזער, מיט זייערע הונדערטיאָריקע אַלטע פאַרמעגנס, האָבּן 
לחלוטין נישט געפילט אַ באַדערפעניש זיך אַרױסצוּװײזן מיט זייער 
עשירות. זיי האָבּן זיך געקענט. דאָס איז געװען גענוג. די מיינונג 
פון די אַנדערע האָט נישט געהאַט קײן בּאַדײיטונג, מען האָט געוען 
מיליאָנערן, װאָס זענען געגאַנגען אָנגעטון װי קליינבּירגער, גערעדט 
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ייט ט רויען דיאַלעקט, פול מיט שטאַרקע אויסדרוקן און זענען אין 
משך פון זיער גאַנץ לעבן געגאַנגען אין די בּיוראָס, אַפִילו אױף די 
עלטערע יאָרן, װען אַלע ווען זיך אָפּ. די פרויען זעגען געװען 
שטאָלץ מיט זייערע באַלעבּאַטישע מעלות. די טעפֿטער האָט מען 
גישט געגעבּן קין נדנס. די רײכֿע האָבּן געלאָזט זײיערע קינדער 
דורכמאַפֿן די שווערע שול, װאָס זיי האָבּן אַלײן דורכֿגעמאַכֿט. אין 
טאָנטענלעכן לעכן האָט געהערשט אַ שטרעגגע שפּאַרזאַמקײט, דערפאַר 
שָּבּער האָט מען גאַנצע אוצרות פּאַרענדט אויף קונסט.זאַמלונגען, בּיל. 
דעריגאַלעריעס און סאָציקלע װערקן ריזיקע, אומאויפהערלעכֿע און 
3 שטענדיק אַנאָנימע נדבות אויף װוילטעטיקע צװעקן אָדער אויף 
צו באַרײכערן די מועען אַ געמיש פון גרויסקייט און לעכֿערלעפֿ. 
קייט, װאָס הטבּן גיידע געשטטמט פון בּאַזונדערע צייטן. די דאָיקע 
וועלט, װאָס פאַר איר װאָבן אַלע איבעריקע אױסגעוען נישט צו עק. 
זיסטירן -- הגם זיי האָבן זי געקעגט דורך געשעפט, ברייטע פאַר. 
בינדונגען לאַנגע און װייטע עקסקורסיעס, װאָס זײערע זין האָבּן 
דורכגעמאכֿט, -- די דאָויקע װעלם, װאָס פּמַר איר האָט אַ גרויסער 
באָמען, 8 פרעמדע באַרימטקײט געגנומען לעבּן פון ד עם טאָג, װען ‏ 
דער קינסטלער אין ד אָרט געװאָרן אױפגענומען און באַקאַנט, האָט 
זיך געהאַלטן אין דער שטרעננסטער דיסציפּלין. אייגער האָט געהאלטן ‏ 
פּמַרן צװייטן און אים פֿאַרטײידיקט. אָט-אַװי אין אַנטשטאַנען 8 קאַי 
לעקטיווער בּצַוווסטזיין,4 װאָס האָט פאַרבּאָרגן די אינדיװידועלע אנ- 
טערשיידן (װאָס זעגען אֲגכ, בּיי די דאָזיקע ריע מענטשן געווען באַ- 
| זונדערס שאַרף), אונטערן שלײער פון רעליגיעזער און זיטלעכֿער 
אַהדות. יעדערער איז געגאַנגען אין קירך. יעדער האָט געגלױיבט, קר 
גער האָט גישט געהאַט קיין ספקות, אָדער זיך נישט מודה געװען 
דערצו. עס איז נישט מעגלעך זיך פאָרצושטעלן, װאָס אַזױגס עס איז 
פּאָרגעקומען אין די דאָֿױקע נשמות, װועלכֿע האָבּן זיך װאָס-אַמאָ? 
פעסטער פאַרשלאָסן פאַר די בּליקן, װאָס-מער זיי האָבּן געפילט אויף 
זיך אַ פרעמד אויג, װאָסמער יעדערער האָט געהאט תּביעות אַרײנעה 
קוקן אין דעם צװיטנס געװיסן, מען האָט געזאָגט, אַז אֲמילו די 
אויסגעװאנדערטע, װאָס האָגּן זיך שוין געהאַלטן פאַר בּאַפרײיט, זענען 
געעװוננען געװאָרן צו גלױבּן און צו גיין אין קירך, אַזױ גיך וי 
זיי זענען געקומען. צוריק,. זיל האָבּן זיך װוידער געמוזט אונטערגעבן 
ק מגהגים, טרמַדיציעס און דער אַטמאָספערע פון שטאָט. גישט גלויבן 
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װאָלט בּיי זי אויסגעזען װי קעגן דער נאַטור. נישט גלױיבּן האָט גע 
קאַנט אַ נידעריקע קלאַס מיט שלעפֿטע מאַניערן. עס איז געװעך 
אומדערלאָזבּאַר, אַז אַ מענטש פון זייערע קרייזן זאָל זיך אָפּזאָגן פון 
די רעליגיעזע פליכטן,. װער עס איז נישט געגאַנגען אין דער קירן. 
דער האָט זיך געשטעלט אוֹיסער זיין קלאַס, און אין מער פון איר 
נישט אויפגענומען געװאָרן. | 
אָט די דריקנדיקע דיסציפלין אין נאָך פאַר זיי געװען װײגיקי 
די דאָזיקע מענטשן האָבּן געהאַלטן, אַז זייער קאַסטע איז נאָך נישט 
גענוג פאַרבּונדן און פאַרקניפּט. זי האָט געצעלט אַ סך הונדערטערל 
און איר צאָל אין געװאַקסן פון יאָר צו יאָר. דאָס איז געװען א 
גרויסער פאַריין,. װאָס האָט געגרינדעט אין זיך אַסאַך קליינע פאַריינען. . 
כּדי צו זיין אינגאַנצן געפּענטעט. דער פאריין האָט געדינט צו אַלץ: 
װילטעטייק צװועקן, סוחרישע צוועקן, קונסט, װיסנשאַפּט, געזאַנג, מוײ 
זיק, גייסטיקע איבּונגען, קערפּערלעפֿע איבּונגען -- גאַנץ פּשוט פאַרן 
פאַרגעניגן פון די פאַריינס-מיטגלידער. עס זענען געװען פאַרײנען 
לויט די קװאַרטאַלן און לויט די בּאַרופן ; פאַרײינען פאַר מענטשן פון 
גלייכֿן שטאַנד, פון אַ גלײכֿן פאַרמעגן, אַ גלייכע ואָג און אַ גלײַכן 
פאָרנאָמען. מען האָט געזאָגט, אַז מען האָט געװאָלט גרינדן אַ פאַריין 
פון די פאַריינטלאָזע, נאָר מען האָט נישט געפונען אַפילו קיין מנין 
מענטשן, יי | | | 
אָט אַװי איז די נשמה געװען אינגעפּרעסט אין אַ דרײיפאַכיקן 
גאָרסעט פון דער שטאָט, פון דער קאַסטע און פון דעם פאריין. א 
פאַרבּאָרגענער צװאַנג האָט געדריקט אויף די כֿאַראַקטערן. די מערהייט 
האָט זיך געבּויגן דערצו פון קינדווייז אָן, פון לאַנגע יאָרהונדערטער, 
און זי האָבֵּן אים געהאַלטן פאַר געזונט. זיי װאָלטן זיך דערפילט 
פּשוט קראַנק, װען זיי לאָון-אױף דעם גאָרסעט. װען מען האָט געזען 
זייער צופרידענעם שמײכֿל, איז גאָרנישט אײַנגעפאַלן, װי ענג זי 
האָבּן זיך געמוזט פילן. אָבּער די נאַטור האָט זיך נוקם געװען פון 
צייט צו צייט איז אַרױסגעװאַקסן צװישן זיי אַ צעבּונטעװעטע פּערי 
זענלעכֿקײט, אַ מוטיקער קינסטלער, אָבּער אַן אומדערשראָקענער דעגי 
קער, װאָס האָט בּרוטאַל צעריסן די קייטן און פאַרשאַפּט די װעכֿטער 
פון דער שטאָט אַ סך קאָפידרײיעניש. זיי זענען געװען אַז איני 
טעליגענט, אַז אין פאַל, װען דער צעבּונטעװעטער איז געװען שטאַרי 
קער, און זי האָבּן אים נישט געקאָנט דערשטיקן בּאַלד לכַתּהילה: 
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האָבּן זי זיך נישט אַרײנגעלאָון מיט אים אין עקשנותדיקן קאַמף =- 
(דער קאַמף װאָלט דערפירט צו גרויסע סקאַנדאַלן) -- זי האָבּן אים" 
פּשוט אַרײנגענומען צו זיך, איז עס געװען אַ מאָלער, האָבּן זי אים" 
אַרײנגעשטעלט אין אַ מוי, איז עס געװען אַ דענקער אין אַ בי" 
בּליאָטעק. ער האָט זיך געמעגט אײנרייטן אין האַרצן און רעדך 
שרעקלעכֿע זאַכן: זיי האָבּן זיך געמאַכֿט נישט הערנדיק. אומױסט 
האָט ער פּראָטעסטירט, געפאָדערט פריהייט: זיי האָבּן אים אַריבּער- 
גענומען, נײטראַליזירנדיג אויף אַזאַ אופן די װירקונג פונם סם. זי . 
האָבּן געהיילט מיט װאָמאָפּאַטיע. -- אָבּער אַזעלכֿע פאַלן זענען גע- 
ווען זעלטן. ס'רוב אױפשטאַנדן האָבּן בכלל נישט געוען די ליכטיק 
שיין, די פרידלעכע הײזער האָבּן פאַרבּאָרגן אין זיך אומבּאַקאַנטע 
טראַגעדיעס. עס פלעגט טרעפן, אַז איינער פון די איינװוינער איף' 
מיט אַ רויקן טריט און אָן אַ בּאַזונדערער דערקלערונג אַװעק פון 
שטובּ און געװאָרפן זיך אין טייך אַרײן, אָדער מען פלעגט זיך פאַר. 
שפּאַרן אױף אַ האַלבּ יאָר, אָדער מען פלעגט די פרוי פאַרשפּאַרך 
אין אַ משוגעים הױז, כֹּדי אויסצוהיילן דעם קאָפּ. מען האָט װעגך 
דעם גערעדט אױף אַ נאַטירלעכֿן אופן אָן שום פאַרלעגנהייט, מיט" 
אַ רױקײט, װאָס האָט געהערט צו די שענסטע שטריכן פון דער 
שטאָט, און װאָס זי האָבּן געקאָנט פאַרהאַלטן אֲפִּילו אין ליידן אוך 
אפילו פּאַָרן טויט, | | 

דאָס דאָזיקע שטאַרקע בּירגערטום, װאָס איז געווען אַזױ שטרענג- 
בּנוגע זיך אַלײן, װײל עס האָט געװוּסט זיין װערט, -- איז צו אַנ- 
דערע געװען װײניקער שטרענג, װײל ער האָט זײי װײניקער גע. 
שעצט. אין בּאַצוג צו פרעמדע, װאָס האָבּן זיך אויפגעהאַלטן אין 
שטאָט, װי למשל קריסטאָף און די דייטשע פּראָפעסאָרן אָדער פּאָלײ 
טישע אַנטלאָפענע, האָבּן זיך די דאָזיקע פענטשן אַרױסגעװין, פאַר' 
גאַנץ ליבּעראַלע, ווייל זיי זענען זיי געװען גלײכגילטיק. אגב האָבּך 
זײ ליבּ געהאַט אינטעליגענץ. פּאַר פּראָגרעסיוע אידעען האָבּן זיר 
נישט קיין מורא געהאַט: זיי האָבּן, געװוּסט אַז דאָס װעט אויף זײיערע 
זין קיין שום איינפלוס נישט האָבּן, צו די געסט האָבּן זיי אַרױסגעי 
װויזן קאַלטע גאַסטפּרײנטלעכקײט, װאָס האָט זיי געהאַלטן פון דער 
ווייטן, | 

קריסטאָפן האָט מען נישט געדאַרפּט לייגן קיין פינגער איך 
מויל אַרײן, עֶר האָט דורלגעלעבט אַ צושטאַנד פון שטאַרקער עם- 
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;פינדלעפֿקײט, װאָס האָט אינגאַנצן אָפּגעדעקט זיין האַרץ. דערצו איז 
ער גענויגט געװען אוסעטום צו וען עְגאָיום און גלייכגילטיקײט און 
נצו לעבּן אינזאַם, 

אויסער דעם האָּבּן בּרוֹינס פּאַציענטן, אַ זײיער ענגער קריה. 
צו װעלכן עס האָט אויך געהערט זיין פרוי, געבּילדעט אַ בּאַזונדערס 
שטרענג פּראָטעסטאַנטיש ועלטל. קריסְטאָף איז געװען דאָרט אום.- 
גערן געוען, אַלס געבּוירענער קאַטאָליק און אין פלוג -- אומגלױבלי 
יקער. ער װידער האָט איך געהאַט אַ סך סיבּות, װאָס האָבּן אים 
אָפּנעשטויסן, אב ער האָט אפילו נישט געגלױבּט, האָט ער דאָך 
אָבּער געטראָגן אויף זיך דעט אַלטן שטעמפּל פון זיין קאַטאָליציזם, 
זועלכן ער האָט אויפגענומען גיכֿער קינסטלעריש, װי שכלדיק; ער + 
װאָס געהאַט מער פאַרשטענדעניש פאַר דער גאַטור און האָט נישט 
געשטרעבּט צו דערקלערן אָדער צו פאַרשטײן, נאָר צו ליבּן אָדער 
עישט צו ליבן. אַ חוץ דעם איז די גײסטיקע און מאָראַלישע פרי- 
הײט פון פּאַרין אומבּאַװוּסט געװאָרן בּיי אים אַ געװונהייט. ער האָט 
מיך נאַטירלעך געמווט פילן זײער שלעכֿט אין דעם דאָזיקן קליינעס 
פרומען װעלטל, װוּ די גײסטיקע פעלער פונם קאַלװיניום זענען גע- 
װוען דייטלעך איבּערגעטריבּן : אַ רעליגיעזער ראַציאָנאַליזם, װאָס האָט 
אונטערגעשניטן דעם גלױבּן די פלינל און געלאָזט אים הענגען אי- 
:בער אַ תּהום; װײל ער איז אַנטשטאַנען פון א בּאַשטימטן אַפּריאָרי, 
װאָס אין פּונקט אַזױױי צװייפלהאַפט, װי יעדער מיסטיציזם: דאָס איז 
:נישט געוען, נישט קיין פּאָעזיע, נישט קיין פּראָזע, נאָר פּראָזע איגער". 
געזעצט אויף פּשָעזיע, אַן אינטעלעקטועלע גאה האָט געהערשט, אין 
זיי, אַן אַבּטאָלוטער געפּצרלעכֿער גלויבּן אין שכֿל, אין זייער אייגענעם 
-שכל, זיי האָבּן געקאָנט נישט גלױיבּן נישט אין גאָט און נישט אין דער 
אומשטערצלעכֿקײט, אָבּער אין דעם שכל האָבּן זײי געגלױבּט, װי אַ 
-קאַטאָליק אין דעם פּױפּסט, אָדער אַ געצענדינער אין זיינע אָפּגעטער. 
עס איז זיי אַפּילו נישט אײנגעפאַלן צו שטעלן די פראַגע צו אַ דיסקוטיע. 
װען דאָס לעבּן װאָלט עס אַפילו אָפּגעלײקגט, װאָלטן זי אָפּנעלײקנט 
:דאָס לעבן. אין דעם איז געלעגן אַ מאַנגל אין טפּסיכאָלאָגיע, אַ פאַר- 
שטענדענישלאָזיקײט פאַר דער נאַטור, פאַר די פאַרבאָרגענע כּוחות, 
פֿאַר די װאָרצלען פון דער עקזיסטענץ, -- פאַר דעם ,ערד גײסט'. 
זיי האָבּן זיך געשאַפן אַ לעבּן, צערעכט געמאַכט זיך מענטשן, װאָס 
שענען געװען קינדעריש, פאַראיינפּאַכט און סכעמאַטיש, אַנדערע פון 
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זײ זענען געװען געבּילדעטע, פּראַקטישע מענטטן, זי האָבּן א סף 
געלײענט און אַ שך געזען. אָבער קיין זאַך האָבּן זי נישט גצוען 
און נישט געלײיענט אַזױ װי עס איז געװוען אין דער װירקלעכקײטי+ 
זיי האָבּן געמאַכֿט דערפון אָן אומזיניקע אַבּסטראַקציע. זיי זענען 
געװען בּלוט-אָרעם. זיי האָבּן פאַרמאָגט מאָראַליש הױכֿע אײגנשאַפּטן, 
אָבּער זי זענען נישט געװען גענוג מענטשלעך. און דאָס איז דפ 
גרעסטע זינד קעגן דעם הײליקן גייסט. די אָפטמאָל װירקלעכע ריֿפ 
קייט פון האַרצן, װאָס איז געװען איידל און נאַיוו און טײלמאָל קָאַ" 
מיש, פלעגט צום אומגליק, אין געויסע פאַלן, װערן טראַגיש: ז+ 
האָט געפירט צו אַ שטענדיקער האַרטקײט בּנוגע אַנדערע, צו אַ רווײ 
קער אומענטשלעכקייט, װאָס אין געווען זיכער אין זיך אָן שום צאָרן 
פאַרװאָס האָבּן זי זיך געדאַרפט װאַקלען? איז דען נישט געװעךר 
אויף זײער זייט דער אמת, דאָס רעכט און די צניעות ! האָבּן זי 
דען גישט געהאַט קיין אַנײַפּלעקונג, דירעקט פון זייער הײליקן שכפֿלך+ 
דער שכל אין אַ שטאַרקט װן; זי שיינט, אָבּער זי מאַכט בלינד. אין 
דעם דאָזיקן קאלטן ליכֿט אָן פייכטקײיט און אָן שאָטן זענען די נשמות. 
געװאַקסן פאַרבּלאָז, דאָס בּלוט פון זײיער האַרצן אין געװען אויםס" 
געזויגן, 
אויבּ אין יענער צייט איז עפּעס געװען אַן אומזין פאַר קױל=. 
סטאָפן, אין עס געװען דער שכל. אין זיינע אױגן האָט די דאָויקע 
זן בּאַשײינט גאָר די פעלן-װענט פון אַ תּהום, אָבּער נישט געויז" 
זיין אַרױסגאַנג; נישט מעגלעך געמאַכט אויסצומעסטן זיין טימעניש. 
| = װאָס שייך דער קינסטלערישער װעלט, האָט קריסטאָף גישט 
געהאט נישט קײן געלעגנהייט און נישט קיין חשק צו קומען יט 
איר אין בּאַרירונג. די מיזיקער זענען געװען בכֿלל אָרנטלעכע היטעף 
פון דער נעאַשונאַנישער און ,גּראַמינישער" עפאָכע, װאָס קעגן איף 
האָט קריסטאָף געהױבן זיין שוערד. נאָר צװיי אויסנאַמען זענען גע 
װען: דער אָרגאַניסט קרעבּס, װאָס הָט געהאַט אַ בּאַרימטע צוקער- 
יגיע, אַן אָרנטלעכער גענטש און אַ גוטער מוזיקער, װאָלט נאָך גע" 
װען אַ פינערער מענטש, װען ער זאָל, לוט די ריד פון אייגעם 
פון זיינע לאַנדסלײט, אנישט רייטן צויף קיין פּעגאַז, װעלכן ער גיש" 
צופיל האָבּער צו עסן"; און דער אַנדערער, א יינגער יידישער קשָמ- 
פּאָזיטאָר, אַן אַריגינעלער טאַלענט פון שטאַרקן אומרויקן בּלוט, װאָס ‏ 
האָט געהאַנדלט מיט שװײצאַרישע אַרטיקלען: האָלץישניצערייען, הער 
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;געֶר הייזלעך און בּערן. זיי בּיידע, װאָס זענען געװען אומאָפּהעַנגײ 
-קער פון די אַנדערע, װאַרשײנלעך דערפאַר, װאָס זי האָבּן נישט 
-.געמאַכט פון זײער קונסט קיין מלאכה, האָבּן זיך געװאָלט דערנענ" 
טערן צו קריסטאָפן. אין אַן אַנדערער צייט, װאָלט קריסטאָף געװען 
זייער נייגעריק זיי צו דערקענען אָבּער אין יענער צייט פון זיין 
לעבּן איז יעדע קינסטלערישע און מענטשלעכע נייגעריקייט אָפּגעטעמפּט 
געװאָרן בּיי אים,. ער האָט מער געפילט דאָס, װאָס צעשיידט אים 
-מיט מענטשן, איידער דאָס, װאָס פאַרבּינדט אים מיט זי 

זיין איינציקער פריינט, דער פאַרטרויטער פון זיינע געדאַנקען, 
איז געװען דער טייך, װאָס האָט אַרומגענומען די שטאָט, דער ועל- 
בּער מעפֿטיקער און פאָטערלעכער טייך, װאָס נעמט אַרום אױפן צפון 
זיין פּאָטער-שטאָט, אין זיין נאָענטקײט האָט קריסטאָף װידער געפו- 
גען די זכרונות פון זיינע יוגנט-טרוימען,.. אָבּער אין דעם טרויער, 
װאָס האָט איס אַרומגעהילט, האָבּן זיי בּאַקומען די זעלבּע טונקעלע 
|- פאַרבּ װי דער רהיין. אין בּין השמשות, אָנגעשפּאַרט אין אַ מױער, 
האָט ער געקוקט אויפן פיבּערדיק-איילנדיקן שטראָם, אויף דער װירי 
בּלענדיקער, שװוערער, טונקעלער און איילנדיקער מאַסע, װאָס איז אָן 
אויפהער געשוומען פאָרוֹיס, און אין װעלכער מען האָט מער נישט 
געזען, װי נאָר גרויטע לאָקן, בּאַװעגלעכע שױונטער טײכעלעך, 
שטראָמעלעך און װירבּלען, װאָס האָבּן זיך געשאַפן און צעגאַנגען, 
-װי דער כֹֿאַאָס פון בּילדער אין אַ צעהיצטער פאַנטאַזיע. אָן אויפהער 
האָבּן זיך סקיצירט אירע ליניען און װידער צערונען. אויף דעם װוּנדער- 
-לעכן טרוים פון בּין השמשות האָבּן אַרומגעשלײכֿט געשפּענסטיקע טרום- 
:נעס און שיפלעך אָן מענטשלעכער געשטאַלט. זי נאַכט איז געװאָרן 
-טונקעלער, דער טייך, װי פון בּראָנז. זיין טינטשװאַרצער װאָפן האָט 
געגלאַנצט בּיי די ברעגעס, װאַרפנדיק פּאַסן ליכֿט: קופּער-פאַרבּיקע 
גרעפלעקסן פון גאַזדלאַמטערנעס, עלעקטרישע לאָמפּן, בּלוט-רױטע ליכֿט 
;פון די פענסטער... דער געמורמל פון טייך האָט אויסגעפולט דעם 
חושך. אַן אײיבּיקער גערויש, װאָס איז אין זין אינטאָניקײט נאָך 
-טרויעריקער װי דער יםייי | | 

קריסטאָף האָט זיך לאַנגע שעהן צוגעהערט צו אָט דעם דאָיקן 
געזאַנג פון טוט און לעבּנס-מידקייט. ער האָט זיך קוים געקאָנט 
. אָפרײסן דערפון, דעמאָלט איז ער װידער אַהײם געגאַנגען דורך די 
-משופּעדיקע געסלעך מיט די רויטע טרעפּ, װאָס וענען אין מיטן 


:געווען אויסגעטרעטן {; צעבּואָכֿן אָן גוף און אין דער נשמה האָט ער 
זיך אָנגעכֿאַפּט אָן דעם איזערנעם אָנלען, װאָס איז געװען אַרײנגעי 
קלאַפּט אין מויער און האָט געגלאַנצט אין דער ליכט פון דער גאַסןף 
לאַמטערן, װאָס איז געפאַלן פון אַ פּוסטן, נאַכֿטיקן קירך.פּלאַץ.. 

ער האָט נישט פאַרשטאַנען צו װאָס מענטשן לעבּן װען ער 
האָט זיך צופעליק דערמאַנט אָן די קאַמפן, װאָס ער איז געװען זײיער 
עדות, האָט ער מיט פאַרביטערונג באַװונדערט די דאָזיקע מענטשהייט 
.מיט איר גלויבּן, װאָס איז אַרײנגעשטעקט, װי אַ פיי? אין איר לייבּ. 
| יעדע אידעע האָט בּאַלד געהאַט איר סתירה. יעדע האַנדלונג אַ קעגני 
האַנדלונג: דעמאַקראַטיע, אַריסטאָקראַטיע, סאָציאַלים, אינדיװידואַלים, 
ראָמאַנטיק, קלאַסיציזם, פּואָגרעס, טראַדיציע -- און אַזױ בּיז דער אי" 
בּיקייט. יעדער נייער דור, װאָס װערט פאַרבּרענט אין משן פון צען 
יאָר, גלויבט מיטן זעלבּן בּרען, אַז ער אַליין האָט דערגרייכט דעם 
שפּיץ און אַראָפּגעשטױסן די, װאָס זענען געלאָפּן פאָװויס: ער רעגט 
זיך אויף, ער שרייט, ער רופט אױס זיין מאַכט און רום און קייקלט 
זיך אַראָפּ פונם באַרג אוגטער די שטיינער פון די נייאָנגעקומענעי 
ווער גייט ווייטער? , 

דאָס מװיקאַלישע שאָפן האָט אויפנעהערט צו זיין פאַר קריי 
סטאָפן אַ מקלט; עס איז געװען נישט רעגלמעסיק, אָןְ אָרדנונג אָן 
ציל, שרייבּן ! פאַר װעמען? פאַר די מענטשן? ער האָט דורכגעמאַכֿט 
א קריזיס פון פאַרבּיטערטער שנאה צו מענטשן פֿאַר זיך אַליײין? ער 
האָט צו שטאַרק געפילט די נישטיקייט פון דער קוגסט, װאָס איז 
נישט געװען בּכּוח אויסצופולן דעם חלל פון דעם טױט. נאָר זיין 
בּלינדע קראַפּט האָט איה אין געװיסע אויגנפליקן אויפגעהױבּן מיט 
האַסטיקע פליגל, אָבּער אַ געבּראַכֿענע בּאַלד אַראָפּגעפּאַלן צוריק. ער 
;איז געווען + װי אַ שטורם-װאָלקן, װאָס דונערט אין דער פינסטערי 
אַליוויער אין פּאַרשװוּנדן געװאָרן, און מער איז אים גאָרנישט גע" 
בּליבּן, ער איז געווען פאַרתּיטערט קעגן אַלץ, װאָס האָט בּיז אַהער 
אויסגעפולט זיין לעבּן. קעגן די געפילן, װאָס ער האָט געגלױבּט צו 
-טיילן מיט אַנדערע, קעגן די כּלומרשט שותפותדיקע געדאנקען, װאָס 
ער האָט געהאַט מיט דער איבּעריקער מענטשהייט. איצט האָט זיך 
אים געדאַכֿט, אַז ער איז דאָס שפּילצײג פון אַן אילויע: דאָס גאַנצע 
-סאָציאַלע לעבּן האָט זיך געשטיצט אױיף אַן אומענדלעפע מיספֿאַר- 
ישטייעניש, װאָס איר סיבּת אין געװען די שפּראַך. אין דער וירקי 
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לעכקייט איז עס נאָר אַ בטעיונג עװישן די װערטער. מען זאָגט אוף 
מען הערט ווערטער. אָבּער קיין איין װאָרט פאַרמאָגט נישט דעם אלל 
גענעם זין, וען צויי מענטשן זאָגן עס אַרױס. און דאָס אין נאָף' 
גאָרנישט : קיין איין איינציק װאָרט געפינט נישט אין לעבן זיין מער. 
| װוירקלעכונג. די װערטער גיסן זיך אַרױס פון דער איבּערגעלעבּטעף 
ווירקלעכקייט. מען רעדט פון ליבּע אָדער פון האָס. עס אין נישטאָ, 
נישט קיין ליבּע און נישט קיין האַס, נישט קיין פריינט און נישט 
קיין פּיינט, נישט קיין גלױבּן און נישט קיין ליידנשאַפט, נישט קיין 
גוטס און נישט קיין שלעכּטס. עס זענען נאָר פאַראַן קאַלטע רע- 
פּלעקסן פון יענע ליפֿט-שײינען, װאָס פּאַלן פון די אױסגעלאָשענע וי 
נען, פון די לאַנג שוין טויטע שטערנס,. פריינט? עס פעלן נישעט 
קיין מענטשן, װאָס נעמען זיך דעם דאַױקן נאָמען אָבּער װאָס פארא 
בּאַנאַלע װירקלעפֿקײט שאַפט זייער פרײנטשאַפּט? װאָס אין פריינטײ 
שאַפּט אין אַן אלגעמיינעם זי ? ויפּל מיגוטן פון זיין לעבּן גיט אֶם 
דער, װאָס האַלט זיך פאַר אַ פריינט, דעם פאַרבּלאַסטן אָנדענק פון 
זיין פּריינט? װאָס װאָלט ער פאַר אים מקריב געוען, נישט דערפון 
װאָס אין נויטװוענדיק נאָר פון זיין איבּערפלוס, פון זיין גאָרנַישט טון, 
פון זיין לאַנגװײליקײיט? װאָס האָט קריסטאָף מקריב געװוען פאַר אֲלֵי 
װיערן? -- (ווייל ער האָט זיך נישט געהאַלטן פאַר קיין אױסנאַם,. 
נאָר אַליװיערן האָט ער אַװיסגענומען פון דער נישטיקייט, אין ופל- 
פֿער ער האָט אינגעפאַסט אַלע מענטשן) -- די קונסט אי גישט' 
װירקלעפֿער פון דער ליבע. װאָס פאַר אן אָרט פּאַרנעמט זי בַּאמת. 
אין לעבּן? מיט װאָס פאַראַ 935 װערט זי אויפגענומען פון די, 
װאָס טענהן, אַז זיי. האָגן זי ליבּ?. די אָרימקײיט פון די מענטשלעי 
כֿע געפילן איז זיך נישט פאַרצושטעלן. אױיסער דעם מיןאינסטינקט,. 
דער דאָזיקער קאָסמישער קראַפט, װאָס איז דער מאָטאָר פון דער 
וועלט, איז מער נישט פאַראן װי א פּאַר קליינע אויפרעגונגען. ס'רוב 
מענטשן פעלט-אויס לעבּנסיקראַפט זיך איבּערצוגעבּן אַ ליידנשאַפּט מיט' 
לייב. און לעבּן, זיי שפּאָרן זיך אִפּ מיט 8 פֿאַרזיפֿטיקער אױיסרעפֿענונג.. 
זי נעמען פון אַלץ צו בּיסלעך און צואַמען גאָרנישט. װער עס גיט 
זיך אָפּ אָן חשבּון אין אַלע רגעס פון זיין לעבן אַלץ װאָס ער טוט, 
װאָס ער ליידט, װאָס ער ליבט און האַסט, -- דער אין דער ברע 
סטער װוּנדער, װאָס מען קאָן טרעפן אויף דער װעלט. די לײידנשקפט 
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איו וי דער זשעני - אַ װונדער. דע הייסט, אַז זי איז בכלל גישט 
רן. י | 
אָט אַזוי האָט געטראַכט קויסטאָף, בּעת דאָס לעבּן האָט זיך 
גענרייט צו בּרענגען אים א שרעקלעכֿן קעגןבאַװײז, װוּנדער אי אה 
מעטום, װי פייער אין אַ שטיין. איין קלאָפּ-- און עס שפּריצט אַרױס. 
מיר פילן נישט די דעמאָנען, װאָס דרימלען אין אונה. | 
*!80מסק 8 !460,ז46818 זמז מסם 1610, 
(דעריבּער װעק איך נישט אױיף, אַ! רעדט שטילער) 


איינמאָל אין אָװנט, בעת קריסטאָף האָט אימפּראָװיירט בּיים 
פּיאנינאָ איז אננאַ אױפגעשטאַנען, װי עס פלצעגט טרעפן גאַנץ אָפט 
בּעת קריסטאָמט שכּילן, און איז אַהױסגעגאנגען, די מויק האָט זי 
משמעות געלאנגװײליקט. קריסטאָף האָט דערױף קײן 58ֿט נישט גע- 
לעגט, עס אין אים געװען אַלץ-אײנס, װאָס זי טראַכט, ער האָט גע- 
ששּילט וייטער. נאָר עס זענען אים אײנגצטאַלן געדאַנקען, װאָס ער 
האָט געװאָלט פאַרשרייבּן, ער האָט איבערגעריסן און געװאָלט ארוים- 
גײן אין צימער, נעמען דאָס נויטיקע נאָטן-פּאפּיר. ‏ װען ער אין 
אריין אין שכנותדיקן צימער און זיך אַ װאָרף געטון מיט אַן אֲרֹאָמ- 
געזונקענעם קאָפּ אין דער טונקעלקײט, האָט ער זיך האַסטיק אָנגע- 
שטויסן אין אַן אומבּאַװעגלעכן קערפער,. װאָס איז געשטענען בּיים 
אריינגאַנג ; אננא... דער פאַל און שרעק האָכן אַרױסגערופן בּיי דער 
יינגער פרוי א געשריי. קריסטאָף, בּאַאומרױיקט, צי עס טוט איר שפּעס 
נישט ויי, האָט זי האַרציק אָנגענומען פאַר ביידע הענט. זי זענען 
| געווען קאַלט װי אײז, ס'האָט אויסגעזען אַז זי ציטערט, מסתמא פון 
שרעק, זי האָט געמורמלט. עפּעס אַן אומדייטלעכע דערקלערונג, 
פאַרװאָס זי געפינטפזיך אויף דעם אָרט: 
-- כ'האָבּ געזוכט,., אין עס-צימערי. 
| ער הטָט נישט פאַרשטאַנען, װאָס זי האָט געזוכט. און אפשף 
האָט זי עס גאַרנישט געזאָגט. ס'האָט אויסגעזען בּיי אים מערקװיר- 
דיק, װאָס זי איזן געגאַנען עמּעס זוכן אָן אַ ליכט. נאָר ער איז אַזוױ 
געװוינט געװען צו אַננאַס משונהדיקע האַנדלונגען, אַז ער האָט אױף 
דעם קיין אַכט נישט געלעגט, 
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| אין אַ שעה אָרום איז ער צוריקגעקומען אין דעם קליינעם 
סאַלאָן, װוּ ער האָט פאַרבּראַכט דעם אֶװנט מיט בּרוינען און אַננאַן 
ער האָט זיך געזעצט ביים טיש פאַרן לאָמפּ און געשריבן. רעכֿטס, 
בּיים צװייטן עק טיש, איז געזעסן אַננאַ געבּויגן איבּער איר אַרבּעט 
און גענייט, הינטער זיי אין אַ נידעריקן פאָטעל בּיים פייער, האָט 
בּרוין געלײענט עפּעס אַ זשורנאַל, אַלע דריי האָבּן געשויגן, נאָר 
פון צייט צו צייט האָט מען געהערט, װי עס קלאַפּט דער רעגן אויפן 
זאַמד פון גאָרטן, כּדי זיך אינגאַנצן אָפּצוזונדערן, האָט זיך קריסטאָף, 
װאָס איז געזעסן דריי פערטל איסגעדרייט צו אַננאַן, אױיסגעדרײט 
זיך צו איר אינגאַנצן מיטן רוֹקן. אַנטקעגן אים האָט דער װאַנט- 
שפּיגל אָפּגעשלאָגן דעם טיש, דעם לאָמפ און די צװײי געשטאַלטן, 
װאָס זענען געזעסן געבּויגן איבּער זײער אַרבּעט. קריסטאָפן האָט 
זיך געדאַכט, אַז אַננאַ קוקט אָן, אין אָנהױבּ האָט עס אים נישט גע- 
אַרט, נאָר לסנף, װען דאָס געפיל האָט אים גענומען מאַטערן, השָּט 
ער אויפגעהױבּן דעם בליק צום שפּיגל אוּן דערזען.. זי האָט אים 
בּאמת אָנגעקוקט, אָבֶּער מיט װאָס פאַר אַ בּליק! ער איז געװען װי 
פאַרשטײנערט, ער האָט אײנגעהאַלטן דעם אָטעם און געקוקט. זי האָס ‏ 
נישט געווּסט, אַז ער אָבּטערװירט זי. דאָס ליכט עון לאָמפּ איז גע- 
פאַלן אויף איר בלייך פּנים, װאָס זיין שטענדיקער ערנסט און שווייגן 
האָנן איצט געהאַט דעם אויסדרוק פון איינגעהאַלטענער לײרנשאַפט. 
אירע אויגן, די דאָױקע אומגאַקאַנטע אויגן, װאָס ער האָט קײגמאָל 
נישט געקענט בּאַגעגענען, האָבּן אים גלייך אָנגעקוקט: שיף בּליע 
אויגן מיט גױויסע אַפּלען און מיט אַ צרענענדיקן האַרטן בּליק; זײ 
האָבּן זיך אָנגעהאָגגן אָן אים, זיי האָבּן אים געפאָרשט מיט אַ שטר 
מען, עקשנותדיקן בּרען. אירע אויגן ! זענען עס געװען בּאמת אירע 
אויגן ? ער האָט זֵיי געזען און נישט געגלױבּט. צי האָט ער ריכטיק 
געזען? ער האָט זיך שנעל אױיסגעדרייט... די אױגן זענען געװען 
אַראָפּגעלאָזן, ער האָט געפּרוּװט מיט איר רעדן, צװוינגען זי, זי זאָל 
| אים אַ קוק טון אין פּנים, די אומבּאַװעגלעכע געשטאַלט האָט גע- 
ענטפערט, נישט אויפהויבנדיק פון דער אַרבּעט איר בּליק, װאָס האָט 
זיך בּאַהאַלטן אונטער דעם אומדורכדרינגלעכֿן טונקל פון די בּלױלע- 
5ץ לידערלעך מיט די קודצע און געדיכטע בּרעמען. װען קריסטאָף 
זאָל נישט זיין זיכער אין זין, װאָלט ער געגלױבט, אַז ער איז 
געווען דאָס שפּילצייג פון אַן אילוזיע,. אָגער ער האָט געװוּסט, װאָס ער 
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;האָט געזען, און האָט זיך עס נישט געקאָנט דערקלערף 

נאָר אַזױ װי זיין גייסט אין געװען פאַרנומען מיט אַרבּעט און 
אַננאַ האָט אים װײניק פאַרינטערסירט, האָט דער אײגנאַרטיקער אייג- 
דרוק לאַנג נישט אָנגעהאַלטן, 

און אַ װאָך אַרום האָט קריסטאָף געפּרוּװוט שפּילן אויפן פּיאַ' 
נינאָ אַ ליד, װאָס ער האָט נאָר װאָס געהאַט קאָמפּאָנירט. בּרוין, װאָס 
האָט סיי צוליבּ מענערישער איגנליבע, סיי צוליבּ דעם פאַרגעניגן 
זיין ווייבּ צו דערגיין די יאָרן, געהאַט אַ טבע צו פאַרמאַטערן זי, 
זי זאָל זינגען אָדער שפּילן, -- איז דעם דאָיקן אָװנט געװען בּאַ- 
זונדערס צודרינגלעך. שטענדיק פלעגט אַננאַ אָפּזאָגן מיט אַ טרוקענעם 
,ניין" און מער קיין אַכֿט נישט געלעגט אוֹיף די פאָדערונגען, בּי- 
טעס, אָדער װיצן! זי האָט צװאַמענגעפרעסט די ליפן און געמאַכט 
זיך נישט הערנדיק. דאָסמאָל אָבּער האָט זי צו בּרוינס און קריס- 
טאָפּס גרעסטער דערשטוינונג אַװעקגעלעגט די ארבּעט, אױיפגעשטאַנען, 
צוגעגאַנגען צום פּיאַנינאָ און געװונגען דאָס ליד, װאָס זי האָט פרי- 
ער קײנמאָל נישט געקענט. דאָס איז געװען אַ מין װונדער, דער 
װוּנדער. איר שטים האָט געהאַט אַ טיפן קלאַנג און האָט לחלוטין 
נישט דערמאָנט אָן איר רויער, פאַרשלײיערטער שטים בּעת איר רעדן 
זי האָט גענומען בּאַלד דעם ערשטן טאָן פעסט און אָן אַ סימן פון 
פאַרלעגנהײט { אָן שום אָנשטהענגונג האָט זי אַרינגעלעגט אין דעם 
מוזיקאַלישן זאַץ אַ רירנדיקע און ריינע גרויסקייט. זי האָט זיך דער. 
הױבּן צו אַזאַ געװאַלדיקער לײדנשאַפט, אַז קריסטאָף האָט אַ ציטער 
געטון: ס'האָט זיך אים געדאַכֿט, װי ער װאָלט פאַרגומען די שטים 
פון זיין אייגענעם האַרצן. ער האָט זי אָנגעקוקט פאַרחידושט, בּעת 
זי האָט געזונגען. און לסוף האָט ער זי צום ערשטן מאָל דערוען. ער 
האָט געזען אירע טונקעלע אוגן, אין װעלכע סהאָט זיך אָנגעצונדן 
אַ וילדער גלאַנץ, אירע גרויסע לײדנשאַפטלעכע ליפּן, פיינגעשניטן 
מיט אַ זינלעכן, אַ בּיסל אַ שװערן און גרוזאַמען שמייכל, אירע גע- 
ווגטע וייסע ציין, אירע שיינע און שטאַרקע העגט, װאָס אײנע פון 
זי האָט זי אָנגעשפּאַרט אָן פּיאַנינאָ. און דעם קרעפטיקן בּוי פון איר 
קערפּער, װאָס איז געווען צוזאַמענגעדריקט אין אירע קלידער, אויס- 
געמאַטערט פון אַ געדריקט לעבּן, אָבּער יונגטלעך-פריש. קרעפטיק 
און האַרמאָניש, - : 

װען זי האָט געענדיקט דאָס ליד, האָט זי זיך װידער געזעצט. 
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מיט די הענט אויף די קני, בּרוֹין האָט זי געלױיבּט, נאָר ער הֹאָשו 
איינגעפונען, אַז זי האָט געזונגען צו װײניק בּאַהאַרצט. קריסטאָף האָט' 
גאָרנישט געזאָגט, ער האָט זי נאָר בּאַטראַכט, זי האָט אומבּאַשטיטט. 
געשמײכֿלט, יל זי האָט געװוסט, אַז ער קוקט אויף איר, אין 
יענעם אֶָװנט האָט צװישן זיי געהערשט אַ טיפע שווייגעניש, עס איך+ 
איר קלאָר געװאָרן, אַז זי האָט זיך אויפגעהויבן איבּער זיך אַלײן, 
|און אפשר צום ערשטן מאָל זיך אַלײן דערפילט, זי האָט גישט פּאַר" 
שטאַנען פאַרװאָס. 


פון יענעם טאָג האָט קריסטאָף אױפּמערקואַָם אָנגעהױבּן צהּ 
אָבּסערװירן אַננאַן, זי איז װידער אַרײנגעפאַלן אין איר שטומקײט, 
גלײבֿגעװיכֿט און אַרעטזאַמקײט, װאָס האָט אויפגערעגט אַפּילו איר 
מאַן, און האָט איינגעשלעפערט די טונקעלע געדאַנקען פון איר אומ" 
רויקער נאַטור. הגם ער האָט זי שטאַרק אָבּסערװירט, האָט קריסטאָף' 
נישט אַנטדעקט אין איר מער, װי די שטייפע בּירגערלעכע פרוי פוך 
דער צײט. טײלמאָל אין זי געזעסן פאַרזונקען אין זיך, אֶן אַרבּעט, 
מיט פארשטאַרטע אױגן. אט אַװי האָט מען זי פאַרלאָון און אַזול 
האָט מֶען זי געפונען אין אַ פערטל שעה אַרום: זי האָט זיך נישט 
גערירט פון אָרט, װען דער מאַן האָט זי געפרעגט, פון װאָס זי 
טראַכט, האָט זי זיך אױפגענאַפּט פון דער פאַרגליװערטקײט און 
שמייכלענדיק געזאָגט, אַז זי טראַכֿט פון גאָרנישט, און וי האָט גע- 
זאָגט דעם אמת, 

קיין זאַך האָט זי נישט אַרויסגעפירט פון איר גליכגעװיכט. 
אײינמאָל, בּעת זי האָט זיך אָנגעטון, האָט זיך אָנגעצונדן אַ ספירט- 
מאַשינקע, אין איין אױגנבּליק איז אַננא געשטאַנען אין פלאַמען. דאָס 
דינסט-מיידל איז אַרױסגעלאָפן און גערופן נאָך הילף. בּרוין האָט 
פאַרלױרן דעם קאָפּ, אַרומגעלאָפן, געמאַפֿט געװאַלדן און שיר נישט 
משוגע געװאָרן. אַננאַ האָט אַראָפּגעריסן פון זיך דעם שלאָף-ראָק, 
אַראָפּגעצױגן פון זיך דאָט קלייד, װאָס דאָס פייער האָט שוין געהאַט 
אַרומגענומען און ע6 צעטרעטן מיט די פיס. ווען קריסטאָף איז גע" 
קומען צו לויפן 9'ט אַ קאַראַפקע װאַסער, װאָס ער האָט מיט גרױיפי 
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שומזין אַ כאַפּ געטון, האָט ער דערוען אַננאַן אויף אַ שטול, אין אַן 
אונטערקלייך מיס נאַקעסע אָרעמס, װי זי האָט מיט די אייגענע הענט 
געלטשן רוֹיק דאָס פייער, װאָס האָט אָנגעפֿאַפּט די פאָרהאַנגען. זי 
האָט זיך אָפּגעבּריט בער גאָרנישט גערעדט, און ס'האָט איר, אפּנים, 
פאַרדראָסן, װאָס מען האָט זי געזען אין אַוא מעמד, זי איז רויט 
געװאָרן און געשיקט בּאַדעקט אירע אַקסלען מיט די הענט און אַרױפ- 
געלאָפן אין שכנותדיקן צימער מיט אַ מינע פון בּאַלײדיקטער ערע. 
קריסטאָף הקָט בּאַװוּנדערט איר רויקײט, אָבּער ער װאָלט נישט גע- 
קגט זאָגן, צי די דאָזיקע רײקײַט האָט בּאַדײט מוט צי נישט עמ- 
פּיגרלעכקייט, ער איז געװען געניגט צום לעצטן, די דאָזיקע פרו" 
װאט אױסגעזען נישט צו האָבּן קיין אינטערעס צו קיין שום זאַך. 
גישט 5 אַנדערע און נישט צו זיך. קריסטאָף האָט געצװייפלט, צי 
זי פֿאַרמאָגט א האַרץ, 

ער האָט בּאַלד איפגעהערט צו צװייפלען, נאָך א געשצעניש, 
װאָס ער האָט בּײיגעװוינט... אַננאַ האָט געהאַט אַ קליין שװאַרץ הינטל 
מיט קלוגע מילדץ אויגן, װאָס אין געװען דער ליבלינג פון גאַנצן 
שטוב, בּרוין האָט עס אויסערגעװיינלעך ליב געהאַט. קריסטאָף קאָט 
עס מיטגענומען מיט זך, בּעת ער האָט זיך פאַרשלאָסן אין זיין צי- 
מער בי דער אַרבּעט, און אָפט, אָנשטאָט צו אַרבּעטן, האָט ער זיך 
דערמיט געשפילט אונטער דער פאַרשלאָסענער טיר. װען ער איז 
אַרױסגעגאַנגען, האָט שוין דער הונט געװאַרט אויף דער שװעל און 
נאָכגעגאנגען אים טריט בי טריט, װי אַ בּאַגלײטער אױפן שפּאַציר. 
ער א"ז טאַנצנדיק געלאָפן פאָרױס, און זיינע פיר לאַפּקעס האָבּן קוים 
אָנגערירט די צרד. פון צייט צו צייט איז ער גלבּליבּן שטיין שטאָלץ, 
װאָס ער גײט שגעלער, און מיט אַן אַרױסגעשטעקטער צונג די בּרוסט 
פאַריסן, געקוקט אױף קריסטאָפן. ער האָט זיך געמאַלט װיכטיק און ‏ 
געבילט אויף אַ שטיק האָלץ. װי נאָר ער האָט אָבּער פון דער װײטן 
דערשמעקט אַן אַנדער הונט, האָט ער װי אַ װינט גענומען פליען און 
ציטערנדיק געװכט אַ שוץ צװישן קריסטאָפס פיס. קריסטאָף האָט זיך 
לוסטיק געמאַכט איבּער אים און דאָך אים ליב געהאַט. זינט ער האָט 
זיך צוריקגעצויגן פון מענטשן, האָט ער זיך אַלץ מער געפילט צוגץ. 
צויגן צו די חיות, ער האָט געהאַט מיטלייד מיט זײ, זיי האָצן אים 
גערירט, מיט יפל צוטרוי גיבּן זיך שֶפּ די דאָזיקע חיות דעם מענטשן, 
ואס אין גוט צו זײ. דער מענטש איז אויף אַװי װייט דער האַר 
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איבּער זײיער לעבּן און טױט, אַז װער עס טוט אָן אַ װײטיק די דפָר 
זיקע שװאַכֿע. בּרואים, בּאַגײט אַן עקלדיקן מיסבּרויך פון זיין מאַכֿטי 

הגם דאָס רייצנדיקע הינטף איז געגאַנגען צו אַלעמען, האָט עס" 
צום שטאַרקסטן געצויגן צו אַננאַן, זי האָט גאָרגישט געטון, די דעם 
הונט צו געװינען. אָבּער זי האָט ליבּ געהאַט עס צו גלעטן, צו לאָזך 
אִים ליגן אויף אירע קני, געזאָרגט פּאַר זיין עסן און ליב געהאַט 
דאָס הינטל, װי זײ איז בכלל געװען בּכּוח ליבּ צו האָבּן. אײינמאָל 
האָט דאָס הינטל נישט בּאַװיון צו אַנטלויפן פון אונטער די רעדער 
| פון אַן אויטאָמאָביל און עס איו געװאָרן איבּערגעפאָרן פאַר די אויגן ‏ 
פון זיינע בּאַלעבּאַטים. עס האָט נאָך געלעבּט און יאָמערלעך גע- 
קלאָגט. בּרוין איז אַרױסגעלאָפן מיט אַ בּלױזן קאָפּ פון שׂטובּ. ער 
האָט צונויפגענומען די פאַרבּלוטיקטע שטיקלעך און געפּרוּװט לפּחות- 
לינדערן זיין װײטיק. אַננאַ איז צוגעגאַנגען, אַ קוק געטון נישט 
איינבּויגנדיק זיך, פאַרקרימט מיט עקל דאָס מויל און אַװעקגעגאַנגען 
-- בּרוין איז געשטאַנען מיט טרערן אין די אױגן איבּער דער 
שטאַרבּנדיקער חיה. קריסטאָף אִיז מיט גרויסע שריט געלאָפן איבּערך 
גאָרטן און געבּיילט די פּיסטן. ער האָט געהערט, װי אַננאַ האָט 
רוּיק אַרױסגעגעבּן דער דינסטמיידל בּאַפעלן,. ער האָט זיך נישט גע" 
קאָנט איינהאַלטן און געפרעגט! | 

-- עס האָט אויף אייך גאָר קיין איינדרוק גישט געמאַכֿט! 

זי האָט געענטפערט: : 

-- מען קאָן דאָך שוין גאָרנישט העלפן, נישט אמתּ? איז שויך 
צּעסער דערפון נישט צו טראַכֿטן. 

ער האָט דערפילט צו איר אַ שנאה, נאָר דערנאָך איז אים 
דער ענטפער אויסגעקומען משונהדיק, און ער האָט זיך צעלאַכט. ער 
האָט געטראַכֿט, אַז אַננאַ. װאָלט אים געדאַרפט געבּן דעם רעצעפּט, 
וי אַװי נישט צו טראַכֿטן װעגן טרויעריקע זאַכֿן. און ער האָט אייב" 
געפונען, אַז דאָס לעבּן איז זייער לײפֿט פאַר די, װאָס האָבּן דאָס 
גליק נישט צו בּאַזיצן קיין האַרץי ער האָט געטראַכט, װי װײניק 
אַננאַ װאָלט זיך אויפגערעגט, װען בּרין, למשל, װאָלט געשטאָרבּן, 
און ער האָט זיך אֶָפּגעגעבּן א מזל טוב, װאָס ער האָט נישט חתונהי 
געװאַט, זיין אײינאַמקײט האָט אים אויסגעזען װייניקער טרויעריק, 
וי די דאָזיקע קייט פון געװוינהייטן, װאָס בּינדט אויפן גאַנצן לעבּן 
מיט איין מענטשן, פאַר װעלכן מען איז אַן אָבּיעקט פון האַס, אָדער 


נאָך ערגער +- 8 גקרנישט. די דאָױקע פרי האָט משמעות קײנעם 
נישט ליב געהאַט, האָט קִם עקױסטירט. די פרומקיט האָט זי 
אויסגעטרוקנט, | 

אײינמאָל, סוף אָקטאָבּער, האָט זי געמאַכֿט קריסטאָפּן אַן איבּע- 
ראשונג, -- זי זענען געזעסן בּיים טיש. ער האָט גערעדט מיט ברוי- 
גען ועגן 8 פאַרבּרעלן, װאָס איז באַגאַנגען געװאָרן צוליבּ לייךן- 
שאַפּט און װאָס מיט אים האָט געקלונגען די שטאָט. אין דאָרף האָבּן 
זיך צוויי איטאַליענישע מיידלעך, צוויי שװועסטער, פּאַרליבּט אין איין 
מאַן. אַזױי װי קיין איינע פון זי האָט נישט געװאָלט מיטן אייגענעם 
ווילן זיך מקריב זיין, האָט מען געװאָרפן אַ גורל װער פון זי ביידן 
זאָל אָפּטרעטן דאָס אָרט, די פאַרשפּילטע האָט זיך געדאַרפט גאַנץ 
|איינפּאַך ‏ אַרײגװאַרפן אין טייך, נאָר װען דער גורל האָט גוור געװען, 
אַז געווינען זאָל נאָר אינע, האָט די צווייטע נישט געהאַט קיין חשק 
צו דערפילן דעם אָפּמאַך. די אַנדערע איז געװען אויפגערעגט צוליב 
דער געבּראָכענער טרייהייט. פון זידלעריי איז מען אַריבּער צו קלעפּ 
און אַפּילן צו מעסער. נאָר דעמאָלט האָט דער װינט פּלוצלינג גע. 
ענדערט זיין ריכטונג, די האָבּן זיך װײגענדיק אַרומגענומען און 
געשוווֹירן איינער אָן דער אַנדערער נישט צו לעבן. און אַזױי וי זי 
האָּבּן בּאַשלאָסן, אַז קיין איינע פון זי זאָל דעם מאַן נישט נעמען, 
האָבּן זיי אָפּגעמאַכט אים צו דערהרגענען. אינמאָל בּײינאַכט האָבּן 
די ביידע פאַרליבּטע אַרײנגעלאָון צו זיך אין צימער זייער געליבּטן, 
װאָס איז געװען שטאָלץ צוליב זיין טאָפּעלן ערפאָלג; און בּעת איי. 
גע האָט אים לײדנשאַפּטלעך אַרומגענומען מיט די אָרעמס, האָט אים 
די אַנדערע, נישט װייניקער ליידנשאַפטלעָף, אַרײינגעשטעקט דעם מע" 
סער אין רוקן. צום גליק האָט מען דערהערט זיין געשריי, מען איז 
געקומען צולויפן און אַרױסגעריטן אים פון אירע אָרעמס אין אַ קלאָגג- 
דיקן צושטאַנד. די מיידלעך האָט מען אַרעסטירט, הגם זי האָבן זיך 
געבּונטעװעט און געטענהט, אז קײנעם גײט עס נישט אָן אַז נאָר 
זי אַלײן זענען אין דעם פאַראינטערעסירט און אַז קוים זענען זי 
צוישן זיך דורכגעקומען, - דאַרף זיך קיינער אין דעם נישט אַרײן. 
מישן. זייער קרבּן האָט שיר נאָכגעגעבּן זייער אױפפּאַסונג, אָבּער די 
גערעכטיקייט האָט עס נישט אָנערקענט, בּרוין װאָט עס איך נישט 
פאַרשטאַנען. 

-- איר זענט משוגע, -- האָט ער געװאָגט. -- מען דאַרף אייך 
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פארשפּאַרן אין אַ משוגעים:תויז. גיין! אַזעלפֿע חיות, איך פֿארשטי, 
מַו מען קאָן זיך נאָך נעמען דאָס לעכן אויס ליבּע; איך פאַרשטײ ‏ 
אֲפילו, אַז מען הרגעט דעם געליבטן, װאָס האָט פאַראַטן.. דאָס 
הייסטט, איך בִּין זיי נישט מוחל, נאָר איך אָנערקען עס װי אַ ירושת 
פון דעם חיהשן אַטאַװיום. עס איז בּאַרבּאַריש אָבּער לאָגיש: מען 
הרגעט דעם, װאָס איז געװען די סיבּה פון דעם װײטיק, אָבּער צו 
הרגענען עמעצן, װעלכֿן מען האָט ליב, אָן גרויל און אָן האַס, בּלױז 
דערפאַר, װאָס אַנדערע האָבּן איט ליב, דאָס איז אַ געמײנהייט.. דו 
פאַרשטײסט עס, קריסטאָף? 
| -- נו, -- האָט געזאָגט קריסטאָף, -- איך בּין שוין געװוינט 
גישט צו פאַרשטײן, ליבּע און אומפאַרשטאַנד אין אַלץ איינס. 

אַננאַ, װאָס האָט משמעות נישט געהערט און געשויגן, האָט 
אויפגעהויבּן דעם קאָפּ און געזאָגט מיט איר רויקער שטים: 

-- אין דעס איז דאָך נישט פאַראַן קיין שום אומזין, עס אין 
גאַנץ נאַטירלעך: װען מען האָט ליב, װיל מען חרוב מאפן זאָס, 
װאָס מען ליבּט, כּדי קיין אַנדערער זאָל עס נישט באַזיצן. 

בּרוין האָט פאַרחידושט אָנגעקוקט זיין פרוי. ע- האָט אַ קלאַפּ 
געטון אין טיש, פאַרלעגט די הענט און געזאָגט: 

-- װױּ האָסטו עס אױסגעזפֿט?.. װאָס! צוװאָס מישסטו זיך. 
אַרײן אין אַזעלכע ענינים! װאָס פאַרשטײסטו דערפון? ‏ 

אַננאַ קאָט זיך לײפֿט פאַרױטלט א איז אַנטשװיגן געװאָרן, 
בּרוין האָט ווייטער גערעדט: 

-- װען מען ליבּט, װיל מען חרוב מאַכֿן.. װאָס פאַר אַן 
אומדערהערטער אומוין! חרוב מאַכֿן דאָט, װאָס דיר איז טײיער. -- 
היײסט מאַכֿן פון זיך אַלין אַ תּל, פאַרקערט, ווען מען ליבע אִיז 
דאָס נאַטירלעכֿע געפיל גוטס צו טון דעם, װאָס טוט אונז גוס, 
צערטלען אים און פאַרטײדיקן, זיין גוט צו אים און זיין גוט צו 
אַלעמען, ליבּע איז דער גךעדן אויף דער ערד. 

אַננאַ, מיט פאַרשטאַרטע אויגן אין דעם שאָטן, האָט אִים גע" 
לאָזט רעדן, אַ שאָקל געטון מיטן קאָפּ און קאַלט געזאָגט: 

-- בּעת מען 7יגט אין מען נישט גוט, 
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קריסטאָף האָט מער נישט געהערט אַננאַן זינגען ער האָט מורא 
געהאַט... פאַר אַן אַנטױשונג -- אָדער אפשר פאַר עפּעס אַנדערש! 
ער װאָלט עס נישט געקאָנט אָנרופן. אַננאַ האָט געפילט די זעלבּע 
שרעק. זי פלעגט אַװעקגײין פון צימער, װען ער האָט גענומען 
שפּילן, 

אָבּער אײינמאָל אין אַ נאָװעמבּער אָװנט, װען ער האָט געלײענט 
בּיים קאַמין, האָט ער געזען, װי אַננאַ איז געזעסן מיט דער אַרבּעט 
אויף דער קני, פארזונקען אין אירע טרוימען. זי האָט געקוקט אין 
חלל, און קריסטעף האָט געמיינט, אַז אין איךר בּליק וועט ער בּאלד 
דערזען יענעם זעלטענעם גלאַנץ פון דעם דעמאָלטיקן אֶװנְט. ער האָט 
| פֿאַרמאַכט דאָס בּוך. זי האָט דערפילט, אַז ער אָבּסערװירט זי און 
גענומען וידער נייען. פון אונטער אירע פאַרמאַכטע ויעס, האָט זי 
אַלץ געזען. ער איז אױפּגעשטטַנען און געזאָגט: 

-- קום צו, | 

זי האָט אים אָנגעקוקט מיט אַכֹּאָר אױגן, אין װעלכֿע סהאָט 
געפּלאַקערט אַן אומרו, זי האָט פאַרשטאַנען און איז צוגעגאַנגען 

-- װוּהין גייט איר? -- האָט בּרוין געפרעגט. 

-- צום פּיאַנינאָ -- האָט געענטפערט קריסטאָף. 

ער האָט געשפילט. זי האָט געזנגען. ער האָט זי בּאֲלד דערי 
זען אין יענעם ליכֿט, װי זי איז דערשינען פּאַר אים צום ערשטן 
מאָל, מיט דער גאַנצער זיפֿערקײט, האָט זי געטראָטן אין דער דאֲז- 
קער העראָישער װעלט, גלייך וי זי װאָלט געהערט צו איר. ער האָט 
זי ווידער אױסגעפּרוווט, גענומען שפּילן אַ צװייט שטיק, דערנאָך א 
8 דריטס, מיט מער שוונג, צעגליענדיק אין איר אַלע ליײדנשאַפטן, 
מיטרייסנדיק זי און זיך אַלײן דעמאָלט, װען זי איז אָנגעקומען צום 
העכֿסטן פּונקט, האָט ער פּלוצלינג איבּערגעריסן און קוקנדיק איר 
גלייך אין די אויגן אַריין געפרעגט: | 

-- אֶבּער ווער זענט איר אייגנטלעך; 

אָננט האָט געענטפערט: 

-- איך ווייט נישט, 


ער האָט גראָבּ געזאָגט: 

-- װאָס געפינט זיך אין אייך אַװינס, װאָס איר זינגט אַזױ+ 

זי האָט געענטפערט: | 

-- דאָס, װאָס איר הייסט מיר זינגען 
| =-- בּאמת? נו, איז גוט, איך פרעג בּיי זיך, צי איך הֹאָבּ עָמ 
געשאַפן, צי איר, אַלזאָ, איר פילט עס די דאָזיקע זאַכן, איר? 

-- איך ווייס נישט, איך גלױבּ, אַז װען מען זינגט, איז מֿען 
נישט דער זעלבּער. | | 

-- און איך גלויבּ, אַז נאָר דעמאָלט זענט איר -- איר. 

זי זענען אַנטשויגן געװאָרן. אירע בּאַקן זענען פײכֿט געװאָרן 
פון אַ לײכֿטן שווייס. איר בּווים האָט זיך לײכֿט געהױבּן, זי האָט 
געקוקט צום פלאַם פון דעם ליכֿט און מעכֿאַניש געקראַצט דעם חלב, 
װאָס האָט אַראָפּנעטריפט אויפן ראַנד פון לײכֿטער. ער האָט לײפֿט 
בּאַרירט די קלאַװישן און אױף איר געקוקט. זיי האָבּן נאָך אויסגעײ 
- טוישט צװוישן זיך עטלעכֿע פאַרלעגענע װערטער, אָפּנעריסן און אין 
אַן אומרויקן טאָן, דערנאָך עטלעכֿע באַנאַלע װערטער, -- און לסוף 
אינגאַנצן אַנטשװיגן געװאָרן צוֹליבּ מורא טיפער נאָכֿעופֿאָרשן, 
= צומאָרגנס האָבּן זיי צווישן זיך נישט גערעדט; זי האָבּן געי 
קוקט אויף זיך מיט אַ מין שרעק. אָבּער בּיסלעכֿװײיז האָבּן זיי זיף 
איינגעוווינט אין די אָװנטן צו שפּילן צװאַמען. דערנאָך האָבּן זי 
גענומען שפּילן צזאַמען נאָכמיטאָג. און װאָס אַ טאָג װײטער, אַלץ 
לענגער. בּאַלד פון די ערשטע אַקאָרדן איז זי בּאַהערשט געװאָרן פון 
דער אומפאַרשטענדלעכֿער ליידנשאַפט, און כֹּל זמן די מוויק האָט גע- 
דוערט, איז זי פון אַ קליינבירגערין פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ 
שטאָלצער ווענוס, די פאַרקערפּערונג פון אַלע ליידנשאַפטן, 

בּרוין האָט זיך געװוּנדערט איבּער אַננאַס פּלוצלינג דערװאַכֿטע 
ליבּע צו געזאַנג, נאָר ער האָט זיך נישט מטריח געװוען צו דערגייך 
די סיבּה פון דעם דאָזיקן פרויען-קאַפּריז. ער איז בייגעװען די קליי- 
נע קאַנצערטן, צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ צום טאַקט, אַרױסגעזאָגט זיינע 
מיינונגען און איז געװען א גליקלעפֿער, הגם ער װאָלט גערן געהערט 
בּעסער לײכֿטערע מויק: אַזאַ פאַרשװענדונג פון די פוחות האָט בּיי 
אים אויסגעזען איבּערגעטריבּן. קריסטאָף האָט דערפילט אַ געפאר, 
נאָר ס'האָט אים געשוינדלט אין קאָפּ: אָפּגעשװאַכֿט פון דעם קריזיס, 
װאָס ער האָט נאָר װאָס געהאַט דורכֿגעמאַכֿט, האָט ער נישט געֹי 
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שטעלט קיין שום װידערשטאַנד און האָט פאַרלױירן דאָס בּאַװוּסטױלף 
דערפון, װאָס אין אים אין פאָרגעקומען. נישט נאָכֿפאָרשנדיק, װאָס עס 
איז פאָרגעקומען אין אַננאַן. איינמאָל נאָך מיטאָג האָט זי איבּערגע" 
ריסן אין מיטן אַ ליך אין פולן בּרען פון התלהבות און אין אָן אַ 
שום דערקלערונג אַרױס פון צימער. קריסטאָף האָט אויף איר געװאַרט, 
נאָר זי אין נישט געקומען, אין אַ האַלבּע שעה אַרום, װען ער איךף 
פאַרבײגעגאַנגען אין קאָרידאָר ‏ איר צימער, האָט ער זי דערזען אי 
הינטערגרונט דורך דער האַלבּ-אָפּענער טיר, װי זי איז מיט אַ פאַרשטאַרט 
פּנים פאַרזונקען געווען אין תּפילות. 

דערווייל אָבּער האָט זיך ביסלעכווייז געשאַפן צווישן זיי אַבִּיסֵ 
צוטרוי. ער האָט זי געפּרװוט בּרענגען דערצו, זי זאָל אים עפעס 
דערציילן וועגן איר פאַרגאַנגענהײט; זי האָט גערעדט נאָר וועגן טאָני 
טעגלעכֿע זאַכן,. מיט אומענדלעכֿער מי האָט זי ביסלעפֿװײן אים דערי 
ציילט גענויער די פרטים. דורך בּרױינס אַבּיס? אומדיסקרעטער גוט. 
מוטיקייט אין אים געלונגען אַדורכֿצודרינגען דעם סוך פון איר לעבְּן. 

זי איז געבּוירן געװאָרן אין שטאָט. איר מיידלשער נאָמען איד 
געווען אַננאַ מאַריאַ זענפּל. איר פאָטער, מאַרטין זענפּ? האָט געהערט 
צו אַן אַלטער מיליאָנערישער סוחרישער משפּחה, ווּ דער קלאַסײ 
שטאָלץ און רעליגיעזע ריינקייט זענען דערגאַנגען בִּיז דער העפֿסטעף 
מדרגה. בּטכע גענויגט צו אַװאַנטורעס, האָט ער, װי פיל פון זיינעף 
לאַנדסלײט, פאַרבּראַכט אין דער פרעמד, אין דעם אָריענט און איך 
דרום-אַמעריקע. ער האָט אַפילו אונטערגענומען אַ ריזיקאַלישע עקספּעי 
דיציע אין צענטראַל אַזיע, צו װאָס עס האָבּן אים געשטויסן סיל דל 
האַנדלס אינטערעסן פון זיין הויז, סיי די ליבּע צו דער װיסנשאַפּט 
און די אייגענע פרייד. בּעת די דאָױיקע װעלטרייזעס האָט ער זיף 
נישט בּאַשװערט מיט קיין פאַרשידענע לאַסטן, נאָר פאַרקערט, אַראָפּי 
געװאָרפן פון זיך אויך די, װאָס ער װאָט געטראָגן, װי למשל ינפ 
אַלטע פאָראורטיילן, אֶבֹּער אויף אַואַ װייט, אַז װען ער האָט זיך אומײ 
געקערט אַהיים מיט זיין הייסן טעמפּראַמעגט און עקשנותדיקן קאָפּ;. 
האָט ער קעגן דעם וילן פון זיינע אייגענע, חתונה געמאַפֿט זייגץ. 
טעפֿטער מיט די פּויערים פון זיין סביבה, מענטשן מיט אַ צוייפל= 
האַפטן נאָמען און אַלײן התונה-געהאַט מיט אַ פויערשער טאָפֿטערט. 
װאָס איז פריער געװען זײן געליבּטע. די חתונה אין (געװען דאָס. 
איינציקע מיטל צו פאַרהאַלטן בּיי ויך דאָס מיידל, װאָס אָן איר האָט 
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וי יף נישט געקאָנט בּאַגין נאָך דעם האָט די פאַמיליע אומזיסט 
| פּראָטעסטירט און פאַרמאַכֿט זיך פאַר דעם, װאָס האָט מיסבּרױכֿט מִיט 
, :איר הייליקער אױטאָריטעט. די שטאָט, דאָס הייסט די אַלע, װאָס האָבּן 
סיך געציילט, האָבּן זיך. װי געװויינלעך אויך דאָס מאָל סאָלידאַר בּאַ- 
צויגן צום נישט קלוגן פּאָר פאָלק. דער פאָרשער האָט פון זיך אַלין 
באקומען די דערפאַרונג, אַז עס איז נישט וייניקער געפערלעך צו 
קעממן קעגן די פאָראורטיילןן פון די מענטשן אין די קריסטלעפע 
לענדער, וי מיט די אָנהענגער פון דאלילאַמאַ. ער איז נישט געװען 
גענוג שטאַרק, כּדי גרינגצושעצן די מיינונג פון דער ועלט. ער האָט. 
שוין געהאַט שטאַרק פּאַרקלענערט זיין פאַרמעגן. אַלץ איז געווען פאַר 
אים פאַרשלאָסן. ער האָט אין נוצלאָזן צאָרן געבּונטעװעט זיך קעגן 
דער. שלעכֿטער בּאַהאַנדלונג פון דער אַכֿזדיתדיקער שטאָט. זיין געי 
זונט-צושטאַנד, װאָס איז דורך מיסבּרויכן און פּיבּער געװאָרן אונטער- 
געגראָבּן, איז שוין נישט געװען בּכּוח צו שטעלן מער קיין װידער. 
שטאַנד. ער איז געשטאָרבּן פינף חדשים נאָך דער חתונה פון אַ בּלוט. 
שטורץ. אין פיר חדשים אָרום איז פון קימפּעט געשטאַָרבּן זיין װײב 
;אַ נוטמוטיקע אָבּער שװאַכֿע און נאַרישע פרוי, װאָס האָט זינט איר 
חתונה נישט פאַרבּראַכט קיין איין טאָג אָן טרערן. אין דעם מאָמעגט, 
ווען זי אין אױסגעגאַנגען, איז געקומען אויף דער װעלט די קליינע 
אֲננאַ, | 
מאַרטינס מוטער האָט נאָך געלעבט. זי האָט נישט מוחל געװען 
אֲפּילו אויף איר טױטןףבעט, גישט איר זון און נישט דער, װאָס זי 
האָט נישט געװאָלט אָנערקענען פאַר איר שנור.. אָבּער װען זיי האָבּן 
שוין נישט געלעבּט און עס איז געשטילט געװאָרן גאָטס נקמה האָט 
זי גענומען דאָס קינד צו זיך. 

די דאָזיקע פרוי איז געװען ענג-האַרציק פרום, רייך און קאַרג. 
זי האָט געפירט אַ מאַגאַזין פון זיידנס, אויף אַ טונקעלער גאַס פון 
דער אַלטשטאָט. זי האָט באַהאַנדלט די טאָכטער פון איר זון, גישט 
װי אַן אײניקל, נאָר װי 8 יתומה, װאָס מען האָט אַרײנגענומען צו 
זיך פאַר רחמנות און װאָס איו דעריבּער מחויב צו זיין אין שטובּ 
אַ מין דינסט. פונדעסטװעגן האָט זי איר געגעבּן אַן אָנשטענדיקצ 
| דערציונג, אָבּער זי האָט זיך שטענדיק בּאַצױגן צו איר מיט אומצו- 
טרוי און שטרענגנקייט. ס'האָט אויסגעזען, װי דאָס קינד װאָלט אין 
אירע אױגן שולדיק געװען פאַר די זינד פון אירע עלטערן, און 
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פונקט װי זי װאָלט בּאַשאַפן געװאָין צו שטראָפן דאָס קינד פאַר די דאָזיי 
קע זינד, זי האָט איר נישט דערלױבּט צו שפּילן זיך, זי האָט גערודפש 
יעדע נאַטירלעכע אײגנאַרטיקײט פון אירע באַװעגונגען, פון אירש 
װערטער און אַפילו פון אירע געדאַנקען, װי אַ פאַרבּרעכן. זי האָט 
צלערהרגעט אין דֹעִם יונגן לעבּן די פרייד. אַננאַ אין פאַר דער צייט 
געװוינט געװאָרן זיך צו לאַנגװײליקן אין דער קירכע און עס נישט 
אַרױסצוװײיז,, זי אין געװען אַרומגערינגלט פון אַ גהינם, אירע קיב" 
דערשע אוי.ן, מיט די אַראָפּגעלאָזטע װיעס האָבּן אים געזען, דעם. 
גהינם, יערןן זונטיק בּיים טױער פון דעם אַלטן מינסטער אין דער 
געשטאַלט פן נישט אָנשטענדיקע צעדרייטע סטאַטוען, װאָס א פײיעף 
האָט זיי געבּרענט צװישן די פיס און װאָס בּיי זייערע זייטן זענען 
געקראָכֿן עקדעשן און שלאַנגען. זי האָט זיך צוגעװויגט צו שטיקן 
אין זיך אירע אינסטינקטן און צו נאָרן זיך אַלײן, װי נאָר זי איד 
דערגאַנגען צום עלטער, װען זי װאָט געקאַנט צוהעלפן איר באָבּען 
האָט זי געמוזט פון דער פרי בּין אֶװנט אַרבּעטן אין דעם טריעריקן 
מאַגאַזין, זי האָט איבּערגענומען די געװוינהייטן, װאָס האָבּן געהערשט 
אַרום איר, דעם גײיסט פון דער אָרדענונג, די שװערע שפּאָרוטמקײט, 
די איבּעריקע דאגות; יענע פּאַרלאַנגװײליקטע גלײכגילטיקייט, יעג 
פּאַראַכטלעכע זויערע לעבּנס-אויפאַסונג, װאָס איז אַ נאַטירלעכֿער רע" 
זולטאַט פון רעליגיעזן לעבן בּיי די, װאָס זענען בּטבע נישט רעלײ 
גיעז. זי האָט זיך אױף אַזױי װײט איבערגעגעבן איר פרומקייט, אַך 
זי האָט אויסגעזען איבּערגעטריבּן אֲפִילו בּיי ‏ דער אַלטער פרוי. זצ 
האָט איבּערגעטריבּן די תּעניתים און ענויים. אײינמאָל איז איר איינ" 
געפאַלן צו טראָגן אַ גאָרסעט, װאָס אין געװען אָנגעשטעקט מיט נאָר- 
לעױ"כּדי זיי זאָלן איר בּיי יעדער באַװעגונג איינשטעכן אין לײבּ. 
מען האָט געזען, אַז זי איז בלייך געװאָרן און מען האָט נישט געַײ 
װוּסט פאַרװאָס. װען זי האָט געהלשט, האָט מען געבּרענגט אַ דאָקײ 
טאָר, זי האָט זיך אָבּער בּשום אופן נישט דערלויבּט צו אונטערזופן, 
(זי װאָלט גיכֿער געשטטאָרבּן, איידער זיך אויסצוטון אין דער געגג' 
װאַרט פון אַ מאַן) אָבּער זי האָט זיך מודה געוען, און דער ודאָק- 
טאָר האָט איר אָפּגעריפֿט אַזאַ סקאַנדאַל, אַז זי האָט צוגעזאָגט דאָס 
-שוין מער קינמאָל נישט צו טון. כּדי צו זיין אינגאַנצן זיכֿער, האָט 
די בּאָבּץ אַכטונג געגעבּן אויף איר קלידונג. אַננאַ האָט אין דר+ 
דטָויקע ענויים נישט געפונען דעם מיסטיטן תענוג, װאָס מען האָטּ 
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חיך געקאָנט פֿאָרשטעלן, זי האָט געהאַט צו װײניק פּאַנטאַזיץ. זי 
װאָלט נישט פאַרשטאַנען די פּאָעױע פון אַ פּראַנץ פון אַסיזי אָדער 
יפון אַ הייליקער טערעזע. איר פרומקייט איז געװען טריעריק און 
מאַטעריאַליסטיש. װען זי האָט זיך געפּײניקט, האָט זי עס נישט גע- 
טון פאַרן שכֿר אויף יענער װעלט, נאָר צוליב אַ גרויזאַמען עקל צום 
לעבּן, װאָס האָט זיך געװענדעט קעגן זיך אַלײן און האָט געפונען 
אַ בייזוויליקע הנאה אין אָנטון זיך יסורים. אַ מערקװירדיקע אָפּװײ- 
כונג איז געלעגן אין דעם, װאָס דער דאָזיקער האַרטער און קאַל. 
:שער גײסט, װעלכֿער איז ענלעך געװען צו דער בּאָבּען, אין געװען 
עמפינדלעך אויף מוזיק איַן זײיער אַ הױכֿער מאָס, אַלײן נישט װיסג- 
דיק דערפון. קיין אַנדערע קונסטן האָט זי נישט פאַרשטאַנען. אטשר 
האָט זי אין איר גאַנץ לעבּן נישט אָנגעקוֹקְט קיין בּילך, זי האָט 
:נישט געהאַט קײן שום חוש פאַר פּלאַסטישער שינקײיט, איף אַזױי 
זוייט האָט איר געפעלט געשמאַק צוליב איר גאַװהדיקער גלײבֿגילטי- 
קייט. דער געדאַנק װעגן אַ שיינעם קערפער האָט נאָר דערװעקט 
אין איר דעם געדאַנק װעגן נאַקעטקײט, דאָס הייסט פּונקט װי דאָס 
געפיל פון עקל בּיי די פּיערים, װאָס עס שילדערט טאָלסטױ; אַן 
עקל, װאָס אין נאָך בּיי אַננאַן געװען שטאַרקער, וייל אין די בֹּאַ" 
ציונגען מיט מענטשן, האָט זי אייגנטלעך גיכֿער געפילט דעם טעמטן 
ישטאָך פון בּאַגער, װי דעם רױקן אײנדרוק פון עסטעטישע װערטן 
זי האָט נישט געװוּסט נישט פון איר אײגענער שײנקײט נישט 
װעגן דער קראַפּט פון אירע פאַרשטיקטע אינסטינקטן: איגנטלעך 
האָט זי נישט געװאָלט ויסן דערפון, און אַ דטַנק דער גע- 
צווינהייט זיך אָפּצונאַרן האָט זיך איר אײַנגעגעבּן דאָס נישט צו 
בּאַמערקן. הי | 

בּרוין האָט איר בּאַגעגנט אויף אַ חהונה-מאָל, װוּ זי אין על. 
פי-מקרה געקומען. מען האָט זי אין קיין אָרט נישט אינגעלאַון 
צוליבּ איר שלעסטן נאָמען, װעלכן זי האָט געהאַט צוליב איר נידץ: 
ריקער אָפּשטאַמונג, זי איז אַלט געװען צװיי און צװאַנציק יאָר,. ער 
האָט זי בּאַמערקט. אַלנפאַלס האָט זי זיך נישט בּאַמיט צו ציען זיין 
אויפמערקזאַמקײט, אָנגעטון שטייף און אָן געשמאק, איז זי געזעסן 
| געבּן אים בּיים טיש און קוים געעפנט דאָס מױל אַרױסצורעדן אַ 
װאָרט, אָבּער בּרוין, װאָס האָט נישט אויפּגעהערט מיט איר צו רעדן, 
צאָס הײיסט צו רעדן אין משך פון דעם גאַנצן אָװנט איינער אליין, 
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האָט זיך אומגעקערט אַהיים 8 באַגײסטערטער. מיט זיין געװיינלעכן 
שאַרפן בּליק האָט ער בּאַמערקט די יונגפרוילעכץ ריינקייט פוז זיין 
ישפנטע. ער האָט בּאַװוּנדערט איר געזונטן פּאַרשטאַנד אוֹן אִיר רוּי- 
- קייט. ער האָט אויך געשעצט איר גוט געװנט און די סאָלידע 
אייגנשאַפטן פון אַ בּאַלעבּאָסטע, װאָס זי האָט פאַרמאָגט, וי ס'האָט 
זיך אים געדאַכט. ער אין געקומען צו איר בּאָבּען מיט אַ װיזיט, 
געקומען נאָפֿאַמאָל, געבּעטן אַננאַס. האַנט און בּאַקומען אַ חסכּמה. קיין 
נדן האָט זי נישט בּאַקומען. פרוי זענפל האָט איר גאַנץ פאַרמעגן 
-פאַרשריבן דער שטאָט אױיף סוחרישע אונטערגעמונגען. 1 

די יונגע פרוי האָט קיין איין רגע נישט געפילט צו איר מאַן 
'קיין ליבּע, לויש איר מיינונג האָט אין חתונה-לעבּן דערפון קיין רייך 
נישט געקאָנט זיין, און מען האָט געדאַרפט אייגנטלעך אָפּשטױסן פון 
זיך דעם דאָויקְן געפיל, װי אַ זינדיקן. אָבּער זי האָט געשעצט בּרוינס 
גוטסקייט, אוֹן נישט אַרױיסװײזנדיק אים, געװען אים דאַנקבּאַר, װאָס 
ער האָט חתונה געהאַט מיט איר, נישט געקוקט אויף איר צוייפל- 
;האַפטער {פשטאַמונג. אגב, האָט זי פאַרמאָגט אַ שטאַרקן ערע-געפיל 
בנוגע איר חתונה"לעבּן. אין משך פון די זיבּן יאָר זינט זיי האָבּן 
חותונה געהאַט, האָט קיין זאַך נישט געשטערט זייער פאַרבּינדונג, זי" 
האבּן געלעבט איינער נעבּן צװײטן, זיך דורכאויס נישט פאַרשטאַנען, 
בֹאָר זיך נישט. גענומען צום האַרצן. און די אויגן פון דער װעלט 
קענען זיי געװען 8 מוסטער פון אַ פּאָרפּאָלק. זיי זענען װייניק אַרויס- 
געגאנגען. בּרוין האָט געהאט א סך קונדן, אָבּער עס אין אים נישט 
געלונגען אַריינצופירן צו זי זיין פרוי. זי אין נישט געפעלן געי 
װאָרן. און דער פלעק פון איר געבּורט איז נאָך נישט געװען אין 
2גנן אָפּגעװישט, אַננאַ האָט אַלײן נישט געמאַכֿט קיין שום אָנ 
זשטרענגונגען צו װערן אויפגענומען. זי האָט נאָך געטראָגן די זעלבע 
פאַראַכטונג, װאָס האָט פאַרפינסטערט אירע קינדער-יאָרן, אויסער דעם 
האָט ײ זיך געפילט ענג אין געזעלשאפט און זי האָט זיך נישט גע- 
יקלאָגט, װוען מען האָט ֶן איר פאַרגעסן. זי האָט געמאַכט און אויפ- 
-גענומען עטלעכע אומבּאַדינגט נױטיקע וויזיטן, װאָס די אינטערעסן 
פון איר מאַן האָבּן געטאָדערט, די גאַזוכערינס זענען געװען גײגע- 
לריקע און בּייזװויליקע רכילותניצעס, דאָס איז קיינער נישט מוחל, 
אָס אַזֹ" זענען זי געװאָרן אַלץ זעלטענער און אַננאַ איז געבּליבּן 
אינגענצן ‏ אַליין, דאָס האָט זי סאקע געװאָּלט: קיין זאַך האָט גישט. 
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צעשטערט איר טרוים און נישט די טונקעלע גערוישו פוז איר בַּלוטַ" 


זינט עטלעכֿע װאָכֿן האָט אַננאַ אױסגעזען קראַנק. איר פּנים 
איז אײנגעפאַלן און בּלאַס געװאָרן. זי האָט אויסגעמיטן קריסטאָפּט 
אוֹן בּרוינס געזעלשאַפּט און פאַרבּראַכט אירע טעג אין צימער. ‏ ױ 
האָט זיך פאַרטיפט אין אירע געדאַנקן און קיינעם נישט געענטטערט, 
בּעת מען האָט צו איר גערעדט. בּרוין האָט זיך נישט גענומען שטאַרץ 
צום האַרצן פון אָט די װײבּערישע קאַפּריזן. ‏ ער האָט עס ערקלערט 
קריסטאָפן, װי כּמעט אַלע מענער, װאָס װערן אַ שמילציג בײ די 
פרויען, האָט ער זיך איינגערעדט, אַז ער קען זי זײער גוט; און / 
ער האָט בּאמת זי געקענט גאַנץ גוט, נאָר ס'האָט צו גאָרנישט נישט 
גענוצט. ער האָט געװוסט, אַז זי לעבּט אָפּט איבּער צושטאַנדן פון 
שווערער טרוימעריי אוּן עקשנותדיקער פּײנטלעכֿער שװייגעניש, אוך 
ער האָט איינגעפונען, אַז מען דאַרף זי לאָזץ צורו, נישט פּרוהן 
אויפקלערן, און דער עיקר, נישט העלפן איר צוֹ פאַלײכטן די 
דאָזיקע געפּערלעפֿע אומגאַװוסטע װעלט, אין װעלכֿער זי איז פּאַר" 
זונקן. פונדעסטװעגן איז ער געװאָרן אומרויק צוליב אַננאַס גע-. 
זונט. ער האָט געטענתנט, אַז זי פאַרװעלקט צוליב איר אַרט לעבן 
װײל זי זיצט אײבּיק פאַרשלאָסן, גייט קײנמאָל נישט אין שטאָט 
אַרײן און אַפילו פון שטובּ רירט זי זיך כּמעט נישט אַרױס. ער 
האָט געװאָלט, זי זאָל גיין שפּאַצירן, בּאַגלײטן האָט ער זי נישט גע- 
קאָנט, זונטיק איז ער פאַרנומען געװוען מיט זיינע רעליגיעזע פליכֿטן אוך 
אין די איגעריקע טעג איז ער געװען פאַרנומען מיט זיינע װיזיטן, 
קריסטאָף, װידעו, האָט אויסגעמיטן מיט איר אַרױסצוגײן. אַ פּאָר 
מאָל האָבּן זי געמאַכט אַ בּשותּפותדיקן שפּאַציר הינטערן שטאָט און 
האָבּן זיך שרעקלעך געלאַנגװײליקט. עס האָט זיך נישט געקלעפּט 
אַ װאָרט צו אַ װאָרט. ס'האָט אויסגעזען וי די נאַטור װאָלט פאַר. 
אֲננא נישט עקזעסטירט. זי האָט גאָרנישט געזען. יעדע לאַנדשאַפט' 
איז ציי איר בּאַשטאַנען פון גראָזן און שטיינער. איר נישט עמפּינד- 
| לעכקייט האָט געװירקט וי אייז. קריסטאָף האָט געפּרוּווט ווייזן איר. 
די שיינע געגנט. זי האָט אַ קוק געטון, קאַלט אַ שמייכל געטון אוך 
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געזאָגט מיט אָנשטרענגונג, די אִים אַ טובה צו טוף 

-- יאָ יאָ, דאָס איז מיסטיש... 

פֿונקט וי זי װאָלט געזאָגט: 

-- עס איז וייער זוניק, 

פון אויפרעגונג האָס זיך קריסטאָף אַריינגעשטעקט די נעגל אק 
האַנט. זינט יענער צייט האָט ער זי מער גאָרנישט געפֿרעגט. און 
ווען זי איז אַרױסגעגאַנגען, האָט ער געפונען אַן אויסרייך צו בּלייבּן 
אין שטובּ.. 

אין דער אמתן אין עס נישט געווען ריכטיק, אַן אַננאַ איז 
ישט עמפינדלעך געװען אויף נאַטור. זי האָט נישט ליב געהאַט דאָס, 
ואָס ווערט פון אַלעמען אָנגערופן שיינע לאַנדשאַפט: זי האָט זיי נישט 
אונטערגעשיידט פון אַנדערע. אָבּער זי האָט ליפ געװאַט דאָרף, -- 
ערד און לופט. זי האָט אָבּער װעגן דעם נישט געװוּסט, פּונקט װי 
פון אַנדערע געפילן אירע; און די, װאָס זענען געװוען אֲרום איר, 
| האָבּן עס נאָך ווייגיקער גצוווסט, 

לסוף האָט בּרוין געפּועלט בּיי זיין פרוי א געוויטן טאָג צומאַכן 
אַן אויטפלוג אין דער געגנט. זי האָט נאָכגעגעבן, כֹּדי מען זאָל איר 
לאָזן צורו דעם שפּאַציר האָט מען בּאַשטימט אוף אַ זונטיק. אין 
לעצטן מאָמענט האָט מען דעם דאָקטאָר, װאָס האָט זיך דערמיט גע- 
פרייט וי אַ קינד, אַװעקגערופן צוֹ אַ קראַנקן קריסטאָף איז אַלײן 
אַוועק מיט אַננאַן. | 

עס איז געווען אַ שיינער, שנײלאָזער װינטער-טאָג, א היַנע 
קאַלטע לופט, אַ קלאָרער הימל, אַ העלע זון און אַן איז-קאַלטער 
ווינט. זיי זענען אַריין אין אַ קליינעם לאָקאַלן צוג, װאָס האָט גע" 
פירט צו איינע פון די בּלויע בּערגלעך אַרוֹם דער שטאָט מיט זיי- 
ער ווייטער גלאָריע-שיין. די קופג איז געװען געפּאַקט. זיי זענען 
געזעסן בּאַזונדער און האָבּן גאָרנישט גערעדט. אַננאַ איז געווען אין 
אַן אָנגעכמורעטער שטימונג. אַן אָװנט פריער האָט זי צו בּרוינס אי- 
בּערראַשונג דקרק'ערט, אַז זי װעט צומאָרגנס נישט גיין אין דער 
קירכע. צום ערשטן מאָ? אין איר לעבּן. האָט זי דורכגעלאָון די 
תּפילות. אין עס געווען אַ בּונט?.. װער קען ויסן די קאַמפּן, װאָס 
זענען אין איר פאָרגעקומען ? זי האָט פארשטאַרט געקוקט טאר זיך. 
זי איז געווען בלייך און זיך אויפגעפרעט. 

זי זענען אַרױס פון צוג. דער אָנהױיבּ פון שפּאַציר האָט נישט 
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אַװעקגענומען די פיינטלעכע קאַלטקײט, װאָס האָט צװישן זיי געַ- 
ההערשט. זיי זענען געגאַנגען איינער געבּן צווייטן. זי האָט געשפּרײיזט 
מיט אַ פעסטן טריט און אויף קיין זאַך קיין אַכט נישט געלעגט. אי- 
רע הענט האָבּן זיך פריי בּאַװעגט. אירע טריט האָבּן געסקריפּעט 
אויף דער . פאַרפרוירענער ערד. -- ביסלעכווייז האָט זיך איר פּנים 
בּאַלעבּט, דער שנעלער גאַנג האָט פאַררויטלט אירע בּלאַסע בּאַקְן, 
איר מויל האָט זיך אַּיסל געעפנט צו טרינקען די פרישע לופט. בּיים 
סוף פון אַ וועגל, װאָס האָט זיך געשלענגלט בּאַרג-אַרױף האָט זי 
זייער געשיקט גענומען קלעטרן אויפן בּערגל װי אַ ציג, שיר נישט 
אומגעפאַלן בּיים אָפּהאַנג פון אַ שטיין-בּרוך און פעסט זיך אָנגעקלאַ- 
מערט אין די קוסטעס. קריסטאָף איז געגאַנגען הינטער איר. זי האָט 
גענומען קלעטערן נאָך שנעלער, גליטשנדיק זיך און כאַפּנדיק זיך 
מיט די הענט אָן גראָז. קריסטאָף, האָט געשריגן, זי זאָל װאַרטן, זי 
האָט נישט געענטפערט, נאָר געקלעטערט פאָרויס אויף אַלץ פיר, זיי 
זענען דורכגעגאַנגען די נעפּלען, װאָס האָבּן געשװעבּט איבּערן טאָל, 
וי אַ זילבּערנער שלייער און איבּערגעריסן זיך אין די קוסטעס. זי 
זענען געבּליבּן שטיין אונטער דער הויכער װאַרעמער זון, אױיבּן אויפן 
שפּיץ האָט זי זיך אויסגעדרייט. איר פּנים האָט געשיינט. זי האָט 
געאָטעמט מיט אַן אָפן מוױל. מיט שפּאָטישע אויגן האָט זי אַ קוֹק 
געטון אויף קריסטאָפן װאָס האָט געקלעטערט איבּער די שטיינער, 
זי האָט אויסגעטון איר מאַנטל, אַ װאָרף געטון אים אין קאָפּ אַריין 
און נישט װאַרטנדיק, ער זאָל אָפּכאַפּן דעם אָטעם, האָט זי זיך גע 
לאָזט גיין ווייטער. קריסטאָף האָט זי גענומען נאָכיאָגן. דאָס שפּיל האָט 
זיי געוויילט. די לופט האָט זיי פּאַרשיכּורט. זי האָט זיך אַראָפּגעלאָוט 
פון אַ משופּעדיקן אָפּהאַנג,. די שטיינער האָבּן זיך אַרױסגעגליטשט 
פון אונטער די פיס, נאָר זי איז נישט אומנעפאַלן. זי האָט זיך גע 
גליטשט, געשפּרונגען און געפלויגן וי אַ פייל, פון צייט צו צייט 
האָט זי געװאָרפן הינטער זיך אַ בּליק כֹּדי צו מעסטן װי וייט קרי 
סטאָף איז הינטערשטעליק. ער איז אָנגעקומען אַלץ נעענטער. זי האָט 
זיך אַ װאָרף געטון אין וואלד, די טרוקענע בּלעטער האָבּן געקנאקט 
אונטער אירע פיס. די צװײגן, װאָס זי האָט בּאַזײיטיקט האָבּן איר 
געשלאָגן איר פּנים. זי איז פּלוצלינג געשטרויכלט געװאָרן דורך די 
װאָרצלען פון אַ בּױים. ער האָט זי אָנגעכֿאַפּט זי האָט זיך געװערט 
מיט די הענט און פיס. געריסן זיך און געװאָלט אים אומװאָרפן. זי 
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האָט געשריגן און געלאַכֿט. איר ברוסט איז געװען אָנגעשפּאַרט אָן 
אים און זיך האַסטיק בּאַװעגט. איין אױגנבּליק האָבּן זיך אָנגערירט 
זײיערע צאַקן. ער װאָט דערפילט איף זיינע ליפּן דעם שוייס אויף 
אירע שלייפן. ער האָט איינגעאָטעמט דעם ריח פון אירע פייכֿטע האָר. 
מיט איין שטאַרקן שטויס האָט זי זיך פון אים בּאַפרײיט און אַ קוץ ‏ 
געטון אויף אים מיט אַ קלאָרן, אַרױספאָדערנדיקן בּליק. ער אין גע. 
וווען איבּעראַשט פון דער קראַפּט, װאָס האָט אין איר געשטעקט און 
װאָס אין טאָג-טעגלעכן לעבּן האָט זי דערפון קיין נוצן נישט געמאַכֿט, 
זיי זענען אַװעק נישט װייט אין א דאָרף, טרעטנדיק פריילעך איבּערן 
טרוקענעם וועג. פאַר זיי זענען געפליגן קראָען, װאָס האָבּן אויפגץ. 
רודערט די פעלדער, די זון האָט געבּרענט און דער צפון-װינט האָט 
געבּיסן, ער האָט גענומען אַננאַן אונטערן אָרעם, זי האָט געטראָגן אַ 
גאַנץ דין קלייד. און ער האָט געפילט אונטערן שטאָף אִיר פײכֿטן, 
אין װאַרעמקײט געבאָדעגעם קערפּער. ער האָט געװאָלט זי זאָל װײ. 
דער אָנטון איר מאַנטל, זי האָט אָפּגעזאָגט, און מיט אַ געװיסער פוס. 
טער גאווה אָפּגעקנעפּלט איר קאָלנער. זיי זענען אַרין אין אַ גאַסט. 
הוין מיטן נאָמען: ,צום וילדן מאַן". פּאַר דער טיר איז געװאקסן 
8 קליינע יאָדלע. דאָס עס-צימער איז געװען בּאַפּוצט מיט דייטשע 
פיר:שורהדיקע סטראָפן און געדרוקטע לידער, װאָס איינס פון זיי אַ 
|סענטימענטאַלס האָט געהייסן , אין פרילינג/, דאָט צוייטע אַ פּאַטריאָ. 
טיש ,די שלאַכֿט פון הײליקן זשאַק". אויסער דעם איז דאָרט געשטאַ. 
נען אַ קרייץ. מיט אַ שאַרבּן צופוסנס. אַננאַ איז געװען שטאַרק אויס. 
געהונגערט און האָט געהאַט אַן אַפּעטיט, װאָס קריסטאָף האָט בּיי איר 
קיינמאָל נישט געזען. זיי האָבּן פריילעך געטרונקען װייסן ויין. נאָכֿן 
עסן האָבּן זי זיך ווידער געלאָזט קװער איבּער די פעלדער, וי צוויי 
גוטע חברים. זיי האָבּן נישט געהאַט קיין שום הינטער-כּוונות, געטראַכט 
נאָר װעגן דער פרייך פון שפּאַציר, וועגן זייער זינגענדיק בּלוט, װעגן 
דער לופט, װאָס האָט זיי געשמיסן אַננאַן האָט זיך אויפגעבּונדן די 
צונג, זי האָט פאַרלוירן איר אומצוטרוי און גערעדט װאָס סאיז איר 
געקומען אין קאָפּ אַרײן, 

| זי האָט דערצײילט װעגן איר קינדהייט: די בּאָבּע פלעגט זי 
מיטנעמען צו אַ פריינדין, װאָס האָט געװוֹינט לעבּן דער קאַטעדרע. 
בּעת די אַלטע דאַמען האָבן געפּלױדערט, פלעגט מען זי אַרױסשיקן 
אין גרויסן גאָרטן, אויף װעלכן ס'אין געפאַלן דער שאָטן פונם מיני 
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/סטער. זי האָט זיך געזעצט אין אַ וינקל און זיך נישט גערירט פוך 
אָרט. זי האָט זיך צוגעהערט צום גערויש פון די בּלעטער, בּאַטראַכט" 
דעם געווימל פון די פליגעלעך און געפילט אי פרייד אי שרעק. --- 
וי האָט פאַרגעסן צו זאָגן, אַז זי האָט מורא געהאַט פאַר טײיװאָלים, 
איר פאַנטאַזיע איז געװוען געפּענטעט פון זיי. מען האָט איר דערי 
ציילט, אַז זיי דרייען זיך אַרום פאַר די קירכֿעס און האָבּן נישט קיין 
העזה אַרײנצוגיין; און זי האָט זיי געזען אין דער געשטאַלט פון 
חיות : שפּינען, יאַשטשערקעס, מוראַשקעס, דאָס גאַנצע מיאוסע פאָלק. 
װאָס האָט געווימלט אַרום אין די בּלעטער, אויף דער ערד און אין 
די מױיער-שפּאַלטן). -- דערנאָך האָט זי דערציילט װעגן דער שטוב, 
װוּ זי האָט געלעבּט, װעגן איר צימער, װוּ סאיו קיין זון נישט גע- 
ווען; זי האָט געטראַכֿט מיט פאַרגעניגן װעגן דעם, לאַנגע נעכֿט האָט 
זי דאָרט פאַרבּראַכֿט שלאָפלאָז און זיך עפּעס דערצילט= ‏ - 
- -- װאָס ? 
--- משוגענע זאַפֿן 
-- דערציילט ! 
זי האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ איף ניין 
--- פאַרװאָס ? | 
זי האָט זיך פאַרױטלט, אַ שמײכֿל געטון און צוגעגעבּן: 
-- אויך בּייטאָג, ווען פֿ'האָבּ געאַרבּעט. 
זי האָט אַ וילע אַ טראַכֿט געטון, דערנאָך זין צעלאַכֿט אוך 
געזאָגט: - / | | 
-- משוגענע זאַכֿן, שלעכטע. 
ער האָט געפּרעגט אין שפּאַס. 
-- איר האָט נישט מורא געהאַט! 
-- פאַר װאָס ? 
--- בּאַשטראָפּט צו װערן. 
איר פּנים איז פאַרגליווערט געװאָרן. 
-- מען דאַרף דערפון נישט רעדן -- האָט זי געזאָגט, 
ער האָט אַרופגעפירט דעם שמועס אױף אַן אַנדערן עניף ער 
האָט ‏ בּאַװוּנדערט די קראַפט, װאָס זי האָט אַרױסגעװיזן אין קאַמף, זי 
האָט ווידער אָנגענומען דעם פאַרטרױלעכֿן טאָן און האָט אים דערציילט 
וועגן אירע העלדישע מעשים, אַלס קליין מיידל (זי האָט געזאָגט ,אַלס 
יינג?", ווייל אַלס קינד האָט זי זיך שטענדיק געװאָלט בּאַטײליקן אין 
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די יינגלשע מלחמות..), איינמאָל, ווען זי איז געשטאַנען צואַמען מיט. 
אַ קליינעם חבר, װאָס איז געווען העכער פון איר מיט אַ קאָפ, האָט 
זי אים פלוצלינג א זעץ געטון מיט דער פויסט אין דער האָפנונג, אַז 
ער ווצט איר אָפּגעבּן צוריק. אָבּער ער איז אַנטלאָפן מיט אַ געשריי, 
אַז זי שלאָגט אים. אַן אַנדערש מאָל האָט זי אין דאָרף אַרויפגעקלע- 
טערט אויפן רוקן פון אַ שװאַרצער קוּ, װאָס האָט זיך געפאַשעט. די 
דערשראָקענע חיה האָט זיך אַ װואָרף געטון אויף אַ בּוים און אַננאַ האָט 
שיר מיטן לעבּן נישט בּאַצאָלט, איינמאָל איז איר איינגעפאַלן אַרױס- 
צושפּרינגען דורכן פענסטער פון ערשטן שטאָק, װייל זי האָט נישט 
געגלױיבּט, אַז זי װועט עס קאָנען: צום גליק האָט זי זיך נאָר אויט" 
געלענקט, ווען מען האָט זי געלאָון אַלין אין שטובּ, האָט זי אויסגעפונען 
די משונהדיקסטע געפערלעכסטע" איבּונגען פון דעם קערפּער. 

-- ווער װאָלט עס וועגן אייך געטראַכט, -- האָט ער געזאָגט, -- 
:מעת מען זעט אייך שטענדיק אַזױ ערנסט: 

-- אָ, -- האָט זי געזאָגט--ווען מען זעט מיך אַ מאָל אין ציד 
;מער, ווען איך בּין אַליין, 

-- װאָט! היינט נאָך אויך! 

זי האָט זיך צעלאַכט, אַריבערגײענדיק צו עפּעס אַנדערש האָט 
זי אים געפרעגט, צי ער גייט אויף געיעג. ער האָט געענטפערט, אַז 
נישט. זי האָט אים דערציילט, אַז איינמאָל האָט זי געשאָסן אין 
אַ קאָט און אים געטראָפן. ער איז געווען אױפגעבראַכט. 

-- װאָט איז! -- האָט זי געזאָגט, -- װאָס מאַכט עס אױס! 

-- האָט איר גאָר קיין האַרץ נישט} 

-- דאָס ווייס איך נישט, 

-- גלויבּט איר גישט, אד די חיות זענען אַזעלכֿע לעבעדיקע 
-ברואים, װי מיר { | | 

-- יאָ, -- האָט זי געזאָגט, -- כ'האָבּ אייך גראָד געװאָלט פרעגן, 
צי גלויבּט איר, אַז די חיות האָבּן אַ נשמהן 

-- יאָ, איך גלוים, 

-- און דער פּאַסטאָר זאָגט, אַז נישט. איך גלויבּ, אַז יאָ.. קודם 
2 -- האָט זי וייטער ערנסט גערעדט, -- גלויב איך, אַז איך גִּין 
אין פריערדיקן לעבּן געווען אַ חיה. | | 

ער האָט זיך צעלאַכט, 

-- גישטאָ פון װאָס צוּ לאַפֿן -- האָט זי געזאָגט. (זי האָט זיך 
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אַלײן אויך צעלאַכֿט) -- דאָס איו איינע פון די מעשיות, װאָס איף" 
האָבּ זיך קינדווייך דערציילט, איך האָבּ זיך איינגערעדט, אַז איך פין 
אַ קאַץ, א הינטל, אַ פױנל, אַ קעלבּל. 5ֿהאָבּ געפּילט אין זיך זייערע. 
פאַרלאַנגען. איך האָבּ געװאָלט כֿאָטש איין שעה זיין אין זייער פעל 
אָדער אין זייערע פעדערן. מיר האָט זיך געדאַכֿט, אַז איך שטעק אין 
זיי, איר פּאַרשטײיט עס נישט! | | 

-- איר זענט אַ מערקווירדיק בּאַשעפעניש. אָבּער אוב איר פילט 
אַ קרובהשאַפט צו חיות, טאָ װאָס טוט איר זײי שלעכֿטס? 

-- מען מוז שטענדיק טון עמעצן עפּעס שלעפֿטס. אַנדערע טועך 
עס מיר, איך טו עס אַנדערע. און אַזױ דאַרף עס זיין. איך בּאַןלאָג 
זיך נישט דערויף. מען דאַרף נישט זיין אַזױ װײכֿהאַרציק אין לעבּן 
איך טו זיך אַלײין אויך אָן יסורים. פּאַר הנאה װעגן 

-- זיך אַליין ? | 

-- יאָ, גיט אַ קוק. איינמאָל האָבּ איך מיר אַריינגעהאַקט מיטף 
האַמער א טשװאָק אין האַנט אַרין. 

-- צו װאָס? 

-- צו גאָרגישט, 

(זי האָט נישט געזאָגט, אַז זי האָט זיך געװאָלט קרײיציקן) 

-- גיט מיר אייער האַנט, -- האָט זי געזאָגט. 

-- װאָס װילט איר טון דערמיט! 

-- גיט מיר, 

ער האָט איר דערלאַנגט זין האַנט. זי האָט אָנגענומען די 
האַנט און אַזױ שטאַרק אַ דרוק געטון, אַז ער האָט אויסגעשריגן פון 
ווייטיק. זיי זענען געווען װילד און געװאָלט איינער דעם אַנדערן 
אָנטון װאָס מער ווייטיק, זי זענען געװען גליקלעך אָן שום הינטערי 
געדאַנקען. די גאַנצע איבּעריקע ועלט, די קיטן פון זיין לעבּן די 
דאגות פון דער פאַרנאַנגענהײט; די מורא פאַר דער צוקונפט. דער 
שטורם, װאָס האָט זיך אין זיי געגרייט, אַלץ איז פאַרשװוּנדן געװאָרןי 
| = זי האָבּן דורפֿגעמאַפֿט עטלעכֿע מיל און האָבּן נישט געפילט 
קיין מידקייט, פלוצלינג איז זי געבליבּן שטיין, אַ װאָרף געטון זיך 
צו דער ערד, אויסגעצויגן זיך און געשויגן. ליגנדיק אוימן רוק 
מיט די אָרעמס אונטער איר קאָפּ, האָט זי געקוקט צום הימל. װאָס 
פארא פרידן! װאָס פאַראַ זיסקייט!.. עטלעכֿע שריט װייטער האָט גע 
מורמלט אַ פאַרבּאָרגענער קװאַל אין אַ נישט רעגלמעסיקן טעמפאָ, װי 
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8 פּולסירנדיקער אָדער, אַמאָל שטאַרקער אַמאָל שװאַכער. רער האר 
זאָנט האָט געגלאַנצט וי פּערלמוטער, אַ ליילטער נעפל האָט געשװעגט 
איבּער דער פיאָלעטער ערד, װוֹ סװאָבּן זיך געהױבּן די נאַקעטע 
שװאַרצע בּיומער, - די זון פון סוף װינטער, די יוגגע בלאַסגאָלדענע 
זון, װאָס שלעפערט איין, װי גלאַנצענדיקע פיילן האָבּן די פויגל גע. 
שאָסן דורך דער לומט, די פּרײינטלעכֿע שטימען פון די דאָרף-גלאָקן 
לצבּן זיך גערופן און זיך איבּערגעענטפערט פון דאָרף צו דאָרף.. 
קריסטאָף איז געועסן געבּן אננאַן און זי בּאַטראַכט. זי האָט װעג. 
אים נישט געטראַכט, 8 טימע פרייד האָט זי אַרומגענומען. אירע שי 
גע ליפן האָבּן שטיל געשמייכלט. ער האָט געטראַכֿט: 

-- זענט איר עס בֹּאמת! איך דערקען אייך נישט. | 

-- איך זיך אויך נישט. איך אויך נישט, איך גלױבּ, אַז איך 
בין אַן אַנדערע. איך האָבּ נישט מער קיין מורא. איך האָבּ נישט 
מורא פֿאַר , אים".. אַך, װי אונטערדריקט ער האָט מיך, װיפּיל ליידן 
איך פיל מיך, װי איך װאָלט בִּין איצט געװען פאַרקלאַפּט אין אַ 
טרומנע... איצט אָטעם איך אָפ אָס דער. קערפער, אָט דאָס האַרץ גצָ. 
הערן צו מיר, מיין קערפּער, מיין ליבּער קערפּער. מֵיין פריי האַרץ, 
װאָס איו פול מיט ליבע. אַזױ פיל גליק איז אין מיר פּאַראַנען, און 
איך הֹאָב עס נישט געקענט, איך האָבּ זיך נישט געקענט. װאָס האָסטו 
פון מיר געמאַפֿטז | 

ס'האָט זיך אים געדאַכט, אז ער הערט אירע שטילע געדאַגקען 
אָבּער זי האָט נאָר געטראַפֿט, או ױ איז גליקלעך און אַז אַלץ איז 
שיין, 

דער טאָג אין אױסגעגאַנגען די װן מידר פון שײנע, האָט 
אָך אָרום אַ זייגער פיר אָנְגעהויבּן פּאַרשװינן ‏ הינטער די גרוי-פיאָ. 
לעטע שלייערן פון געפּל קריסטאָף איז אױפּגעשטאַנען און איז צוגט. 
גאַנגען צו אַננאן. ער האָט זיף איינגעבויגן צו איר. זי האָט אָנגע. 
שטעלט אויף אים איר בליק, װאָס האָט נאָך געשװינדלט איבערן 
גרויטן הימ?ישן רוים, איבּער װעלכן ער האָט נאָר װאָס געבּלאָנדזעט. / 
קטלעכע טעקוגדן זענען אַריבּער איידער זי האָט אים דערקענט, דפָ. 
מאלט האָס ‏ אים אָנגעקוקט מיט א סודותדיקן שמייכל, װאָס האָט 
איבּערגעטראָגן אויף אים איר טונקעלן אומרו. כּדי אים. אויסצומיידן, 


האָט ער אויף אַ װײלע צוגעמאַכט די איגן, װען ער האָט זײ חת ‏ / 


דער געעפנט, האָט זי אים גאך אַלץ אָנגעקיקט. סהאָט זיך אים גע 
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דאַכֿט, אַז זי קוקן זיך שוין אָן לאַנגע טעג. עס איז געװען װי יעי 
דער פון זיי װאָלט געלייענט אין דעם צװייטנס נשמה. אָבּער זײ 
האָבּן נישט געװאָלט וויסן װאָס זיי האָבּן אַרױסגעלײענט. 

ער האָט צו איר איסגעשטרעקט די האַנט, װעלכע זי האָט אָי" 
גענומען אָן איין װאָרט. זי האָבּן זיך צזאַמען אומגעקערט צוריק 
אין דאָרף, פון װאַנען מען האָט געקאָנט - זען די טורעמס אין טאָלן 
פאַרענדיקט װי מיט אַ טױז-פיק. איין טורעם האָט געטראָגן אױף זיין 
שפּיץ פון בּאַמאָכטע ציגל אַ פּוסטע געסט פון בּאָטשאַנעס, װי אַ היטל 
אַראָפּגערוקט איבערן שטערן. בּיים קרייץ-וועג, נאָענט צום דאָרף, ועי 
נען זיי פאַרבּײגעגאַנגען אַ בּרונעם, װוּ סאיז געשטאַנען 8 קלינע 
קאַטױילישע הייליקע, א מאַגדאַלענאַ פון האָלץ, װאָס האָט אויסגעשטרעקט 
די אָרעמס. אַנגאַ האָט אינסטינקטיוו נאָפֿגעמאַכֿט איר באַװעגונג, אויך 
אויסגעשטרעקט די אָרעמט, אַרױפגעגאַנגען אויפן שטיינערנעם טרעפּ? 
און אָנגעפולט די הענט פון דער שיינער הײליקער מיט שטעכיקע 
צווייגלעך, װאָס זאָלן זי אָפהיטן פאַר פייגל און פראָסט. 

אויפן עג זענען . פאַרבּײי-געגאַנגען גרופן פּוערים און פויערי 
טעס אין זונטיקדיקע. קליידער, פרויען מיט אַ טונק? בּרנער היט, 
לעבּעדיקע פאַרבּן, מיט דיקע, פאַרפּלאָכֿטענע האָר, העלע קליידער און 
מיט בּלומען-בּאַפּוצטע היט. זיי האָבּן געטראָגן װייסע הענטשקעס און 
געהאַט רויטע געלענקען, זיי האָבּן געזונגען פרומע לידער מיט שאַרי 
פע, רויקע, אַבּיסל פאַלשע שטימען.. אין אַ שטאַל האָט געמעקעט 8 
קו. אַ קינד, װאָס האָט געהאַט אַ הוסט, האָט זיך ערגעץ פאַרקײכֿטי 
פון ווייטן זענען דערגאַנגען די טענער פון אַ קלאַרנעט און אַ פלייט. 
מען האָט געטאַנצט אויפן דאָרף-פלאַץ צװישן דער קרעטשמע און בּית 
עולם, צוזאַמענגעדריקט אויף איין טיש האָבּן געשמילט פיר מװיקאַנטױ 
אַננאַ און קריסטאָף האָבּן זיך געזעצט פּאַר דער קרעטשמע און אָנגעי 
קוקט די טענצער. די פּאָרלעך האָבן זיך געשטופּט און מיט אַ ליאַרם 
געפלוידערט. די מיידלעך האָבּן געשריגן, כּדי זיך אַבּיסל אויסצושרייען. 
די טרינקער האָבּן מיט די פויסטן געשלאָגן אין טיש צום טאַקט. אין 
אן אַנדער צייט װאָלט די דאָזיקע מגושמדיקע לוסטיקייט אַננאַן גע 
עקלט, אָבּער אין דעם אֶװנט האָט זי זיך דערמיט געפרייט. זי האָס 
אַראָפּגענומען איר הוט און געקוקט אָנגערעגט. קריסטאָף האָט געלאַכֿט 
פון דער קאָמישער ערנסטקייט פון דער מוזיק און די מזיקאַנטן. ער 
האָט אַ זוך געטון אין די קעשענעס, אַרױסגענומען אַ בלייפעדעה און 
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גענומען צײנענען אױף דער צװײטער זײיט פון רעסטאָראַ-חשבּן 
ישטריכן און פּינטעלעך: ער האָט פּאַרשויבּן די טענץ. דאָס בלעטל 
איז בּאֲקד געװאָרן פו7, ער האָט פארלאנגט אַן אַנדערס, װאָס ער 
האָט בּחַלד אוך באדעקט מיט זין ברייטן, אומגעדולדיקן און אונגע* 
שיקטן 302 מיס דער בק גאָשנט צו זײנער, האָט אַננאַ געלײענט 
איגער זיין אַקסל און שטיל געזונגען זי האָט געפּהװוט טרעפן דעם. 
סוף פון דער תראוע און געפּאַטשט מיט די הענט, װען זי האָט געי 
סראָפן, עָדער וען אירע השערות האָבּן אָנגענומען אַן אומגעריפטע 
ווענדונג. װען קריסטאָף איז פאַרטיק געװאָרן, האָט ער עס אַװעקגעי 
טראָגן צו די מויקאַגטן. דאָס זענען געװען פעסטע שװאַבן, װאָס 
האָבּן פאַרשטאנען זייער מלאכה, זי האָבּן געשפּילט קריסטאָפס מוזיק 
פארן עהשטן מאָל. אַ געפילפולער, קאָמישער הומאָר איז דאָ געקומע 
פום אויסדרוק אין אַ האַסטיקן ריטם, װי איבּערגעריסן פון געלעפֿטער 
עס אין געװען אוממעגלעך בייצושטיין דעם פונענדערגעיאָגטן שפּאַט: 
די פיס דטָבּן פון זיך מליין געטטַנצט. אנגא האָט זיך א װאָרף געטון 
אין קרייז, זי האָט {נגעכֿאפט די ערשטע בעסטע הענט און געדרייט 
זיך װילך, א שילר.קרויט-נאַדל איז עַרויסגעשפּרונגען פון אירע האָר, 
די הער העבן זיך איר פונאַנדערגעלעוט און אַראָפּנעפאָלן איפן פּנים, 
קריסטעָף האָט פון איה קיין אױג נישט אוקָפּנעלעוט. ער האָט בֹּנ. 
צווגנדערט טָס די שטערקע שינע חית, װאָס אין גיז דעמאָלט פאַר. 
משפּט געװען אויף אומבּרחמגותדיקע דיסציפלין, צו לעבן שטיל אוך 
אומבּאװועגלעך. ער האָט זי געזען, װי קיינער האָט זי נאָף בּיו דצ 
מאָלט גישט געזען, אַזי װי זי איך וירקלעך געװען אונטער דער 
געגמרגטער מטסקע. 8 באקכאנטין פאַרשיכּורט פון איה איגענער 
קראפט, זי האָט אים צוגערופן, ער איו צוגעלאָפן און האָט זי אֲרומ. 
בענמכט. זיי האָבּן געטנצטט, געטאנצט, בִּין זיי האָבן פון דעם שװינדל 
זיף קָנגעשפּערט עָּן א מױער. זײ זעגען געבליבן שטיין פאֲרשיכורט. 
עס איז געווען נאכֿט. די האָבּן זיך אַ הילע אָפּגערוט, דערנאָך זיך 
געזעגנט מיט דער גאַנצער געזעלשאַפט, ענגאַ, װעָס האָט זיך געהאַלטן 
שטייף בּנוֹגע פאָלקס-מענטשן. טולים פאַרלעגנהייט אָדער פֿאַראכטונג, 
האָט איצט מריינטלעף אױיסגעשטרעקט די האַנט די מויקאַנטן, דעם 
פאלעבאס ארן די דאָרפטיינגען, װאָּס זענען געשטאַנען אין קריי, 

זיי זענען װידער געװען אליין, אונטער דעם לייכטגדיקן פאַר. 
פרוירענעם הי8ל און זענען געגננגען צוריק דורך די פעלדער מיטן 
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זעלבּן וועג, װאָס זיי האָבּן דורכֿגעמאַכט אין דערפרי. אַננאַ איז נאָך 
געווען אָנגערעגט, בּיסלעפֿװײז האָט זי גענומען רעדן אַלץ װעניקער, 
דערנאָך האָט זי אויפנעהערט אינגאַנצן צו רעדן, אונטערגעגעבּן דער 
מידקייט אָדער דעם געהיימניספולן איינדרוק פון דער גאַכט. זי האָט 
זיך צערטלעך אָנגעשפּאַרט אָן קריסטאָפּן ; װען זיי זענען אַראָפּגע" 
גאַנגען פון דעם אַראָפּהאַנג, װוּ זײ זענען געקראָכֿן מיט עטלעכע 
- שעה צוריק, האָט זי אַ זיפץ געטון. זיי זענען אָנגעקומען אויפן װאָק" 
זאַל, נאָנט בּיים ערשטן הז איז ער געבּליבּן שטיין און זי אָנגע- 
קוקט. אויך זי האָט אים אָנגעקוקט און טרױעריק צו אים געשמייבֿלט. 
אין צוג אין געװען דער זעלבּער געדראַנג, װאָס אין דערפרי, זײ 
האָבּן נישט נעקאַנט שמועסן. ער איז געועסן קעגן איר און פאַר- 
שלונגען זי מיט די אויגן. זי האָט געהאַלטן די אויגן אַראָפּגעלאָוט. 
װען זי האָט דערשפירט זיין בּליק, האָט זי אויף איהם אַ קוק גע" 
טון, דערגאָך האָט זי װידער אָפּגעדרײט דעם קאָפּ, און מער איו 
אים נישט גצלונגען צו ציען אויף זיך איר בּליק. זי האָטס געקוקט 
אין דער נאַכט אַרײן אַן אומבּאַשטימטער שמײכֿל האָט געשפּילט 

אויף אירע ליפן, װאָס אין זײיערע װינקלען איז געלעגן 8 לײכֿטע 
מידקייט, דערנאָך איז איר שמײכֿל אױסגעגאַנגען, דער אױסדרוק איד 
געװאָרן פינסטער, ער האָט געמיינט, אַז דער ריטם פון צוג שלינגט 
זי איין, און ער האָט געפּרוװוט מיט איר צו רעדן. זי האָט געענ"י 
טפערט קאַלט, נאָר מיט איין װאָרט, נישט אויסדריענדיק דעם קאָפֿי 
ער האָט זיך געװאָלט איסטײיטשן, אז די מידקײיט איז שולדיק אין 
דעם דאָזיקן שנוי, אָבּער ער האָט געװוּסט, אַז די סיבה איז אַ גאַנץ 
אַנדערע. װאָס נענטער זי זענען צונעקומען צו דער שטאָט, אֶלך 
מער װהאָט ער געזען, װ* אַננאַס פּנים װערט פערגליװערט, דאָס לעבּן 
אױסגעלאָשן, גלייך װי אָט דער שינער קערפּער מיטן ווילדן חד 
װאָלט װוידער פערװאַנדלט געװאָרן אין שטיין, בּיים אױסשטיגן האָט 
זי זיך נישט אָנגעשפּאַרט אויף דער האַנט, װאָס ער האָט איר דער" 
לאַנגט. שווייגנדיק האָבּן זֵיי זיך אומגעקערט אַהײם, 
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אין עטלעכע טעג אַרום, אַרום פיר אַ זייגער נאָכמיטאָג, זעגען 
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זיי ווידער געווען אַלײן. בּרוין איז געהאט אַרױסגעגאַנגען זינט דעם 
פריערדיקן אָװנט איז די שטאָט געווען איינגעהילט אין אַ העלן גרי" 
געם נעפֿל. דער גערויש פון דעם אומגעזעענעם טייך איז אָנגעשװאָלן 
| געװאָרן. די ליכט-פינקען פון די טראַמװײען האָבּן געפּיגטלט אין 
נעפּל. דאָס טאָג-ליכט איז דערשטיקט געװאָרן און אױסגעלאָשן. עס 
האָט שוין, דאַכט זיך, נישט געהערט צו קיין בּאַשטימטער צייט פוך 
טאָג, עס איז געווען איינע פון יענע שעהן, וען עס פאַרשװוּנדש 
יעדער בּאַװוּסטזײין פון דער ווירקלעכקייט, אַ שעה, װאָס שטייט אהי" 
סער די יאָר-הונדערטער. נאָכן שניידנדיקן פראָסט פון פריערדיקן 
טאָג איו די פייכטע לופט פּלוצלינג געװאָרן מילד און ווייך. ‏ דעף 
הימל איז געהאַנגען פול מיט שניי און זיך געבּויגן אונטער זיין משא.: 
זיי זענען געווען אַלײן אין סאַלאָן, װאָס זיין איינריכטונג האָט 
אָפּגעשטיגלט דעם קאַלטן ניכטערנעם געשמאק פון זיין בּאַלעבּאָסטע- 
זי האָבן נישט גערעדטן ער האָט געלײענט, זי האָט גענייט. ער 
איז אוימגעשטענען און אין ציגעגאַננען צום פענסטער, ער האָט צו" 
געדריקט זײן בּרײט פּנים צו די שױבן און איז געבּליבּן שטיין פאַר" 
חלומט. דאָס פלייכע ליכט, װאָס איזן געפאַלן פון דעם טונקעלן הימל 
אויף דער בליער ערך, האָט אים פאַרשיכּורט. זיינע געדאַנקען זע" 
גען אומרויק אַרומגעלאָכן אַהין און צוריק. אומזיסט האָט ער זכ 
געװנלט אײנהאַלטן -- זי האָבּן זיך אים אַרױיסגעגליטשט, עפּעס א 
שרעק אין אים בּאַפאַלן. ער האָט געפילט, װי עס שלינגט אים אייך 
אַ תּהום, און פון דעם הלל פון זיין וועזן, פון די אָנגעהויפנטע 
חורבות, האָט זיך אין לאַנגזאַמע טומאַנען דערהױבּן אַ גליענדיקער 
װינט. ער איז געשטאַנען אויסגעדרייט צו אננאַן מיטן רוקן. זי האָט 
אים נישט געזען, פֿאַרטיפט אין אַרבּעט. אָבּער אַ לײבֿטער ציטער 
איז אַריבּערגעלאָפן איבּער איר קערפּער, זי האָט זיך אַ סך מאָל 
איינגעשטאָפן מיט דער נאָדל און עס נישט געפילט, זיי זעגען ייד 
געװען בּאַרוישט פון דער נאַענטער געפאַר. 
ער האָט ויך אַרױסגע-יסן פון זיין בּאַרױשטקײט און געמאַכט 
אַ פּאָר שריט איכערן צימער. די פּיאַנינט האָס אים געצוגן און 
גלײֿצײטיק געשרעָקן. ער האָט נישט געװאָלט קוקן אויף דער פּיאַנינאָ. 
בּעַת ער איז פאַרבּײגעגאַנגען, האָט זיך זיין האַנט נישט געקאָנט אייג" 
האַלטן און ער האָט אָנגערירְט די קלאַװישן, דער טאָן האָט אַ קלונב 
געטון, װי אַ שטים. אַננאַ האָט אַ ציטער געטון און האָט אַרױיסגע" 
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7 איר ארבעט פון האַנט. קריסטאָף אין שוין געזעסן און גע- 
שפּילט. גישט זעענדיק, האָט ער געפילט, אַז אַננאַ איז אויפגעשטאנען, 
צוגעגאַנגען און זיך אָפּגעשטעלט נעבּן אים. איידער ער האָט זיך 
בּאַװיון אָפּצוגעבּן אַ חשבון, װאָס ער טוט, האָט ער א שלאָג געטון 
אויף די קלאַװישן די זעלבע רעליגיעזע און ליײידנשאַפטלעכֿע מעלאָי 
דיע, װאָס זי האָט אים געזנגען צום ערשטן מאָל, בּעת זי האָט 
זיך אים אַנטפּלעקט. אויף דער טעמע הקָט ער אימפּראָװיזֹירש שטור- 
טיסשע װאַריאַציעס. הנם ער האָט איר קיין װאָרט נישט געזאָגט, האָט 
זי גענומען זינגען. זי האָט פאַרלױירן דעם חוש פאָר דער גאַנצער 
סניבה, דער געהײליקטער שגעון פון דער מויק האָט זי אַװעקגע- 
דיסן אין זיינע בעגל, 

אָ, מוזיק, װאָס דו עפנסט אױיף די תהומות פון דער נשמה! 
דו צעשטערסט די שטענדיקע גלײכֿגעװיכט פון גייסט. אין טאָגיטעג" 
ילעלן לעכן זענען די געװײינלעכע נשמות, װי פאַרשלאָסעגע צימערףן 
אס װעלקן אין זיי די נוצלאָוע כוחות, מעלות און שװערע לאַטטן, 
װאָס דריקן אונז. דער קלוגער פּראַקטישער שכל, דער געמיינער גע" 
זונטער מענטש-פאַרשטאַגדר היטן אַָפּ די שליסלען פון צימער. זײ 
לאז נאָר זען אַ פּאַר מעבלישטיק אײנגעשטעלט אין אַ בירגערלעכער 
אָרדענונג. די מוזיק אָבֶּער באַזיצט דאָט צױבּערשטעקעלע, װאָט עפנט 
אױף די שלעסער. די טױערן עפענען זיך. די דעמאָנען פון האַרצן 
דערשייגען, און די נשמה דערזעט זיך דאָס ערשטע מאָל נאַקעט -- 
פּלדומן עס זינגט די סירענע, כליזמן עס קלינגט איר צױיבּערישטים, 
האַלט איין דער באַצװינגער די חיות אונטער זײַן בּליק. דער מעכי 
טיקער שכֿל פון אַ גרויסן מויקער האַלט אײן די לײדנשאַפטן, װאָס 
ער האָט פּרײיגעלאָץ, אַבּער װען עס שװייגט די מוזיק, און דער באַי 
צוינגער איז שוין מער נישטאָ, װאַרפן זיך די דערװעקטע לײדנ" 
-שאַפטן אין דער שטיג און לויערן א"ף רית. 

די מעלאדיע איז אױסגעגאנגען. שטיל,,, זי האָט בּעתן זינגען 
אָנגעשפּערט איר האַנט אויף קריסטאָמט אַקסלען. זײי האָבּן זיך נישט 
דערװעגט א ריר צו טון זיך און זיי האָבּן כּאַמערקט, אַז זיי ציטערן. 
תּלוצלינג האָט זי, װי אַ בּליץ, זיך אַ בּױג געטון איבּער אים, ער 
האָט זיך אויסגעדרייט צו איר, זײערע ליפן האָבן זיך בּאַנעגגט -- 
איר אָטעס האָט אים אַדורפֿגעדרונגעןי. 

זי האָס אים אָפּגעשטיסן צוריק און אי אַנטלאָפן. ער איז 
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געבליבּן זיצן אומבּאַװעגלעך אין דער פינסטער, ברוין איז געקומען אַהיימ 
זיי האָבּן זיך געזעצט ביים טיש. קריסטאָף איז געװען אומפעיק צו 
טראַכטן, אַננאַ האָט אויסגעזען, װי זי װאָלט געווען אין אַן אַנדער וועלט. אי 
האָט געקוקש ערגעץ ווייט. בּאַלד נאָך אָװונט-בּרויט איז זי אַועקצו זיך אין 
צימער, קריסטאָף, װאָס האָט נישט געקאָנט לייבּן מיט ברוינ ען אַלײן, איד 
אויך אַװעק צו זיך. אין מיטן דער נאַפֿט אין דער דאָקטאָר, װאָס 
אין שוין געלעגן אין בּעט, גערופן געװאָרן צו אַ קראַנקטן, קריסטאָף 
האָט געהערט, װי ער גייט אַראָפּ פון די עטרעפ און גייט אַרוס פון 
הויז. פון זעקס אַ זײגער אָן איז געפאלן אַ שניי. די הײזער אוך 
| די גאַסן זעגען געװען גאַדעקט מיט אַ װײסן טוך, די לופט איז 
געווען, װי אָנגעשטאָפּט מיט װאַטע. מען האָט נישט געהערט ויף 
דרויסן קיין טריט, קיין װאָגן, די שטאָט איו געװען װי טוט, קרי"י 
סטאָף אין נישט געשלאָפן, ער האָט געפילט עפּעס אַ שרעק, װאָס איך 
געװאַקְסן פון מינוט צו מינוט. ער האָט זיך גישט געקאָנט קײן ריר 
פון, ער אין געלעגן אויפן רוקן, װי צוגעשמירט צו זיין בּעט מיט 
טָפּענע אױגן, די װענט פון זיין צימער זענען געװען באגאָסן מיט 
אַ מעטאַלענטר קלאָרקייס, װאָס האָט זיך גענומען פון דער װײיסעף 
ערד און פון די דעכער. ער האָט אויפגעציטערט, דערהערנדיק 8 
לײבֿטן גערויש. נאָר זיין פיבערדיק געשפאַנטער אױער האָט אי 
געקאָנט דערהערן. אַ לײכטער שאָרך איבערן קאָרידאָר, קריסטאָף 
האָט זיך געזעצט אויכן בּעט. דער גערויש אין געקוטען אַלץ נעָג" 
טער און האָט אױפּנעהערט. דער פאַרקעט האָט אַ סקריפע געטן. 
עמעצער אין געווען הינטערן טיר: געװארט., }} פולשטענדיגע אוֹמ" 
בּאַװעגלעכקײט אין משך פון עטלעכֿע רגעס, אפשר עטלעכֿע מינוטן, 
קריסטאָף האָט שוין נישט געאָטעמט. ער װאָט זיך געבּאָדן אין שװייס, 
שנײי-פלאַטערלעף האָבן װי פלינפ געפלאַטערט אין דעם פֿענסטער+ 
אַ האַנס האָט געטאַפּט די טיר, װאָס האָט זיך געעפגט. אױף דער 
שװעל האָט זיך בּאַװיון אַ װײסע געשטאַלט. זי האָט זיך פּאַמעלען 
דערנענטערט. עסלעכע שריט פאַרן בּעט אין זי געבּליבּן שטיין. קרי' 
פּטאָף האָט גאָרנישט געקאָנט הונטערשיידן, נאָר ער האָט געהערט 
זיין אָטעם און זיין אי ?ן פּולסירנדיק האַרץ, זי אין צוגעקומען צום 
ב2ט און איז װידער געבּליבן שטײן. זײיערע פּנימער זענען געװען 
אַװי נאָענט, אַז זײערע אָטעמס האָבּן זיך אויסגעמישט. זײיערע בּליקך 
האָבּן זיך אַהומגעזוכט און ויך גישט געקאָנט געפונען אין דעף 
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:פינסטער,.. זײ איז אַ פּאַל געטון איבּער אים. זײי האָבֿן זיך שוייגג" 
דיק, אָן איין װאָרט, מיט װילדער לײדנשאַפט אַרומגענומעןיי 
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אַ שעה, צוויי שעה, שפּעטער אַן אײבּיקײט. די טיה האָט זיך 
געעפנט. אַננאַ האָט זיך אַרויסגעריסן פון זיינע אָרעמס, אין װעלכע 
זי איז געװען פאַרשלונגען, אַרױסגעגליטשט זיך פון בּעט און פֿאַר" 
לאָזן קריסטאָפן אָן איין װאָרט, װי זי איו געקומען צו אים. ער 
האָט געהערט, װי אירע פּאָרװועסע פיס האָבּן זיך דערװייטערט און גע" 
איילט איבּערן פּאַרקעט. זי אין אַריין צוריק אין איר צימער, װוּ 
בּרוין האָט זי געפונען אין בּעט שלאָפנדיק, אָט אַזױי איזן זי געבליבּן 
ליגן אַ גאַנצע נאַכֿט מיט אָפענע אוגן, אָן אָטעם, אומבּאַװעגלעך אין 
דער ענגער בּעט נעבּן דעם שלאָפגדיקן בּרוין. װיפיל נעכט האָט זי 
שוין אַװי פאַרבּראַפֿט ! | | 

קריסטאָף איז אויך נישט געשלאָפן. ער איז געװען פאַרצװײפּלט. 
דער דאָזיקער מענטש האָט ליבּע-ענינים און דער עיקר דאָס חתונה- 
לעבּן בּאַטראַכֿט מיט טראַגישן ערנסט. ער האָט פיײגט געהאַט יענע 
שריפטשטעלער, װאָס האָבן צו זײיערע קונסט-װערק צוגעװירצט 86 
בּיסל זנות. זנות האָט געװעקט אין אים אַן עקל, װוּ ס'האָט זיך צו- 
גויפגעטראָפן די פויערישע בּרוטאַליטעט מיט אַ הױכֿן מאָראַלישן חוש.. 
אַ פרוי, װאָס האָט געהערט צו אַן אַנדערן, האָט דערװעקט אין אים 
אַ רעליגיעזן יראת-הפבוד און אַ פיוישן עקל, דער היגטישער געמיש, 
אין װעלכֿן ס'האָבן געלעבּט פיל העכֿערע מעגטשן אין אײראָפּע, אין 
אים געוען דערװידער. נאוף מיטן מאַנס װיסן אין אַ שאַנד; אָּן זיין 
װיסן אִיז עס אַ געמיינער פאַראַט פון אַ געפאלענעם דינער, װאָס 
פאַראַט און בּאַשמוצט אין דער שטיל זיין בּאַלעבּאָס. װי אָפט האָט 
ער געפילט אַ פאַראַכטונג צו אָט די װאָס האָבּן זיך דערלויבּט אַזאַ 
;געמיינהייט ! ער האָט איבּערגעריסן מיט אַזעלכע פריינצ, װאָס האָבּן 
זיך דערמיט בּאַפּלעקט אין זײנע אויגן,. און אֶט האָט ער זיך אַלײן 
בּאַפּלעקט מיט אַזאַ שאַנד! די אומשטענדן האָבּן נשָך עקלדיקער גע" 
מאַכט זיין פאַרבּרעפֿן, אַ פריינט האָט אים אַרײנגענומען צו זיך אין 
שטוב, געגעבן אים הילף, געטרײסט אים. קײנמאָל האָט אים נאָך 
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שיין גוטסקייט נישט גענארט. קין זאַך איו פאַר איס נישט שװער 
געווען. אים האָט ער צו פאַרדאַנקען זיין לעבּן, און אַלס דאַנק האָט 
ער בּײ דעם דאָזיקן מענטשן אַװעקגערױבּט זײין ערע און זיין בֹּא- 
שיידן פּאַמיליען"גליק ! ער האָט אים אױף אַ געמײנעם אופן פאַראַטן 
און מיט װעֹמען? מיט אַ פרוי, װאָס ער האָט נישט געקענט, װאָס 
ער האָט זי נישט פאַרשטאנען, װאָס ער האָט זי נישט ליב געהאַטײ. 
װאָס ער האָט זי נישט ליב געהאַט? זיין גאַנץ בלוט האָט זיך צע- 
בּונטעװעט. ליבע איז אַ צו שװאַך װאָרט אויסצוױריקן דעם גאַנצן 
פייער-שטראָם, װאָס האָט אים אַדורפֿגענומען, קוים װאָט ער נאָר פון 
איר אַ טראַכט געטון.,, דאָס אין נישט געװען קיין ליבּע -- און דאָך 
טויזנס מאָל מער, װי ליבע.. ער האָט פאַרבּראַכט די נאַכֿט אין אַ 
װילדן שטורם, ער אין אױפּגעשטאַָנען, אײנגעטונקט זײן פּנים אין 
אײידקאַלט װאַסער, בִּין ער אין שיר נישט דערשטיקט געװאָרן און 
דערפילט א פראָסטיקן שוידער. דער קריזיס האָט זיך געענדיקט מיט 
אַ היץ אָנפאַל. וצ ער אין אַ צעבראָכענער אױפּגעשטאַנען, האָט ער 
געטראַכט, װי שטאַרק זי מוז זיך שוין שעמען. ער איז צוגעגאַנגען 
צום פענסטער. די זון האָט געגלאַנצט אױיפן בּלענדנדיקן שניי, אין 
גאָרטן האָט אַננאַ געהאָנגען װעש אױף אַ שטריק,. זי איזן געװען 
איבּערגעגעבן איר אַרבּעט, און ס'האָט זיך געדאַכט, אָז זי אין פול- 
שטענדיק רויק. אין איר גאַנג און באַװעגונגען אין געלעגן עפּעס א 
זוירדע, װפָס איז געװען אין איר אַ נײע דערשיינונג און װאָס האָט 
שוגעגעבן אירע בּאַװעגונגען עפּעס פון אַ סטאַטוע. 


בּיים מיטעָג האָבּן זיי זיך וידער געזען בּרוין אין דעם גאנצן 
שאָג געװען אין גאָס. קריסטאָף װאָלט בשום אופן נישט אױיסגעהאלטן 
די דאָזיקע בּאַגעגעניש מיט אים. ער הקָט געװאַלט רעױן מיט אַננאַן, 
בער זײ זענען נישט געװען אַלײן. דטָס דיגסט.מײךל איז אַרין 
און אַרױס, זי האָבּן זיך געמזט היטן, אומוזיסט האָט קריסטשָף גע- 
װכט אַגנאַס בּליק. זי האָט אויף קײגעם נישט געקוקט. קײן שום 
סימן פון אומרו, און אין אירע מינדסטע באַװעגונגען -- עפּעס א זי 
גערקייט און אויסערגעװייגלעכֿע איידלקיט, נאָכֿמיטאָג האָט ער גע" 
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האָפט, אַז זיי װעלן לסוף קאָנען רעדן { אָבּער דאָס דינסט-מיידל האָטר ‏ 
דאָס מאָל באַװנדערס פּאַמעלעך ארשפּגענומען פון סיש, און װען זײ 
זענען אַריבּער אין צװיטן צימער, הצָט זי געװכט אַ געלעגנהיט 
גאַכֿצוגײן נאָך זײי. זי האָט כּסדר עפּעס אַרײנגעטראָגן און אַרױסגע" 
טראָגן, זי האָט זיך אַרומגעדרײט אין קאָרידאָר בּיי דער האַלם" 
אָפּענער טיר, װאָס אַננאַ האָט זיך נישט געאײילט צו פאַרמאַכן. ס'האָט 
אויסגעזען, װי זי װאָלט זיי נאָכגעקוקט. אַננאַ האָט זיך געועצט גײם 
פענסטער מיט איר אײבּיקער האַנט:אַרבּעט. קריסטאָף איז אע אין 
א פאָטעל, אויטגעדרייט מיטן רוקן צום פענסטער, און געהאַלטן פאַר 
זיך אַן אָפן בּוך, װאָס ער האָט אֶבּער נישט געלײעגט. אננא, װאָט 
האָט אים געקאָנט פאַטראַכטן פון דער זייט, האָט דערזען זיין צע- 
װוייטיקט פּנים, װאָס האָט געקוקט צו דער װאָגט, און האָט אפֿזדיות- 
= דיק אַ שמײכֿל געטון. פון דעם דצך און בוימער אין גאָרטן האָט' 
דער צעשמאָלטענער שגי געטריפט מיט א דינעם קלאַנג אױפן זפַּמד, 
אין דער װײטן האָט געקלוגגען דער געלעכטער פון די קיגדעה, װטָּס 
האָבּן זיך איבערגעװאָרפן אין גאָט מיט שניי"קוילן, אַננאַ האָט איסי 
געזען אינצושלאָפן. דאָס שװײגן האָט קריסטאָפן געמאַטערט; עה 
האָט געװאָלט שרייען פון װייטיק. 

לטוף איז דאָס דינסט-מיידל אַראָפּ אויפן אונטערשטן שטאָק אוך 
האָט פאַרלאָזְן דאָס הױז. קריסטאָף האָט! זיך אױפגעהיבּן און 
געװענדעט צו אנאן; ער האָט איר געװאָלט זאָגן : 

-- אַנגאַ, אַננאַ! װאָס האָבּן מיר געטון? 

אַונאַ האָט אַ קוק געטון איף אים. אירע עקשנותדיק אַראָפּגע- 
לאָזטע אויגן האָבּן זיך װידער געעפנט און האָבּן געבּריט קריסטאָפֿן 
מיט זייער גליענדיקן פייער. װי אַ שטאָך האָט אים דער דטױקער 
בּליק געטראָפן. ער האָט זיך א װאַקל געטון. אַלץ, װאָס ער האָט 
געװאָלט זאָגן, האָט זיך מיטאַטאָל אױסגעלאָסן. זײ זענען געגאַגגעך 
איינער קעגן אַנדערן און האָבּן זיך װידער אַרומגעכאַפּטי. 


ס'איז צוגעפאַלן אָװנט, זײער בּלוט האָט נאָך געררשט. זי איר 
געלעגן אױפן בּעט מיט אַן אַרונטערגעריסענעם קלײיד און אױסגעײ 
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שפרייטע אָרעמס, גישט פאַפֿנדיק קיין באַװעגונב צו פֹאַרו עקן איר 
קערפער. ער האָט בּאַהאַלטן דאָס פּנים אין קישן און געקרעכצט, ז5. 
האָט זיך צוגעשטרט צו אים, אויפגעהויבן ייין קאפ און אים צערי 
טלעך גענלעט מיט די פינגער איבער די אױגן און מויל, דערגעג- 
טערט איף פגים צו ויינעם און פערזונקשן געװאָרן מיטן בליק אין 
זיינע אויגן, אירע אויגן זענען געװען טיף, װי אַן אַזערע. זײ װאָבן 
געשמייכלט גלײפֿגילטיק אויף אַלע ליידן, דאָס געװיסן איז אינגע" 
שלעָכן, ער האָט געשויגן. װי גרויסע פֿװאַליעס איז אַ שױידער אַדורף 
זײערע קערפער... 

װען קריסטאָף האָט זיך בּײנאַכט אַלֵיין אומּגעקערט צוריק אין 
זיין צימער, האָט ער געטראַכט צו בּאַגײן זעלבסטמאָרד, 

קים איז ער נאָר אױפגעשטאַנען אין דערפרי, איז ער גע- 
גאַנגען זוכן אַננאַן. איצט האָט ער טויסגעמיטן איר בּליק, װי וֹאָף 
ער װאָט איר פּאגעגנט, האָט ער בּאַלד פאַרגעסן, װאָס ער האָט צו 
זאָגן. ער װאָט זיך אָבּער געצװונגען און געװאָלט איבעררעדן װפגן 
דער געמייגהייט פון זייער האַנדלונג, קוים האָט זי עס פאַרשטטגען, 
האָט וי אים הװאַסטיק פאַרמאַכֿט מיטן האַנט דאָס מױל, זי האָט זיף 
אויסגעדרייט מיט צוזאַמענגעצויגענע ברעמען, צענויפגעטרעסטע ליפן ‏ 
און אַ בייון אויסדרוק. ער האָט גערעדט װײטער. זי האָט א ובָרף 
געטון אויף דער ערד די האַנט-אַרבּעט, װאָס זי האָט געהאַלטן אין 
דער האַנט, אויפגעמאַכט די טיר און געװאָלט אַרויסגין, ער האָט 
זי אָנגעכאַפּט פאַר די הענט, צוגעמאַכט די סיר און פיטער געוטגט, 
אַז עס אין איר מסתמא זײער גוט, אױב זי קאָן אויסמעקן פון זינען 
די עוולת, װאָס זײי זענען באַגאגגען. זי האָט זיך געװערט, װי אַ 
חיה, װאָס מען האָט געמאַנגען אין א נעץ, און השָט אַ געשרײי געטוך 
מיט צּהָרן: 

--- שווייג !,,, דו געמיינער מענטש, זעסטו דען נישט, װי איךף 
ליד ?,,. איך װיל נישט דו זאָלסט רעדן! לאָז מיך צורו! 

איר פּנים אין איינגעפטלן, איר בּליק אין געװען פול מיט האָס 
און שרעק, װי בי אַ פאַרװונדעטער חיה. אירע אױגן װאָלטן אים 
דערהרגעט, װען זײ װאָלטן הּכות געװען. ער האָט די אָפּגעלאָוט, 
איז אַנטלאָפן אין צװייטן עק צימער, כֹדי זיך צו בּאַשיצן קעגן 
אִים, ער האָט נישט געהאַט קיין השק זי נאָכצױאָגן. זיין האַרץ האָט 
זיך צוזאַמענגעדריקט פון בּיטערקײיט און שרעק. אין צימער איז 
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אַרײנגעקומען בּרױן, זיי האָבּן אים אָנגעקוקט װי פאַרשטײנערטעײ. 
אויסער זייער װײיטיק, האָט פאר זיי גאָרנישט עקזיסטירט. 

קריסטאָף איז אַרױסגעגאַנגען, בּרוין און אַננאַ האָבּן זיך געַי 
זעצט צום טיש. בּעתן עסן האָט זיך בּרױן פּלועלינג אַ הב געשן 


פון אָרט און געעפנט דאָס פענסטער: אַננאַ האָט געחלשט. 


קריסטאָף איז פאַרשװוּנדן געװאָרן פון שטאָט אויף צװײי װאָכן, 
כּלומרשט אַרױסגעפּאָרן אױיף אַ רײזע. אויסער דער צייט פון עסן, 
איו אַננאַ געבּליבן אין משך פון דער גאַנצער װאָך פֿאַרשלאָסן אין 
איר צימער. איר געװיסן, אירע געװוינהייטן, דאָס גאַנצע פאַרגאַנגענע 
לעבן, פון װעללכֿן זי האָט געגלױבט זיך צו באַפרײיען, אָבּער אין דער 
אמתן זיך נישט בּאַפרײיט -- האָבּן זי װידער געפאַנגען. כאָטש זי האָט 
צוגעמאַכֿט די אויגן, האָט איר אָכֹּער די טאָגיטעגלעכֿע זאָרג אַרײנ- 
געכֿאַפּט אין איר רשות און לסוף זי מער נישט אַרױסגעלאָון. דעם 
צווייטן זונטיק איזן זי װידער צו די תּפילות גישט געגאַנגֶען. אֶבֹּצר 
אין אַ װאָך ארום איז זי יאָ געגאַנגען און פון דעמאָלט אָן שוין 
מער נישט פארפעלט, זי איז געװען באַױגט, הגם גישט אונטערגע- 
װאָרפן, גאָט אין געװען דער שונא -- אַ שונא, פון װעלכן זי האָט 
זיך נישט געקאַנט בּאַפרײען, זי אין געקומען צו אים מיטן דער" 
שטיקטן צאָרן פון אַ שקלאַף, װאָס איז געצװונגען צו געהאָרכֿן, בֹּעַת 
איר תפילה האָט איר פּנים אױיסגעדריקט אַ פייגטלעכע קאַלטקײט, 
אָבּער טיף אין איר נשמה אין איר גאַנץ רעליגיעז לעבּן געװען איין 
לדער קאַמף, איין שטומער בּונט קעגן דעם האַר, װאָס זיין פּאָר- 
װױרף האָט זי גערודפט. זי האָט זיך געמשכֿט נישט הערנדיק. זי האָט 
אָבּער געדאַרפט הערן, און מיט פאַרבּיסענע ציין, אַן עקשנותדיקן 
קנייטש אויפן שטערן, אַ האַרבּן בּליק, האָט זי זיך געדונגען מיט 
גאָט, װעגן קריסטאָפן האָט זי געטראַכט נאָר מיט האַס, זי האָט אים 
נישט געקאָנט מוחל זיין, װאָס ער האָט זי אױף אײן אױגנבּליק 
אַרױסגעריסן פון איר גײסטיקער תּפיסה, כּדי זי בּאַלד װידער צו 
װאַרפן אירע תּלינים צו רויבּ. זי אין אינגאַנצן נישט געשלאָפֿן טאָג 
און נאַכֿט האָט זי געטראַכט די ועלביקע טריעריקע געדאַנקץעןף 
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האָט זיך נישט פּאַקלאָגט. עקשנותדיק האָט זי װייטער געפירט איר 
ּאַלעבּאַטישקײט, דערפולט אירע פּליכֿטן, און איר וילן האָט אין 
|-טאָגדטעגלעכן לעבּן אַרױיסגעויזן, לפנים, שטאַרקייט און עקשנות. זי 
איז געװאָרן אױיסגעמאָגערט, װי געפרעסן פון אַן אינערלעכֿן װײטיק. 
בּרוין האָט זיך מיט האַרציקער אומרו נאָפֿגעפרעגט, װאָס איר איז, 
און געװאָלט זי אונטערװכֿן, זי האָט אים אָפּגעשטױסן צוריק. װאָס 
מער געװיסנסבּיסן זי האָט לגבּי אים דערפילט, אַלץ האַרטער האָט 
זי צן אים גערעדט./ | 

קריסטאָף האָט בּאַשלאָסן נישט צו קומען צוריק. ער איז גע- 
פאַלן פון מידקייט. ער האָט דורפֿגעמאַכט גרויסע מאַרשן און שװערע 
קערפּערלעכע איבּונגען. גערודערט, געװאנדערט, געקלעטערט איף 
די בּערג. ס'האָט זיך אים בּשום אופן נישט אינגעגעבּן אויסצולעשן 
דעם פיבּער, | 

ער האָט זיך מעָר אונטערגעגעבן דער לײדנשאַפט, װי אַן אַג- 
דערער. בּיי געניאַלע מענטשן אין זי אַ נױטװענדיקייט, אפילו די 
ריינסטע, בּעסהאָװען, ברוקנער האָבּן געמווט שׂטעגדיק ליב האָכּן 
אַלע מענטשלעכע כּוחות זענען בּיי זיי אין אַ שטאַרקערער מאָס, און 
אַחװי װי די כּוחות זענען בּאַהערשט דורך דער פֿאַנטאַזיע, װערט 
זײיער מוח אַ רױב פון שטענדיקע לײדנשאַפטן. ס'רוב זענען דאָט 
אַריבּערגײענדיקע פלאַמען. אײנער צעשטערט דעם צװײטן, און אֲלע 
| צוזאַמען װערן פאַרבּרענט אין דער גרויסער שרפה פון דעם שעפע- 
רישן גײסט. אָבֶּער קוים הערט אויף די היץ פון דעם שמיך 
און די נשמה אויסצופילן, בּלייבּט זי אָן אַ פאַרטײדיקונג אונטערגעגעבן 
יעדער לײדנשאַפט. זי קאָן זיך אֶן איר נישט בּאַגײן, זי שאַפט זי, 
און זי מון פון איף פאַרבּרענט װערן.. דעמאָלס אָבּער איז בּיים 
בּיטערן בּאַגער, װאָס בּרענט אין בלוט, פאַראֿן אַ פאַרלאַנג צו צערט- 
לעכקייט, װאָס טרײבּט דעם מידן און פון לעבּן אַנעשטן מאַן אין 
די מוטערלעפֿע אָרעמס פון דער טרייסטערין. אַ גרויטער מאַן איז מער 
קינד װי עַן אַנדערער. מער װי אן אנדערער פילט ער די פבּאַדער- 
פּעניש זיך אָנצופאַרטרױען אַ פרוי, צו בּאַהאַלטן זיין שטערן אין די 
װײכע הענט פון זיין פרינדין, דעם קאָפּ צו לעגן אויף איר שופּ. 

טכער קריסטאָף האָט נישט פאַרשטאַנען.. ער האָט נישט גֹעָי 
גלוגט אין דעם פאַנאַטיום פון דער לידנשאַפט -- די דאָזיקע נאַ 


3/5 


דישקייט פון די ראָמאַנטיקער. ער האָט געגליכּט איגם חוכ און מעב= 
לעכקייט צו קעמפן, אין דער קראַפט פון זײן וילן... זיין װילן+ 
יװוּ איז ער געװען? נישט געבליבּן נאָך אים קײן שפּור. ער איך 
געווען װי געפּענטעט. דער שטאָך פון דער ערינערונג האָט אים וי 
געטון בּייטאָג און בּיינאַכֿט. דער ריח פון אַננאָס קערפּער האָט גע- 
שװעבּט אֵרה? אים, ער אין געווען, װי אַ שװער שיפל אָן אַ סטער, 
װאָס װערט געשטויסן פון װינט. אומויסט האָט ער געװאָלט אַנטלױפן,. 
געפּיוװוט עס טון מיט פאַרצװײפלטע כּוחות: ער האָט זיך שטענדיק 
געזען צוריקגעשליידערט אויפן זעלבּיקן אָרט. ער האָט געשריגן צום 
וויגט : 

-- צעבּרען מיך! װאָט װילסטו פון מיר? 

פיבּערדיק האָט ער יך פאַרװאָרפן מיט פּראָגן. פאַרװאָס? 
מאַרװאָס דווקא די פרוי ?,,, פאַרװאָס האָט ער זי ליב געהאַט! נישט 
צוליב אירע גייסטיקע מעלות. עס זענען געװען פיל אַנדערע קלוגע- 
רע און בעסערע פון איר. נישט צול"בּ איר קערפּער. ער האָט גע" 
האָט אַנדערע געליבּטע, װאָס האָבּן מער בּאַפרידיקט זיינע חושיםץ 
װאָס זשע איז עס אַװינגס געװען? -- מען ליבּט װײל מען ליבּט! יאָ. 
אָבּער עס מוז דאָךְ זיין אַ סיבּה, אפילו אויב זי זאָל איבּערװאַקסן 
דעם געװיינלעכן פאַרשטאנד. װאַנזין! דאָס זאָגט גאָרנישט, פּאַרװאָס 
דוװקא דער דאָזיקער װאַגױן? 

װײ? עס איז פּאַראַן אַ פאַרבּאָרגענע נשמה, עס זענען דאָ 
בּלינדע כּוחוֹת און דעמאָנען, װאָס יעדער טראָגט זיי פאַרשלאָסן איך 
זיך, זינט די מענשהייט עקזיסטירט, איז אונזער גאַנצע אָנשטרעגגונג 
געװענדעט דערוי", אַז אונזער שכֿל און רעליגיע זאָל זיך אַנטקעגג=ײ 
שטעלן דעם דאָזיקן אינערלעכן ים. קומט אֶבּער אַ שטורם (און װאָפָ 
| רייכֿער די נשמות זענען, אַלץ מער זעגען זײי פעיק אױפצונעמען 
שטורימס), װערן צעבּראָכֿן די צוימען, די דעמאָנען רייסן זיך אַרױס ‏ 
אויף דער פריי, געפינען אַנדערע נשמות, װאָס װערן געטריבּן פוך 
ענלעכע כּוחות,.. זיי װאַרפן זיך אײנער אויפן צװײטן. האָס אָדער 
ליבּע? קעגנזייטיקער הורבּן! די לײדנשאַפט איז אַ רויבּ-גשמה, 

דער ים האָט זיך צעכֿװאַליעט, װער װעט אים װידער איגײ 
צוימען אין זיין בּעט! מען דאַרף זיך דעמאָלט װענדן צו אַ שטאַר" 
קערן פֿון זיך: צום נעפטון, דעם גאָט פון די װאַסערן!ּ 
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א לוולל װאָכן אומזיסטע אָנשטרענגונג צו אנטלויפן פון זיינע 
ילוי דנש8סט , הטָס זיך קריסטאָף אונגעקערט צוריק אין אננאָס הו"ו, 
ער װאָט גישט געקאָנט זיין דערװייטערט פון איר. ער האָט זיך גע- 
שטיקט, | 

ער װאָט וײיטער געקעמפט. אין אָװגט, נמָך זיין קומען, האָבּן 
זיי געפונען אַן אויסרייד זיך נישט צו זען, כּדי נישט צו עסן צו" 
זאַמען, בּיינאכט האָט יעדערער פון זײ מיט אַנגטט פאַרשפּאַרט זיך 
אין צימער. -- אָבֹּער די ליידנשאַפט האָט גוכר געװע. אין מיטן 
דער נאָכֿט אין זִי מיט בּאָרװעסע פיס אַנטלאָפן פון איר צימער און 
אָנגעקלעַפט אין זיין טיר, ער האָט געעפנט. קאָלט, װי אי האָט זי 
זיך אויסגעצויגן גי זיין זײט. זי װאָט שטיל געװײנט. ער האָט גע- 
פילט אירע טרערן אויף זיגע בּאַקן. זי האָט זיך געװאָלט גאַרױיק, 
אָבּער דער װײטיק איו געװען שטאַרקער, און זי האָט געכליפעט או- 
פּרעטנדיק די ליפן צו קריסט;פס האַלז, אופגעטרייסלט פון איר װיי- 
שיק, װאָט קריסטעָף פאָרגעטן זיין אייגענעם. ער האָט געפּרווט זי 
פאַרויקן און געזאָגט די צערטלענדיקע, טרייסטנדיקע ווערטער. זי האָט 
געקלטגט ; | 

- איך בִּין אומגליקלעך, איך װיל שטארבן, | 

איר קלאָגן האָט אים געריסן אין האַרצן, ער װאָט זי געװאָלט 
ש קוש טון, זי האָט אים אָפּגעשטױס, | 

-- איך האָס אײן 6.. צו װאָס זענט איר געקומען? 

וי האָט זיך אַרױסגעריסן פון זיינע אָרעמט און א װאָרף גע- 
שון זיך צום צק 3ס. די בּעט אין געװען ענג. און זייערע קער. 
998רס האָגן זיך פונדעסטװעגן באַרירט, זי האָט זיך אויסגעדרײיט צו 
קריסטאָמן היטן רוקן און געציטערט פון אויפרעגונג און װײטיק, נִי 
האָט אים שרעקלעף געהעַסט. קריסטאָף האָט נידערגעשלאָגן געשויגן, 
8ננאַ האָט געהערט אין דער שטילקייט זיין שװערן אָטעם, און פּלוצ-. 
ליגג האָט זיך אויסגעדרייט צו אים, פאַרװאָרפן די אַרעמס אָרום 
ציין האֲלו און געזמָגט: | | 

== ארעגנר קריפטפף! דן לײדסט טולב מיר,, 
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= צום ערשטן מאָל האָט ער געהערט פון איר אַזאַ טאָן פוןן 
מיטלייך, | 
|-- זיי מיר מוחל, -- האָט זי געזאָגט, 
ער האָט געזאָגט: 
-- מיר דאַרפן איינער דעם אַנדערן מוּחל זיין 
זי האָט זיך אויפגעזעצט, װי זי װאָלט נישט געקאָנט אָטעמען. 
נידערגעשלאָגן און איינגעקאָרטשעט איז זי |געזעפן אין בּעט, זי האָט 
געזאָגט: 
-- איך בּין פאַרלוירן..,. גאָט האָט עס געװאָלט. ער האָט מין- 
איבּערגעגעבּן צו דער זינד.,. . װאָס קאָן איך טון קעגן זיין רצוּן? 
אַ לאַנגע צײט איז זי געבּליבן אַזי זיצן, דערנאָך האָט ר 
זיך װוידער געלייגט און זיך נישט גערירט פון אָרט. אַ שװאַכֿץ ליכט- 
שיין האָט אָנגעזאָגט דעם בּאַגינען. אין דער דעמערונג האָט ער גע" 
זען איר צעװייטיקט פּנים נאָענט נעבּן זיינעם. ער האָט געפליס" 
טערט ; | 
-- עס טאָגט, 
זי האָט זיך נישט גערירט. 
ער האָט געזאָגט: 
-- לאָז זיין, אַלץ איינס, 
זי האָט געעפנט די אויגן און האָט פיט אַן איסדרוק פוך 
מידקייט זיך געזעצט אויפן ראַנד פון בּעט, קוקנדיק צו דער ערדי 
זי האָט מיט אַן אױסדרוקסלאָזער שטים געזאָגט: 
-- היינט בּיינאַכט האָבּ איך אים געװאָלט דערהױגענען. 
ער האָט זיך אַ דערשראָקענער אַ הױב געטון פון אָרט. 
-- אַננאַ! -- האָט ער אויסגעשריגן, 
זי האָט מיט אַ טונקעלן אויסדרוק געקוקט אין פענסטערי 
-- אַננאַ! -- האָט ער איבּערגעחורט. -- גאָט אין מיט דלרש 
גישט אים, ער אין דער בעסטעה. / 
| = זי האָט נאָכגעזאָגט : 
-- ניין, נישט אים, 
| זיי האָבּן זיך איבּערגעקוקט. זיי האָבּן עס געװוּסט פון לאַנגצ 
זי האָבּן געװוּסט, אַז דאָס איז דער אינציגער איסװעג. 3" האָבּן 
נישט געקאָנט פאַרטראָגן, װאָס זײ לעבּן אין ליגן, און ס'אין זי 
קײנמאָל נישט איינגעפאַלן די מעגלעכקײיט צואַמען צו אַנטלױפן, זי 
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האָבּן געװוסט, אַז דאָס װעט נישט לעוען דעם קאָנפליקט, װיי? 
דאָט ערגסטע אין געוען נישט די אויסערלעכֿע מניעות, נאָר די אי" 
גערלעכֿע: די פאַרשידגקייט פון זײערע נשמות, ס'איז זי געװען 
אוממעגלעך צו לעבן צוזאַמען, װי צו לעבֿן באַזונדער, זייער לאַגץ. 
איו געװען אָן אַן אויסועג. | 

פון דעם מאָמענט אָן האָבן זיי זיך מער גישט פאַרירט, דער 
שאָטן פון טוט האָט געשװעבּט איבּער זײ, זי זענען געװען איינעף 
- פֿאַרן אַנדערן הייליק, | 

אָבּער זײי האָבן נישט בּאַשטימט קיין ציט. זיי האָבּן געזאָגט 
צו זיך; 

-- מאָרגן, . מאָרגן,,, 

און פון דעם טאָג אָן האָבּן זי טָפנעװענדט די אױגן. קרי: 
סטאָפס שטאַרקע נשמה האָט זיך אָפטמאָל געבונטעװעט,. ער 
האָט זיך נישט געװאָלט אונטערגעבּן. ער װאָט געפילט אַ פֿאַראַכטונג 
צו זעלבּסטמאָרד און נישט געװאָלט זיך שיידן מיטן גרױסן לעבן 
אויף אַואַ. קלאָגגדיקן קורצן אופן. און װי האָס אַגנאַ געקאָנט זיף 
פֿאָרשטעלן דעם טויט, װאָס האָט געפירט צו אַן אײבּיקן טויט? אֲבּעַר 
די בּלוטיקע גוישװענדיקייט איז געשטאַנען איבּער זײי, װי אַ שרעק- 
לעכע געשפּענטט, און דער קרײז אַרום זיי אין געװאָרן אַלץ עוגער, ‏ 


אין דעס דאָזיקן פּרימאָרגן האָט זיך קריסטאָף, דאָס ערשטע 
מאָל נאָך זיין פּאַרראַט, געטראָפן מיט בּרויגען. בּיז דעמאָלט האָט זיך 
אים. איינגעגעבּן אויסצומיידן יעדע בּאַגעגעניש. עס איז געווען פאַר 
אים אומדערטרעגלעף, מען האָט געמווט געפינען אַן אויסרייד נישט 
או עסן ביי זיין זייט: יעדער ביסן אין אים געבּליבּן שטיין אין 
האַלז, דריקן זיין האַנט, עסן זיין צרויט, -- אַ קוש פון אַ יהודי איש 
קריות.. , דאָס שרעקלעכסטע איז געווען נישט די פאַראַכטונג צו זיך, 
גֹאָר די מורא פּאַר ברויגס ליידן, ווען ער זאָל זיך דערוויטן.. דער 
דאָזיקער געדאַנץ האָט אים געפּײניקט. ער האָט געההיסט, אַן דער 
אָרעמער בּרוין װעט זיך קיינמאָל נישט נוקם זיין. אַז ער װעט אפשר 
נישט האָבּן קיין כּח אפילן זי צו האַטן. אָגער וי שטאַרק װעט צע" 
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בּראָכן ווערן זיין לעבּן! מיט װאָט פאַר א אויגץ װעט ער זי אָנקוקן! 
קריסטאָף האָט זיך נישט געפילט בּכּז אױסצוהאַנטן דעם פאָרװורף 
פון די דאָזיקע אויגן, -- און עס איז געווען װאַרשײנלעך, אַז בּרוין 
וועט זיך פריער אָדער שפּעטער דערוויסן דערפון. צי פילט ער שין 
נישט עפעס? וען קריסטאָף האָט אים נאָך די צוויי װאָכן װידער 
געזען, האָט ער זיך דערשראָקן פאַר זיין אויסזען : בּרזין איז געווען 
נישט צו דערקענעף זיין פריילעכקייט איז פאַרשווּנדן געװאָרן אָדער 
איז געווען אַ געצווונגענע, בּיים טיש האָט ער געװאָרפן אומריקע 
צליקן אויף אַנגאַן, וועלכע װאָט נישט גערעדט, נישט געגעסן נאָר 
דערברענט, װי אַ ליכט. ער האָט איר אַרױסגעװיון זיין רירנדיקע 
זאָרגעוודיקייט. זי האָט שֶפגעשטויסן זייגע צערטלעכקייטן דעמאָלט 
האָט ער זיך איבערגעבױגן איבערן טעלער און אַנטשװיגן געװאָרן 
אַננאַ האָט נישט געקאָנט פאַרטראָגן די שווערע לאָגע, זי האָט אי 
מיטן עסן א װאָרף געטון איר סערװעטל אויפן טיש און איז אַרױס- 
געגאַנגען. ביידע מענער האָבּן שװײגנדיק געענדיקט דאָס עסן, אָבַּער 
געמאַפֿט זיך עסנדיק. זי האָבּן זיך נישט דערװעגט אױפצוהױבן די 
אויגן. װען זי זענען פאַרטיג געװאָרן, און קריסטשָף האָט געװאָלט 
אַװעקגיין, האָט בּרוין פלוצלינג אָנגעכאַפט מיט ביידע הענט זײן 
אָרעם, 

-- קריסטאָף... -- האָט ער געומָּגט, 

קריסטאָף האָט אים אָנגעקיקט צעטומלט. : 

-- קריסטגָן?, -- װאָט איבערגעחזרט בּרוין, און זיין שטים הטָט 
געציטערט, -- נישט דו װײיסט, װאָס איר אין? 

קריסטאָף האָט געפילט, אַז עפעס האָט אים אַ שטאָך געפהן 
! אין האַרצן. ער איז א וילע געשטאַנען שטיל און נישט געענטפערטי 
בּרוין האָט אִים נישט דרייסט אָננעקוקט. ער האָט זיך האַפטיק גאי 
נומען פארענטפערן: | | 

-- דו זעסט זי אָפט, זי האָט צו דיר אוסרר, 

קריסטאָף האָט שיר נישט געכאַפט קושן בּרוינט הענט און בעטן 
אים פאַרגעפונג,. ברױן העָט געזען קריסטאַפס צערודערט פּנים. = 
דערשראָקענער האָט ער מער גאָרנישט געװאָלט וויטן. מיט רחטיט 
אין די אויגן האָט ער גיך אַרױסגעשטאַמלט, אַלײן אונטעררוקנריק 
אים אַן ענטמער: | : 

-- גיין, דן װײסט נישט, אֲמת! 


קָריסטאָף הפָט געענטפערט נירערגעשלאָגן ; 

== גיין. : 

א װײטיק, גישט צו קאָנען זיך באַקלאָגן, דערנידעריקן, -- 
זוייל דאָס װאָלט צעריסן דאָט טױטלען-בּאַלײדיקטע האַרץ! אָ, דער 
װײטיק. נישט צו קאָנען זאָגן דעם אמת, װײיל מען לײעגט אַרױס 
פון די פרעגנדיקע אױגן, אַז זײי װילן בּשום אופן נישט װיטן דעם 
אמת {., | 

-- גוט, גוט, איך דאַנק דיר... -- האָט געמורמלט בּרוין, 

זײנע הענט האָבּן זיך נאָך אַלץ געקלפַֿמערט אין קריסטאָפס 
אַרבּל, װי ער װאָלט אים נאָך געװאָלט 2פעס פרעגן. אָבּער ער האָט 
קײן מוס נישט געהאַט און אויסגעמיטן זין בליק, ער האָט אים 
אָפּגעלעזט, אַ זיפץ געטון און אין אַװעק. 

קריסטאָף איז געװען צעשמעטערט פון זיין נייען ליגן. ער איו 
אַװעקגעלאָפן צו אַננאַן,. ‏ ציטערנדיק פּון אויפרעגונג האָט ער איר 
דערציילט, װאָס עס איז פאָרגעקומען. אָגנאַ האָט אױסגעהערט מיט 
אַן אָנגעכמורעטער מינע און געזאָגט: 

-- נו, זאָל ער װיסן! ס'אין אַלץ איינס, 

-- װי קאָנט איר אַזױ רעדן! -- האָט אויסגעשריגן קריסטאָף,-- 
דאָס איז שרעקלעך! בּשום אופן, בּשום אופן װיל איך נישט, ער 
זאָל ליידן, | 

אַננאַ איז געװאָרן אויפגעבּראכט: 

-- און אַז צֶר לײדט, איז װאָס! איך לייך דען גישט; מעג 
יער אויך ליידן, / ר יי 

זײ װאָּבּן געזאָגט איינער דעם צװײטן ביטערע װערטער. ער 
האָט איר פאָרגעװאָרפן, אַז זי האָט ליב נאָר זיך אַלײן, זי האָט אִים 
צאַשולדיקט, אַז ער טראַכט מער װעגן איר מאַן, װי װעגן איר, 

בער אין אַ װײלע אָרום, װען ער האָט איר געואָגט, אַז ער 
קאָן אַזױ װײטער גישט לעבן, אַן ער װעט פרױנען אַלץ דערציילן, 
האָט זי אים אָנגערופן עגאָיסט און געשריגן, אַז זיין געװיסן גייט 
איר ‏ גאָרנישט אָן, און אַז בּרוין דאַרף פון קײן זאָך גישט װיסן 
נישט געקוקט אױיף אירע האַרטע װערטער, האָט זי געטראַכֿט װעגן 
בּרוינען, פּונקט װי קריסטאָף, הגם זי האָט נישט געפילט צו איף 
בֿאַן קין װאָרעם געפיל, איז זי דאָּך געװען צו אים צוגעבונדן. דער" 
צו האָט זי געפילט אַ רעליגיעזן יראת-חכבור פאַר די סאָציאַלע 
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פּליפֿטן, װאָס זענען אויף איר גצלעגן. זי האָט, אפשר, נישט געטראַפֿט 
דערפון, אַז די פרוי דאַרף זיין גוט צו איר מאַן און אים 7י1 האָבּן 
זי האָט אָבּער געטראַכט, אַז זי איז מחויב צו דערפילן די פליכטן 
פון אַ בּאַלעבּאָסטע און צו בּלײבּן אים טריי. ס'האָט אױסגעוען גע- 
מיין אין אירע אויגן, װאָס זי האָט זיך צוריקגעצויגן פון די דאָױקע 
פליכטן, 

| = און זי האָט נאָך געװוּסט בּעסער װי קריסטאָף, אַז בּרוין װעס 
זיך בּקרוב אַלץ דערויסן, דאָס איז געווען אַ פאַרדינסט פון איר זייט, 
װאָס זי האָט עס פון קריסטאָפן פאַרבּאָרגן. ראשית, װײל זי האָט 
נישט געװאָלט פאַרגרעסערן זיין שרעק, אוּן צװייטנס, האָט זי עס 
געטון צוליב שטאָלץ. | 


װי אָפּנעשלאָסן בּרינס הױז איז נישט געװען, און װי פֿאַרי 
בּאָרגן עס איז נישט געבליבּן די טראַגעדיע, װאָס האָט זיך דאָרס 
אָפּגעשפּילט, האָט זיך דאָך עפּעס אַרױסגעקויגן אין דרויסן. 

קיינער האָט זיך אין דער דאָזיקער שטאָט נישט געקאָנט בּאַי 
רימען, אַז זיין לעבּן איז געבּליבּן פּאַרבּאָרגן, דאָס איז אַ מערקויר" 
דיקע דערשיינונג, אויפן גאַס קוקט מען זיך אויף קיגעם נישט אוםי 
די טירן און די לאָדגס זענען פאַרשלאָסן, אָבּער. אין די װינקלען פון 
די פּענסטער הענגען ;,שטּיאָנען, און װען מען גייט פאַרבּײ, הערט 
מען דעם שאָרך פון פאָרהאַנגען, װאָס רוקן זיך ארויף און פאַרמאַכן 
זיך, קיינער פאַרנעמט זיך נישט מיטן צווייטן, עס דאַכֿט זיך, אַו מען 
קען זיך גאָרנישט, אָבּער בּאַלד כֿאַפּט מען זיך, אַז עס אין נישט 
פאַרלוירן געגאַנגען קיין איין װאָרט, קיין איין בּאַװעגונג. מען װײם 
װאָס יעדערער האָט געטון און געזאָגט, געזען און געגעסן, מעך 
ווייס, יאָ, מען װייס זיפֿער, װאָס יענער טראַכט. עפעס אַ געהײימפ 
װאַך אַרום יעדן מענטשן. דינסטמיידלעך, קרעמערלעך, קרובים, פריינט 
גלײבֿגילטיקע, אומבּאַקאַנטע שפּאַצירגײער, אַלע אַרבּעטן אין אַ שװײיגני 
דיקן הסכּם אַרום דעם דאָזיקן אינסטינקטיװן שפּיאָנאַנש, װאָס געמט 
צונויף, איין גאָט ווייס װי אַזױ, אַלע צעװאָרפענע עלעמענטן. מעף 
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| אָבסערװוירט נישט נאָר מעשים, נאָר אויך דאָס האַרץ. קיינער האָט 
נישט דאָס רעכט, אין דער דאָױקער שטאָט, צו בּאַהאַלטן פאַר זיף 
זיין אינטימסטע איבּערצייגונג, יעדערער װאָט דאָס רעכט זיך אַרי" 
גערצובויגן, צו נישטערן אין זיינע פאַרבּאָרגנטטע געדאַנקען, און 
אױבּ עס רירט אָן די עפּנטלעכֿע מייגונג, צו פּאָדערן פון דיר אַ דין 
וֹחשבּון, דער אומגעועענער דעספּאָטיום פון דער קאָלעקטיוער נשמה 
דריקט אויפן יחיד. ער גלײיבט זיין לעבן לאַנג אַ קינד אונטער דער 
השגחה פון דער געזעלשאַפט. קיין זאַך געהערט נישט צו אים אַלײן; 
עס געהערט צו דער שטאָט, | 

עס איז געװוען גענוג, אַז אַננאַ זאָל צװיי זונטיקן גישט קומעןּ 
אין קירבֿע, כּדי צו דערװעקן אַ חשד. פריער האָט קיינער נישט 
בּאַמערקט איר גע;נװאַרט בּעֶת דער תפילה, זי האָט געלעבט אָפּגע" 
זוגדערט, און ס'האָט זיך געדאַכט, װי די שטאָט װאָלט פאַרגעסן, אַז 
זי לעבּט אױף דער װעלט. אין דעם אָװנט פון דעם ערשטן זונטיק, 
װען זי איו נישט געֶקומען, האָט עס שוין יעדערער געװוסט און 
פאַרצײכנט עס אין זיין זכּרון. דעם צװייטן זונטיק האָט קיין אַײ=. 
נער פון די פרומע בּליקן, װאָס האָבּן נאָכגעקוקט יעדעס װאָרט אין 
סידור און אױף דעם פּאַסטאָרט ליפן, גישט פאַרפעלט צו באַמערקן 
בּיים הרינגאַנג און בּים אַרױסגאַנג, אַז אַננאס פּלאַץ איז פּוסט, 
דעם צװײטן טאָג האָבּן אַננאַן גענומען באַװלן אַזעלכֿע מענטשן, 
װעלכע זי האָט לאַנגע חדשים נישט געזען. זײַ זענען געקומען מיט 
פאַרשידענע אויסרעודן. אַנדערע האָבן מורא געהאָט טאָמער, חלילה, 
איז זי קראנק. אַגדערע האָבּן פלוצלינג פון דער העלער הוט געי 
נומען אַרױסװײץ אַן אינטערעס צו אירע ענינים, צו איר מאַן, צוּ 
איר הויזן אַנדערע װידער האָבן אויסגעזען צו זיין אױסגעצײכֿנט 
אינפּאָרמירט, װאָס בּיי איר אין פּאָרגעקומען, קיין אייגע פון זיי האָט 
(זײיער אומגעשיקט) נישט דערמאָגט מיט קיין װאָרט, אַז אַננאַ איד 
צוויי מאָל נישט געװען אין קירך. אַנגאַ האָט געזאָגט, אַז זי אי 
געװען נישט געזנט, האָט געהאַט אַ סך אַרבּעט, די בּאַזוכערינס 
האָּן זי אויפּמערקואָם אויסגעהערט און צוגעשאָקלט מיט די קעפּ. 
אַננאַ האָט געװוּסט, אַז זי גלויבּן איר נישט קיין איין װאָרט. זייערע 
בּליקן האָבּן אַרומגעװאַנדערט איבּערן צימער, גענישטערט אומעטום. 
(פאַראײכנס און געדענקט. זי האָבּן נישט דורכֿגעלאָזט די מינדסטע 
קלייגיקייט,. יי האָבּן נישט אױפגעהערט צוֹ ריידן מיט אַ קאַל- 
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שער גוטמוטיקייט, װאָס אין אין אָנהױבּ געװען טומלענדיק און אי" 
צערגעטריבּן. מען האָט אָבּער געזען אין זייערע אױגען די צודרינג" 
ילעפֿע נייגעריקייט, װאָס האָט. זיי אויפגעפרעסן. אַ צװיי אָדער דריי 
האָבּן מיט איבּערגעטריבּענער גלײכגילטיקײט זיך נאָכגעפרעגט אױף 
דעס הער קראַפט, 

אין עטלעכע טעג אָרום (קריסטאָף איז דעמאָלט נישט געװען אין 
דערחיים) איז געקומען דער פּאַסטאָר אַליין, אַ שיינער, אָרנטלעכֿער 
מענטש, געזונט, העפלעך, רויק -- מיט יענער רוּיקײט, װאָס געמט 
זיך פונם באַװוּסטזײן, אַז ער האָס דערקענט דעם אמת, דעם גאַנצן 
אמת. ער האָט זיך נאָכגעפרעגט זייער פריינטלעך אױיף אַננאַס גע" 
זונט, העפלעך און צעטומלט אויסגעהערט איר פטרענטפערונג, הגם 
צר האָט זי נישט געפרעגט, אויסגעטרונקען אַ גלאָז טי און פריינטלעך 
געשפּאַסט אויפּן חשבון פּון שטאַרקע געטראַנקע. ער האָטץ דערציילט, 
אַז דער ויין, װעגן װעלכֿן עס דערציילט זיך אין תּנ'ך פאַרמאָגט 
גישט קין אַלקאָהאָל, ער האָט געבראַכט דערצו א ציטאַט, דערציילט 8 
וויץ, און בּיים געזעגענען זיך געמאַכט אַן אָנצוהערעניש װעגן דער 
געפאַר פון אַ שלעכטער געזעלשאַפט, װעגן געוויסע שפּאַצירן, װעגן 
דעם גײסט פון גאַטלאָזיקײט, װעגן דער טומאה פוֹן טאַנץ און אומ" 
ריינע בּאַנערן, ס'האָט זיך געדאַכט, אַז ער רעדט נישט װעגן אַננאַן, 
נאָר בּכֿלל װעגן דעם יאָרהונדערט. ער איז אויף אַ װײלע אַנטשװיג 
געװאָרן, אָפּגעהוסט, זיך אויפגעהויבן, געבּעטן איבּערגעבּן זיינע האר" 
ציקסטע גרוסן דעם הער בּרוין, געמאַכט אַ לאַטײנישן װיץ און אַרויטי 
:געגאַנגען. -- אַננאַ האָט קאַלט אָנגענומען די דאָזיקע אָנצוהערעניל. 
איז עס געװען אַן אָנצוהערעניש? װי אַװי האָט ער זיך געקאָנט 
דערװיסן װעגן דעם שפּאַייר פון קריסטאָפן מיט אַננאַן? זי האָגן 
דאָרטן נישט געטראָפּן קיינעם, װאָס זאָל זײ קענען אָבּער צי װײיסט 
מען נישט אַלץ אין שטאָט?! דער מוזיקער מיטן כֿאַראַקטעריסטיש 
פּנים און די יונגע פרוי אין שװאַרצן, װאָס האָבּן געטאַנצט אין קרעטשמע, 
האָכן געצויגן אויף זיך די אויפמערקזאַמקײט, מען האָט זיי געשילדערט, 
= און אַזױ װי אַלץ איז געװאָרן איבּערדערצײילט, איז די ידיעה אָנגעַי 
קומען אין שטאָט אַרײן, װוּ די דערװעקטע רשעות האָט אין דער 
געשילדערטער פרוי תּיכֹּף דערקענט אַננאַן. נאַטירלעך, איז עס געװען 
בּלויז אַ פאַרדאַכֿט, אָבּער זייער אַן אָנציענדיקער. דערצו איז צוג/" 
-קומען די דערקלערונגען פון אַננאַס דינסטמיידל, די אַלגעמײנע גײ- 
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געריקייט האָט איצט געלויערט אױיף זײיער קאָמפּראָמיטאַציע, און ז 
נאָכגעפאָרשט מיט טױננטער אומבּעמערקטע אוגן. די שװײגנדיקץ 
אָנגעכמורעטע שטאָט אין געלעגן גרייט צום שפּרונג װי א קאַץ 

יישט געקוקט אױף דער סכנה, װאָלט זיך אפער אַגנאַ נישטי 
אונטערגעגעבּן: אפשר װאָלט איר דאָט בּאַװוּסטוײין פון דער דאָויקער 
געמײינער שנאה געשטויסן צו טון אויף צו להכעיס, װען זי װאָלט 
אַלײין נישט פאַרמאָגט אין זיך דעם פאַריזעישן גײסט פון דער דאָי 
זיקער געזעלשאַפט, װאָס איז געװען פיינטלעך צו איר. די דערצי" 
אונג האָט אַרױפּגעװאָרפן דעם יאָך אויף איר נאַטוֹר. הגם זי האָש 
געפילט א פּאַראַכטוגג צו דער טיראַנישקײט און שטות פון דער" 
עפנטלעכער מיינונג, האָט זי פונדעסטװעגן געהאט פאָר איר דרן" 
ארץ, זי האָט מסבּים געװען אױיף איר פּסק-דין, אפילן וען ס'האָט 
זי אַלײן אָנגערירט. װען דאָס זאָל אפילו נישט שטימען מיט איף 
געװיטן, װאָלט זי איר איגענעם געװיסן געגעבּן אומרעפֿט, זי האָט 
פאַראַכטעט די שטאָט, און דאָך איז זי נישט געװען בּכּוח שליין צוּ 
טראָגן די פאַראַלטונג, 

ס'האָט זיך גראָד געמאַכט אַ געלעגנהײט צו פאַרשפּרײטן די 
רכילות,. דער קאַרנאַװאַל איז געשטאַנען פּאַר דער טיר. | 

בּין יענער צייט, װען די דאָזיקע געשיכטע שפּילט זיך אֶפּ -- 
(זינט דעמאָלט האָט ויך אַסאַך געענדערט) -- האָט דער קאַרנאװאַל 
געטראָגן דעס כֿאַראַקטער פֿון אַלטערטימלעכֿער אױסגעלאַסנקײט אוף 
רוױיקײט. געטריי זיין אורשפרונג, װען דער פרייװיליק-אָדער נישט) 
פרייוויליקי פאַרקגעפֿטעטער מענטשלעכער גײסט האָט זיך באפריט 
פונם יאָך פונם שכל בּין צון װילדקיײיט, איז ער אין ערגעץ נישט 
אויפגעטרעטן פרעכֿער, װי אין די עפאָכן, אין די לענדער, װאָס 
אױף זײיער זיטן און געזעצן האָט צום שטאַרקסטן געדריקט דער 
שכל. אָט אַװי האָט איך אַננאַס הײמשטאָט געמוזט בּלייבּן איינץ 
פון די אױטדערװײילטע שטעט, װאָס מער די זיטלעכֿע שטרעגגקײש 
האָט געליימט די פּאַװעגונגען און געצװונגען די שטימען צו שויגן, 
אַלץ פרײער זענען אין משך פוֹן עטלעכֿע טעג געװאָרן די בּאַװע* 
גונגען, אַלץ שטאַרקער האָבּן געשריגן די שטימען. אַלץ, װאָס האָט 
זיך אָנגעזאַמלט אין די טיפענישן פון דער נשמה אײפּערװפֿט, פּאַר- 
פּאָרגענער האָס, אומפּאַרשעמטע נײגעריקייט, אַלע בּייזויליקע איב" 
סטינקטן, װאָס די געזעלשאַפטלעכע חיה פֿאַרטאָגט, האָבן פלוצלינם 
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מיט דעש און נקמה.פרייד אױסגעבּראָכֿן, יעדערער האָט געהאַט דאָס 
רעכט, גוט פאַרמאַסקירט, צו שלאָגן אין מיטן גאַס דעם, װאָס ער 
האָט געהאַסט; ער האָט געקאָנט דערציילן די פאַרבײגײיער, אַלץ װאָס 
ער האָט אין משך פון אַ גאַנצן יאָר געדולדיק און מיט מאַטערניש 
צענויפגעקליבּען, דעם גאַנצן אוצר פון סקאַנדאַליעזע געשיכטעס. אי" 
נער האָט אַרומגעטראָגן זיינע ידיעות אױף אַ װאָגן; דער צװײטער 
האָט אַרומגעטראָגן דורפֿזיכטיקע לאַמטערנעס, װוּ די איפשרימטן און . 
בילדער האָבּן געויזן די סודותדיקע געשיפֿטעס פון דער שטאָט. אַן 
אַגדערער וידער האָט זיך אַפּילו דערװעגט אויפצוטרעטן אין דער 
מאַסקע פון זיין שונא, װאָס אין געװען אַזױ ענלעך, אַז די גאַסף 
יינגלעך האָבּן אים אָנגערופן מיט יענעמס נאָמען, אין משך פון די 
דריי טעג האָבּן זיך בּאַװיזן רפֿילות:בּלעטלעך; מעגטשן פון דער געי 
זעלשאַפט האָבּן זיך בּאַטײליקט אין דער דאָזיקער נאַרישער שפּיל. 
-עס איז נישט געווען קיין שום צענזור, העכֿסטנס בּיי פּאָליטישע אָנ 
-צוהערענישן, -- ווייל די דאָזיקע וילדע פרייהייט אין אָעטמאָל געי 
וען די סיבּה פון אַ סיכֿסוך צװישן דער שטאָט.פאַרװאַלטונג און די 
-אויסלענדישע פֿאָרשטייער. אָבּער קיין זאַך האָט נישט געשיצט די 
בּירגער קעגן די בּירגער. די מורא פאַר אַן עפנטלעכן בּזיון, װאָס 
האָט שטענדיק געשװעבּט איבּער זײי, האָט זײי נישט געטריבּן אויפצו / 
האַלטן אין די זיטן אַ בּאַשטימטע, לפּחות, אויסערלעכע ריינקייט, מיט 
ועלכע די שטאָט האָט זיך געגרױיסט. אַננאַ האָט געלעבּט אנטער 
ידעם שרעק פון יענע טעג -- אַ שרעק, װאָס האָט אײגנטלעך נישט 
| געהאַט קיין שום סיבּה. זי האָט נישט געהאַט װאָס מורא צו האָבּן 
זי האָט פאַרנומען צו װײניק אָרט אין דער עפֿנטלעכֿער. מיינונג, אַז 
עמעצן זאָל איינמאַלן צו מאַכֿן אױיף איר אַן אָנפאַל. אָבּער די פולי 
שטענדיקע אָפּגעזונדערטקיט, אין װעלכֿער זי האָט זיך געהאַלטן, דער 
צושטאַנד פון נערװעישער מידקייט און אויפרעגונג, אין װעלכֿן זי 
האָט פאַרבּראַלט אַסאַך שלאָפלאָזע. װאָכֿן, און גייסטיקע יסורים, --- האָט 
נעמאַפֿט איר פאַנטאַזיע עמפינדלעך פאַר די אומזיניקסטעת שרעקבּיל. 
דער. זי האָט איבּערגעטריבּן די פּיינטלעפֿע שטימונג פון די מענטשן, 
װאָס האָבּן זי נישט ליב געהאַט. זי האָט געמיינט, אַז דער פאַרדאַכט 
האָט שוין עפעס דערשנאַפּט, און אַז סאיז גענוג די מינדסטע קלי= 
גיקייט, זיי זאָלן זי בּאַגראָבּן. און װער װאָלט זי געקאָנט בּאַרױקן, 
אַז דאָס אין שוין נישט געשען! דעמאָלט האָט געזאָלט קומען דער 
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גנזיון, זי אומבּרחמנותדיקע אַנטבּלױזונג, דאָס אַרױסשטעלן איר האַרץ 
פאַר דער עפנטלעפֿקײט, -- אַ שרעקלעכֿע שאַנד, װאָס קױים האָט זי 
גאר געװאָלט ועגן איר אַ טראַפֿט טון, האָט זי זיך געװאָלט בּאַגראָבן ‏ 
פון חרפה. מען האָט דערציילט, אַז מיט עטלעכֿע יאָר צוריק האָט אַ 
יונג מיידל, װאָס איז געפאַלן אַ קרבּן פון די שטעטלשע רדיפות, גע. 
מוזט אַנטלויפן מיט איר פאַמיליע פון שטאָט. און מען האָט דערצו 
גאָרנישט געקאָנט העלפן. נישט פאַרטײידיקן זיך, נישט אָפּהאַלטן, נישט 
דערוויסן זיך מַפילו, װאָס עס דאַרף געשען דאָס צוייפלען איז נאָך 
געװען ערגער, װי די װירקלעכֿקײט. אַננאַ האָט זיך אַרומגעקוקט 
אָרום זיך מיטן בּליק פון אַ גערודפטער חיה. אין איר אייגענער שטובּ 
האָט זי זיך געפילט אַרומגערינגלט פון אַלע זײיטן 


אַננאָס דינסמיידל איז שוין אַלט געװען העכֿער פערציק יאָר, 
שי האָט געהייסן בַּייפִּי, געװײַן הויך און שטאַרק, מיס אַ פּנים, װאָס 
|איז בּיים שטערן און בּיי די שליפן געװען שפּיציק, בּיינערדיק 
און אָנגעבּלאָזן, ברייט און לאַנג אונטערן קין, װי אָן אויסגעטרוקנטע 
באַרנע. זי האָט שטענדיק געשמײכֿלט, געהאָט קליינע רונדע אױגן 
װאָס זענען געלעגן אַזױ טיף, װי זיי װאָלסן געװאָרן? פאַרשלונגען 
אונטער די רויטע אוגנבּייטעלעך מיט די קים בּאַמערקבּאַרע ברע" 
מען. . מיט איר שטענדיקער פריילעכקייט האָט זי שטעגדיק געכֿאַטט 
התפּעלות פון אירע בּאַלעבּאַטים און פאַרנומען זיך מ"ט רירנדיקן איני 
טערעס מיט זײיער געװנט. זי האָט געשמײפֿלט, װען מען האָט איר 
יעפּעס געהייסן, און געשמיכֿלט, ווען מען האָט איר געמאַכֿט פּאָרװוּרפן 
ברוין האָט געגלויכּט אין ‏ איר שטאַרקער טרייהייט איר גוטמוטיקער 
אויסדרוק איז געווען אַ שטאַרקער קעגנאַץ צו אַננאַס קאַלטקײט,. אין 
פיל הינזיכטן איז זי געװען ענלעך צו איר: זי האָט אויך גערעדט 
ווייניק, נישט געפּוצט זִיך און אָנגעטון זיך זאָרגעװדיק; זי איז אויף 
געווען זייער פּרום, בּאַגלייט איר מאַדאם אין דער קירכע, דערפילט 
גענוי אַלע רעליגיעזע פליכטן און זייער גענוי די שטוב-פליכטן, די 
ריינקייט, פּינקטלעפֿקײט, די בּאַנעמונג און אױסגעצײכֿנטע קיך זעגעןך 
2;וען אָן פִָּרװוּרף. מיט איין װאָרט, זי אין געװען דער מוסטער 
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פון אַ דינסט און דער פולקומענער טיפ פון 8 שונא אין שטופ. אַננאַי 
װאָס איר פרויען-אינסטינקט האָט זי קיינמאָל נישט אָפּנגענאַרט, בּנוגע די 
געהיימע געדאַנקען פון די װײיבּער, האָט זיך נישט געמאַכט קיין שום 
אילוזיעס. זיי האָבּן זיך בּיידע גישט געקאָנט אָנקוקן, געװיסט װעגן 
דעם און געמאַכֿט זיך נישט ויסנדיק. 

אין דער נאַכֿט נאָך קריסטאָפּס צוריקקומען, װען די צעװײטיקי 
טע אננאַ איז קעגן איר בּעשלום אים מער נישט צו זען דאָך וידער 
צו אים געגאַנגען, און טאַפּנדיק די װענט, געשפּרײזט אין דער פּינסי 
טער, האָט זי דערפילט אונטער אירע בּאָרװועסע פיס, פאַר קריסטאָפס 
צימער, אַז זי טרעט נישט אױפן קאַלטן גלאַטן פּארקעט, נאָר אױיף ה 
װאַרימען שטויבּ, װאָס האָט לײכֿט געסקריפּעט. זי האָט זיך איגעביגן, 
אנגערירט מיט די הענט און פאַרשטאַנען: איבּער דער גאַנצער ברייט 
פון דעם אַרײנגאַנג, אויף אַ שטח פון אַ צװײ בִּיז דריי מעטער, איז 
געווען אַנגעשאָלטן אַ דינער שיפֿט פון אַש. בּייבּי האָט אומבּאַװוּסט בּאַײ 
נוצט דאָס אַלטע שפּיצל, װי אין דעם ליד, װוּ דער קאַרליק פראָצין 
טוט דאָס זעלבע, כּדי צו כֿאַפּן טריסטאַנען, װאָס שלײיכט זיך צו אי 
זאָלדעס בּעט. דאָס בּאַװײיוט, אַז פאַר די יאָרהונדערטער גילט נאָר אַ 
קליינע צאָל טיפן פון גוטע און שלעפֿטע. דאָס בּאַװייזט אויך אויף 
דער קלוגער עקאָנאָמיע פון דעם אוניווערזום! -- אַננאַ האָט זיך נישט 
אָפּנעשטעלט: מיט אַ מין פּאַראַפֿטלעפֿער עקשנות אין זי ווייטער געִי 
גאַנגען. זי איז אַריין צו קריסטאָפן און אַפּילו אים נישט דערציילט 
וועגן דעם. גאָר צוריקוועגס האָט זי גענומען דעם בּעזים און פאָרויפֿי . 
טיק אָפּגעװישט די שפורען פון אירע געמאַכֿטע טריט. װען אַננאַ אין . 
בּייבי האָבּן זיך צומאָרגנס װוידער געטראָפן, איז עס געווען װי שטענײ 
דיק: איינע איז געװוען קאַלט, די אַנדערע האָט געשמײכלט. 

בּייבּין פלעגט אָפּטמאָל בּאַזוכֿן אירער אַן עלטערער קרוב, װאָס איז 
געווען אַ וועכטער אין דער קירכֿע. בּעת דער תּפילה פלעגט מען אים 
זען פאַרן טויער פון דער קירך איף דער װאַך, מיט אַ שװאַרץ און 
ווייס געשטרייפטע בּאַנד מיט זילבּערנע קנעפּ אויפן אָרים, אָנגעשפּאַרט 
אויף אַ הױכֿן געבּויגענעם שטעקן. לויט זיין בּאָרוף איז ער געװען אַ 
טרומנע-מאַכֿער. געהייסן האָט ער סאָמי וויטשי. ער איז געװען זייער 
הויך און מאָגער און געהאַלטן געבּויגן זיין קאָפּ און דאָס ראַזירטע 
אַלטע און ערנסטע פּױערן פּנים. ער איז געװען פרום און דער בּעסי ‏ 
טער מבין אויף. אַלֶערלײי רפֿילותלעך ועגן די נשמות פון דער גאַנצער 
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פאַראַכּיע. בייבּי און סאַמי האָבּן געװאָלט חתונה האָבּן, זיי האָבּן קעגגי 
זייטיק אָפּגעשאַצט זייערע גוטע מעלות, זייער פעסטן גלױבּן און זי 
ער בּייזוויליקייט. אָבּער זיי האָבּן זיך נישט געאיילט אויסצופירן דעם 
פּלאַן, ווייל זיי האָבּן איינער דעם צוייטן פּאַרזיכטיק אױסגעפּיווט, -- 
אין דער לעצטער צייט זענען סאַמיס בּעזוכן געװאָרן אָפטער. כאָטש קייי 
נער האָט נישט געװוּסט, ווען ער קומט, פלעגט אים אַננאַ שטענדיק 
זען אין קיך, וי ער זיצט בּיים פייער, בּעת בֹּ"בִּי הקָט גענייט עמי 
לעכע טריט פון אים. זיי האָבּן געמעגט רעױן זײער פיל, מען האָט 
קיינמאָל נישט געהערט קיין קלאַנג פֿון זיי. ‏ מען האָט געזען בּ"בּים 
שטראַלנדיק פּנים און אירע ליפן, װאָס האָבּן זיך בּאַװעגטן סאַמים 
ערנסט גרויס מויל האָט זיך פאַרקרומט, נישט עפעגדיק זיך אין א 
שמייכֿל: אָבּער קיין קלאַנג האָט מען נישט געהערט. דאָס הז האָט 
אויסגעזען שטום. ווען אַננאַ אין אַריין אין קיך, האָט זיך סאַמי מיט 
דרך-ארץ אוױפּגעהויבּן און געבּליבּן שטיין אָן איין װאָרט, בּין זי איז 
אַרױסגעגאַנגען. ווען בּייבּי האָט געהערט, װי ס'עפנט זיך זי טיר, האָט 
זי איבּערגעריסן דעם גלײפֿגילטיקן שמועס און געהיזן אַננאַן אַ קר" 
כערישן שמייכל?, װאַרטנדיק אויף אירע בּאַפעלן. אַננאַ איז געווען זיכֿער, 
אַז זיי רעדן װעגן איר. אָבֶּער זי האָט זיי צופיל פאראכטעט, זי ואָל 
זיך אַרונטערלאָזן אונטערצוהערן זייער שמועס, 

צומאָרגנס נאָך דעם, װי אַננאַ האָט אַנטדעקט דאָס אש, בּעת זי 
איז אַרײנגעגאַנגען אין קיך, האָט זי דערזען, אז סאמי האַלט אין האַנט 
דעם קליינעם בּעוים, װאָס זי האָט נעכֿטן באנוצט אָפּצװוישן אירע 
טריט-שפּורן, זי האָט אים מיטגענומען פון קריסטאָפס צימער, און אין 
דעם מאָמענט האָט זי זיך פּליעלונג דערמאַנט, אַז זי האָט זיך פאַרי 
געסן אים צוריק אַרײנצוטראָגן אַהין, זי האָט אים געלאָוט שטין בַּיל 
זיך אין צימער, וי בּייבּיס שארפע אויגן האָבּן אים בּאַלד ענטדעקט, 
בּיידע חברהלייט האָבּן זיך צונויפגעשמועסט װעגן דער מעשה. אננא 
האָט נישט פאַרראַטן די מינדסטע פּאַװועגונג. בּייבּי, װאָס אין נאָכֿגעי 
גאַנגען נאָך איר בּליק, האָט געשמייכלט מיט איבּערגעטריכּטנער פריינדי 
לעפֿקײט און ערקלערט: 

-- דער בּעזים איז געװען צעבּראָכֿן, האָבּ איף אים געגעבן סאי 
מין, ער זאָל אים פאַריפֿטן, | 

אַננאַ האָט זיך נישט בּאָמיט אויפּצװויון דעם גראָבּן ליגן, זי 
האָט זיך געמאַכט נישט הערנדיק, אַ קוק געטון אוף בּייבּיס אַרבּעט, 
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געמאַכט אירע בּאַמערקונגען און מיט דער גאַנצער רויקייט אַרופנע- 
גאַנגען, אָבּער װי נאָר זי האָט פּאַרמאַכֿט די טיר הינטער זיך, זי האָט 
זיך נישט געקאָנט אינהאַלטן נישט צו בּלײבּן שטיין אין קאָרידאָר 
און צוהערן (זי האָט זיך געפילט זייער דערנידעריקט, װאָס זי האָט 
אָנגעלאַפּט אָן אַזעלכֿע מיטלען, אָבּער די שרעק האָט גובר געװען) -- 
אַ קורצער אויסבּרוך פון געלעכֿטער, דערנאָך שעפּטשענדיקע רייד, װאָס 
האָט נישט געקאָנט פאַרשטיין, אָבּער פון גרויס אויפרעגונג האָט 
זיך אַננאַן געדאַכֿט, אַז זי פאַרשטייט זיי יאָ, די שרעק האָט איר אוני 
טערגעזאָגט ווערטער, פּאַר ועלכע זי האָט מורא געהאַט. זי האָט זיך 
איינגערעדט, אַז זיי רעדן װעגן דער נאָענטער מאַסקאַראַדע און וועגן 
עפּעס אַ שפּיצל, בֹּלי ספק: זיי האָבּן געװאָלט איבּערחורן די געשיכטע 
מיטן אַש. װאַרשײנלעך האָט זי אַ טעות געהאַט, אָבּער אין דעם צױ 
שטאַנד פון דער קרענקלעכֿער עגזאַלטאַציע; אין ועלכער זי האָט זיך 
שוין פון צויי װאָכֿן געפונען, געפּענטעט פונם געדאַנק װעגן 
א בּויון, האָט זיך איר געדאַכֿט אַז דאָס אומזיכערע אין נישט נאָר 
אוממענלעך, נאָר אַפּילו זיבֿער, 
אין דעם מאָמענט האָט זי אָנגענומען אַ פעסטן בַּאַשלום, 


דעם זעלבן טאָג אין אַװנט, -- (עס איז געװען מיטװאָך ערב 
אַ תּענית) -- האָט מען גערופן בּרױנען צו אַ קראַנקען אַ צװאַנציק 
קילאָמעטער פון שטאָט. ער האָט געקאַנט קומען צוריק ערשט איף 
מאָרגן אינדערפרי. אַננאַ איז נישט אַראָפּגעגאַנגען אויף מיטאָג און אי 
געבּליבּן בּיי זיך אין צימער. זי האָט אויסגעװעלט דידאָזיקע נאַפֿט 
צו דערפילן דעם שטומען בּאַשלוס, װאָס זי האָט אָנגענומען. אָבּער 
זי האָט באַשלאָסן אויסצופירן עס אַליין נישט זאָגנדיק דערפון קר 
סטאָפּן, זי האָט געהאַט צו אים אַ פאראַכטונג. זי האָט געטראַכֿט: 

-- ער האָט עס צוגעזאָנט. אָבּער ער איז א מאַן, ער אין עגאָי 
איסטיש און פאַלש. ער האָט זיין קוגסט און װעט שנעל פאַרגעסן 

און אפשר האָט נאָך אין דעם דאָזיקן האַסטיקן האַרץ, װאָס ' 
שום גוטסקייט האָט, דאַכֿט זיך, צו אים קיין צוטריט גישט געהף-.. 
דאָך געפונען זיך אַ שלאַץ פאַר מיטלייד צו איר פריינד. אָבּער זי 





איז געווען צו האַרט און צו ליידגשאַפּטלעך, כּדי זיך אין דעם מודה 
צו זיין, 

בייבּי האָט מודיע געווען קריסטאָפן, אַז די מאַדאַם ענטשולדיקט 
-זיך, אַז זי פילט זיך נישט גוט און יל זיך אויסרוען. קריטטאָף האָט 
אַלזאָ געגעסן אַליין אונטער דער השנחה פון בייבי װאָס האָט אים 
פאַרמאַטערט מיט איר פּלוידעריי, געװאָלט אַרויפפירן אים אויף אַ שמועס 
און גערעדט װעגן אַננאַן מיט אַזאַ איבערגעטריבענער ליבּשאַפט, אַז 
אַפּילו קריסטאָף מיט זיין לײיכֿטן צוטרוי צו מענטשן, האָט געקוקט 
אויף איר מיט פאַרדאַכט, ער האָט גערעפֿנט אויסצונוצן דעם דאָזיקן 
אָװנט, כּדי סוף2ל:סוף זיך אַדורצורעדן מיט אַננאַן. אויך ער האָט 
נישט געקאָנט לענגער אָפּשלעפּן. ער האָט נישט פאַרגעסן די פאַר. 
פליכטונג, װאָס זיי האָבּן בּיידע בּאַשלאָסן אין דעם באַגינען פון יעי 
2געם טרויעריקן טאָג ער איז גרייט געװען עס צו דערפילן, אוב 
אנא זאָל עס פון אים פאָדערן. אָבּער ער האָט געזען דעם אומוין 
פֿון דעם דאָזיקן צווייפאַכֿן טויט, װאָס װאָלט גאָרנישט געענדערט, בּעת 
דער סקאַנדאַל און דער ווייטיק װאָלטן געפאַלן אויף בּרוינס קאָפּ, ער 
האָט געהאַלטן, אַז צום בּעסטן װאָלט געװוען איבּערצורייסן אָדער 
אַרױסצופאָרן, אָדער, לפּחות, אויבּ ער װאָלט געווען בּכּח, צו בּלייבּן 
מיט איר פון דער װײטן, ער האָט געצװײפלט אין דעם נאָך דעם 
7עצטן נוצלאָזן פּרוּוו{ אָבּער ער האָט זיך געואָגט, אַז אױבּ ער װעט 
עס מער נישט קאָנען אַריבּערטראָגן װעט ער נאָך שטענדיק האָבּן 
צייט אַלײן און אָן אַ שום טומל צו מאַכן דעם לעצטן שריט, 

ער האָט געהאָפט, אַו באַלד נאָכן עסן װעט ער זיך קאָנען 
אַרױסוײסן אויף אַ וויילע און קאָנען אַרױפּנײן אין אַננאַס צימער. 
אָבּער בּייבּי אין אים נאָכֿגעגאַנגען אויף טריט און אויף שריט. שטעָב: 
דיק פלעגט זי פרי עגריקן איר אַרבּעט, נאָר יענעם אָװנט האָט זי 
נישט געקאָנט פאַרטיק ווערן מיטן װאַשן די כּלים, און ווען קריסטאָפן 
װהאָט זיך געדאַכט, אַו ער אין שוין פַּטור פון איר, איזן איר איינגע. 
פֿאַלן אין אָרדענונג צו בּרענגען עפּעס אַ װאַנט-שאַנק אינם קאָרידאָר, 
װאָס האָט געפירט אין אַנגאָס צימער, קריסטאָף האָט געזען, װי זי 
זיצט זיך בּרייטלעך אױף אַ בענקעלע, און האָט פאַרשטאַנען, אַז זי 
װעט שוי; דעם גאַנצן אָװנט נישט אַװעקגײן. ער האָט דערפילט אַ 
ישטאַרקן חשק אַרױסצוּװאַרפן זי צוזאַמען מיטן הויפן טעלער, נאָר ער 
לעס זיך באַהערשט און געבּעטן גיין אַ קוק טון, װאָס עס מאָכֿט די 
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מאַדאַם און פרעגן, צי קען ער איר אָגן אַ גוטע נאַכֿט, בּייבּי איך 
אַריין, בּאַלד צוריקגעקומען און געזאָגט מיט אַ בּייזװיליקער פרייד, 
אַז די חשובע. מאַדאַם פילט זיך בּעסער, נאָר זי איז מיד און װיל 
קיינעם נישט זען. אױפגערעגט און נערװעיש האָט קריסטאָף גע" 
פּרוּווט לייענען און נישט געקאָנט, ער איז אַװעק צוריק אין זיין 
צימער, בּייבּי האָט נאָכֿגעקוקט, װען אין זיין צימער איז אױסגעגאַנײ 
גען דאָס ליפֿט, דערנאָך איז זי אַװעק מיטן בּאַשלוס צו װאַכן מיט 
פאָרזיכֿטיקײט האָט זי אָפן געלאָזט די טיר, כּדי צו הערן יעדן גע' 
רויש אין שטוב, צו איר אומגליק אין זי בּאַלד אַנטשלאָפן געװאָרף 
| װײנאָר זי האָט זיך געלעגט אין בּעט, און איר שלאָף איז געװען 
אַװױי פעסט, אַז נישט קיין דונער און אֲפילו נישט איר אייגענע ניײ 
געריקייט װאָלטן זי נישט אויפגעװועקט פאַר בּאַגינען. איר שלאָף איר 
מאַר קיינעם קיין סוד נישט געװען זיין עכֿאָ האָט זיך געלאָזט הערן 
בּיון אונטערשטן שטאָק. . 

װי-נאָר קריסטאָף האָט דערהערט די דאָזיקע באַקעַנטע קלאַנגען, 
איז ער אַװעק צו אַננאַן. ער האָט געמוזט מיט איר רעדן אַן אומ" 
בּאַשטימטע אומרו האָט אים געמאַטערט. ער איז צוגעקומען צו דער 
טיר און אַ דריק געטון דאָט הענטל. די טיר איז געװען פאַרשלאָסןײ 
ער האָט שטיל אָנגעקלאַפּט -- קיינער ענטפערט נישט. ער האָט צר 
געדריקט זיין מױל? צום שליסלאָך און געבּעטן מיט אַ שטילער, 
אָבּער צודרינגלעכֿער שטים -- קיין שום באַװעגנג, קין שום געי 
רויש. הגם ער האָט געטראַכֿט, אַז אַננאַ שלאָפּט, האָט אים דאָך בֹּעַי 
הערשט אַ פחד, און וען ער האָט נאָך אַלע בּאַמיאוננען גאָרנישט געֹ 
הערט און ער האָט צוגעדריקט זיין פּנים צו דער טיר, האָט אים אַ 
שלאָג געטון אַ ריה פון צימער אַרױס, ער האָט זיך אײנגעבּױגן און 
| דערקענט: דאָס איז געװען דער ריח פון גאַז. זיין בּלוט איז פאַרײ 
| גליװוערט געװאָרן. ער האָט אַ טרייסל געטון די טיר, שוין נישט 
טראַפֿטנדיק װעגן דעם, אַז ער קאָן איפװועקן בײיבּין. די טיר האָט 
נישט נאָפֿגעגעבּן.. ער האָט פאַרשטאַנען אַננאַ האָט געהאַט אין איר 
קליידער-צימער, ‏ װאָס איז געװען אין שכנות מיט איר שלאָפּצימערי 
אַ קליין גאַז.אױװועלע, װעלכֿן זי האָט מן-הסתּם געעפנט. מען האָט גע 
מווט אױפּבּרעפֿן די טיר. נישט געקוקט אױף זיין אויפרעגונג, איד 
נאָך קריסטאָף אויף אַזױ װײט געוען בּיים קלאָרן זינען, אַז ער העָט 
מיט דער גרעסטער פאָרזיכֿטיקײט זיך אָפּנעהיט נישט אוימצוועק? 


92 


בייבין, ער האָט שטיל, מיט אַלע כּוחות אַ שפֿאַר געטון איין טיר- 
8ליגל, די פעסטע גוט-פאַרשלאָטענע טיר האָט אַ סקריפּע געטון מיט 
אירע זאװיעסעס, נאָר נישט נאָכגעגעבן. אַ צװײטע טיר האָט פון 
אַננאַס צימער געפירט אין בּרוינס צימער. ער איז אַהין געלאָפן, זי 
איז אױיך געװען פאַרשלאָסן. דאָ איז אָבּער דער שלאָס געװען פון 
דרויסן, ער האָט אים געפּרווט אָפּרײסן, דאָס איז געװען נישט 
לייבט, ער האָט געמוזט אַרױסדרײען די פיר גרויסע שרויפן, װאָס 
האָבּן געשטעקט אין האָלץ, בּיי זיך האָט ער געהאַט נאָר זיין מעסער, 
און ער האָט גאָרנישט נישט געזען, װײל ער האָט מורא געהאַט אָנ 
פוצינדן אַ ליכט: ער װאָלט דערמיט אַרױסגערופן אַן עקספּלאָזיץ פון- 
דער גצנצער דירה. טאַפּנדיק אין דער פינסטער, האָט זיך אים לסוף 
איינגעגעבּן אריינצושטעקן דעם מעסער אין אַ שרױף, דערנאָך אִין 
אַ צווייטער, ר דערני האָט ער צעבּראָכן דעם קלונג און זיף 
איינגעשגיטן די האַנט. עס האָט זיך אים געדאַכֿט אַז די שרױגן 
זענען טײװלאָגיש לאַנג און אַז ער װעט זײ מסתמא קײנמאָל נישט 
שרויסדרייען, און בּעת ער האָט געאַרבעט אין פיבּערדיקער אײלעניש 
און זיין קערפּער איז בּאַדעקט געװאָרן מיט אײז-קאַלטן שװײס, איו 
בַּעת-מעשה געקומען אויפן זינען זיין קינדהײט: ער האָט זיך דער- 
זען אַלס צעןייעריק יינג?, וועלכן מען האָט פאַרשלאָסן, אַלס שטראָף, 
אין אַ פינסטערן קאַמער. ער האָט דעמאָלט אָפּגעריסן דעם שלאָס און 
אַנטלאָפן פון שטובּ... די לעצטע שרויף העָט נאָכֿגעגעבּן, דער שלאָס 
איז לויז געװאָרן פון דעם געשפּאָלטענעם האָלץ, קריסטאָף איז אַרײן. 
געלאָפן אין צימער, צונעלאָפן צום פענסטער און עס געעפנט. א 
שטראָם קאַלטע לופט איז אַרײן אין צימער. קריסטאָף, װאָס האָט זיך 
אין דער פינסטער אָנגעשטױסן אָן דעם מעבּל, האָט געפונען דאָס 
עס אוך טאַפּנדיק אין דער פינסטער, אָנגעטראָפן אַננאַס קערפּער, 
פירגדיק מיט זין האַנט, האָט ער דורך דער דעקע דערפילט אירע 
אומבּאַװעגלעפֿע פיט און לסוף זיך איבערצייגט, אַז אַננאַ זיצט אױפן 
בּעט און ציטערט. זי האָט נאָך נישט באַװיזן צו פילן די ערשטץ 
ווירקונג פון דערשטיקונג: דאָס צימער איז געװען הױך, די לופט 
איז אַריין דורך די שלעכט פאַרשלאָסענע פענסטער און טיר-שפּאַלטן, 
קריסטאָף האָט זי גענומען אין די אָרעמס. זי האָט זיך מיט צאָרן 
אַרױסגעריסן און געשריגן; 
-- טראָגט זיך שֶָּפ! אַך, װאָס האָט איר געטוװן 
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זי האָט אויפגעהויבן די הענט און געװאָלט איט. שלאָגן. אָבּער 
די אויפרעגונג האָט גובר געװען: זי איז געפּאַלן אויפן קישן אוף 
געכליפעט, , 
|-- אָ! אָ! איצט מוז מען אַלץ אָנהױבּן פון אָנהֹיבּי 
קריסטאָף װאָט אָנגענומען אירע הענט, געקושט זי, געבּייזערט? 
זיך אויף איר, געזאָגט איר צערטלעכע און האַרטע װערטערי ' 
-- שטאַרבּן !- און אַלין, אָן מיר! 
-- אַך דו! -- האָט זי מיט פאַרבּיטערונג געזאָגט. 
איר טאָן האָט דייטלעך געזאָגט: 
-- דו ווילטט דאָך לעבן | 
ער איז געװאָרן אױפּגעבּראַכט און געװאָלט צווינגען איר ווילױ 
-- אומגליקלעכע ! -- האָט ער געזאָגט, -- ווייסטו דען נישט. 
אַז דו װאָלסט געקאָנט הרוב מאַכן דאָס גאַנצע הויז! 
-- דאָט האָבּ איך טאַקע געװאָלט, -- האָט זי אים פאַרבּ" 1 
געענטפערט 
| ער האָט געפּרוּווט וועקן אין איר די רעליגיעזע דאגות: דער 
מיט האָט ער געטראָפן אין פּינטל. קױם האָט ער דאָס בּאַרירט. 
האָט זי גענומען שרייען און אים געבּעטן, ער זאָל שווייגן. ער האָל 
ווייטער גערעדט אומבּרחמנותדיק, װייל ער האָט געטראַכט, אַז דאָל 
איז דאָס איינציקע מיטל צו דערוועקן אין איר װידער דעם װילן 
צו לעבּן. זי האָט מער גאָרנישט גערעדט און האָט קאָנוולסיו גע" 
שלוקערצט. ווען ער האָט געענדיקט, האָט זי אים געזאָגט מיט אַ טאָן 
פון שטאַרקן האַס: | | 
-- ביסטו איצט צופרידן ? האָסט דערגרײכט דיין ציל! דוּ 
האָסט מיך פולשטענדיק דערדריקט. און װאָס זאָל איך איצט טון * 
-- לעבּן ! ' 
-- לעבּן--האָט זי אויסגעשריגן;-- צי ווייסטו אָבּער נישט, אַוֹ 
דאָס איז אוממעגלעך ? דו ווייסט גאָרנישט, דו ווייסט גאָרנישט. 
ער האָט געפרעגט: 
-- װאָס איז געשען! 
זי האָט געהויבן מיט די אַקסלען : 
--הער ! 
זי האָט אים בּקצור דערציילט אין אָפּגעריסענע זאַצן, װאָס זי 
האָט אים בּין איצט טאַרשויגן : וועגן בּייבּיס שפּיאָנאַוש, וועגן דעפ 
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אֵש, די סצענע מיט סאַמין, וועגן קאַרגאװואל און דעם גרויסן בּזיון, 
דערציילנדיק, האָט זי נישט אונטערגעשיידט צווישן דעם. װאָס די 
שרעק האָט איר אונטערגעזאָגט און צווישן דער ווירקלעכקייט. ער 
האָט זיך צוגעהערט. דערשראָקן און אין נאָך וייניקער בּכּוה גע" 
ווען אונטערצושיידן די ווירקלעכע געפאַר פון דער איינגערעדטער. 
עס איז אים ווייט נישט איינגעפאַלן, אַז מען זאָל זי נאָכיאָגן, ער 
האָּט עס געװאָלט פאַרשטײן און נישט געקאָנט אויסרעדן קיין װאָרט, 
קעגן אַזעלכע שונאים איז ער געווען מאַכטלאָז. ער האָט נאָר גע- 
פילט אַ בלינדן צאָרן און אַ חשק צו שלאָגן, ער האָט געזאָגט ; 

-- פאַרװאָס האָסטו נישט אַרױסגעטריבן ייבּין ? 

זי האָט געהאַלטן פּאַר איבּעריק צו ענטפערן. די אַרױסגעטױי- 
בּענע בּייבּי װאָלט נֹאֶך געווען געפערלעכער, וי די טאָלערירטע, 
; און קריסטאָף האָט פּאַרשטאַגען דעם אומוין. פון דער פראַגע. זיינע 
געדאַנקען האָבּן זיך געפּלאָנטערט. ער האָט געװכט אַן אויסועג, אַ 
דירעקטע האַנדלונג. מיט געבּיילטץ פויסטן האָט ער געזאָגט : 

-- איך װעל זי בּיידן דערחרגעגען. 

-- װעמען + -- האָט זי געפרעגט, פול מיט פאַראַכטונג צן זיי" 
גנע נוצלאָזע ווערטער, 

ער איז אַראָם פון זי כּוחות. ער האָט זיך געפילט געפאַנגען 
אין דער געץ פון דעםס טונקעלן פאַרראָט, ווף אַלץ איז געווען אַזוי 
אומפאַרשטענדלעך און אַלע האָבּן זיך פאַראײיניקט קעגן זיי. ער האָט 
זיך געװוערט, | 

 --‏ געמיינע ! -- האָט ער פאַרצווייפלט געשריגן, 

| ער איז געפאַלן אױיף די קני פאַרן בּעט און צוגעדרוקט זיין 

פנים צו אַננאַס קערפּער, -- זיי זענען אַנטשװיגן געװאָרן. זי האָט 
געפילט פּאַראַכטונג און גלייכצייטיק מיטלייך צו דעם דאָזיקן מאַן, 
װאָס האָט נישט געקאָנט פאַרטײידיקן נישט וי און נישט זיך. מיט 
זיין בּאַק האָט ער געפילט, וו" אַננאַט פיס ציטערן פון קעלט. דאָט 
פענסטער איז געבּליבּן אָפן, און אין דרויסן איז געווען אַ פּראָסט. 
מען האָט געזען װי עס ציטערן אויפן הימל די פּאַרפרוירענע שטערן. 

נאָך דעם, וי זי האָּט זיך אָנגעטרונקען מיט דער בּיטערער 
פרייד צו זען אים צעבּראָכן, וי זי אַלײן, האָט זי זיך אָנגערופן מיי- 
8 האַרטן און מידן טאָן : | 

-- צינדט אָן אַ ליכט, 
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ער האָט אָנגעצונױן, אַננאַן האָט געקלאַפט אַ צעָן אין אַ צאָן 
זי איז געזעסן אײנגעקאָרטשעט, צוגעדריקט די הענט צו דער בּרוסט, 
מיט די קני אונטערן קין. ער האָט צוגעמאַכט דאָס פענסטער און 
געזעצט זיך אויפן בּעט. - ער האָט גענומען אַננאַס אײיז-קאַלטע פיס, 
געװאַרץמט זיי מיט זיין מויל, מיט זיינע הענט. דאָס האָט זי גערירט. 
| -- קריסטאָף, -- האָט זי געזאַנט. ן 

אירע אויגן זענען געווען זייער טרויעריק, 

-- אַננאַ! : 

-- װאָס וועלן מיר טון ? 

ער האָט זי אָנגעקוקט און געזאָגט : 

-- שטאַרבּן, | 

זי האָט אַרױסגעלאָזט אַ געשריי פון פרייד: 


| -- אָ, דו ווילסט בּאמת ? דו װילסט אויך ?.. איך װעל נישט. 


זיין אַלײן 

זי האָט אים געקושט, 

-- האָסט געגלױבּט, אַז איך װעל דיך פאַרלאָון ז 

וי האָט שטיל געענטפערט: 

= יאָי 

ער האָט געפילט, וויפיל זי האָט געמוזט ליידן 

אין אַ פּאַר מינוט אַרום האָט ער זי אָנגעפּרעגט מיטן בּליק. 

זי האָט פאַרשטאַנען: 
-- אין שרייבּ-טיש, -- האָט זי געזאָגט -- רעכטס אין אוב 
טערשטן שופלאָד. | 0 

ער האָט געזוכט. טיף פאַררוקט האָט ער דערזען ליגן אַ רצ' 
װואָלװער, ברוין האָט אים געקויפט נאָך אַלס סטודענט, עֶר האָט איה 
קיינמאָל נישט בּאַנוצט. אין אַ צעבּראָכענעם שאַכטל האָט קריסטאָף 
| געפונען א פּאָר קוילן, ער האָט עס צונעבּראַכט צום בּעט. אַננאַ האָס 
|אַ קוק געטון און אָפּגעװענדט די אויגן צו דער װאַנט. קריסטאָף האָט 
געװואַרט, דערנאָך האָט ער אַ פרעג געטון: 
| -- דו װוילסט נישט מער ? 
אַננאַ האָט זיך לעגעדיק אויסגעדרייט צו אים : 
-- איך וויל,.. שנעל ! 
זי האָט געטראַכט : | 
-- קיין זאך קאָן מיך שוין נישט ראַטעװען פון דעם איביקן 
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תהום. אַ ביסל מער, אַ בּיסל װייניקער, עס איו אַלץ איינס. 

קְריסטטָף האָט אומגעשיקט אָנגעלאָדן דעם רעװאַלװער. 

-- אַגנאַ! -- האָט ער מיט אַ ציטעריקער שטים געואָגט, -- אייי 
גער פון אונזן װעט מוזן קוקן אויפן צוייטנס טויט, יי 

זי האָט אים אַרױסגעריסן דעם רעװאָלװער פון האַנט און גע" 
זאָגט מיט עַּגאָיזם: 

-- פריער איך, 

זײ האָבּן זיך נאָכאַמאָל איבערגעקוקט... אַך, אפילו אין דעם 
מאָמענט, װען זי האָבּן געװאָלט שטאַרבּן איינער פאַרן צװײיטן, האָבּן 
זי זיך געפילט אַי װוײט פון זיך.. יעדערער האָט געטראַכֿט מיט 
שרעק : 

-- װאָס טו איך! װאָס טו איך; 

און יעדערער האָט געלײענט אין דעם צװייטנס איגן: דער 
אומזין פון דער דאָזיקער האַנדלונג האָט דער עיקר געשראָקן קױי= / 
סטאָפן. אומזיסט זין גאָנץ לעבּן, אומזיסט זיינע קאַמפן, אומזיסט 
זיינע ליידן, אומזיסט זײגע. האָפנונגען. אַלץ גײט אונטער, גײט 
אַוועק מיטן װינט. איין קלייגע בּאַװעגונג קאָן אַלץ אויסלעשן,. אין 
8 נאָרמאַלן צושטאַנד װאָלט ער אַרױסגעריסן אַננאַן דעם רעװאָלװער 
פון האַנט, ער װאָלט אים אַרױסגעװאָרפן דורכן פענסטער און גע- 
שריגן ; י 

-- ניין, גיין! איף װיל נישט! 

ו אָבּער די אַכט מאָנאַטן פון יסורים, אַכֿט מאָנאַטן פון צוייפל 
און טריער און איבּער אַלעמען -- דער שטורם פון דער דאָזיקער 
װאַנזיניקער ליידנשאפט, האָבּן אונטערגעגראָבּן זײינע כּוחות און גע- 
בּראָכן זיין װילן. ער װאָט געפילט, אַז ער קאָן גאָרנישט העלפן, אַז 
ער הערשט נישט איבּער זיך. אַך, צי אין עס נישט געװען סוף כּל 
סוף אַלץ איינס? | | 

אַננא, װאָס איז געװען זיכֿער אין איר אײבּיקן טויט, האָט 
אָנגעשפּאַנט איר גאַנץ װעז, כּדי צו בּאַהערשן אָט די דאָזיקע לעצטע 
לעבנס מינוט, קריסטאָפּט צעװײטיקט פּנים, װאָס אין געװען בּאַלױכטן 
פון דעם בּרענענדיקן ליכט, די שאָטנס אויף דער װאַנט, אַ גערויש ‏ 
פון טריט אױף דער גאַס, די גאָרירונג פון שטאָל, װאָס ער האָט 
געהאַלטן אין דער האַנט.. אָן די דאָזיקע איינדרוקן האָט זי זיף . 
פֶנגעקלאמערט, װי אַ מענטש װטָּט טרינקט זיך, דערנאָך איז געקומען 


| 207 


דער גרויל. פאַרװאָס נישט אָפּשלעפן אַ ביל דאָס װאַרטן! אָגּער זי 
האָט זיך כּסדר איבּערגעחזרט: | 

-- עס מוז געשען.. | 

זי האָט געזאָגט קריסטאָפּן אָן שום צערטלעכקייט אַ זיי-געזונט, 
מיט דער איילעניש פון אַ מענטשן, װאָס פאָרט אַװעק און האָט 
מורא נישט צו פאַרשפּעטיקן דעם צוג, זי האָט געעפנט איר העמד, 
אָנגעטאַפּט דאָט האַרץ און צוגעדריקט דעם רעװאָלװער. קריסטאָף 
האָט פאַר איר געקניט און פאַרבּאָרגן דאָס פּנים אין דער דעקי 
אינם מאָמענט, װען זי האָט א דרוק געטון, האָט זי געלעגט איר לינקצ 
האַנט אויף קריסטאָפס מיט דער בּאַװעגונג פון אַ קינד, װאָס האָט 
מורא צוגיין אַליין בּיינאַבֿט.. 

אָט אַזױי זענען אַריבּער עטלעכע שרעקלעכע רגעס.. אַגנא 
האָט נישט געשאָסן. קריסטאָף האָט געװאָלט אויפהױגן דעם קאָפּ 
געװאָלט איר אָנפֿאַפן פאַר דער האַנט און מורא געהאַט, אַו גראָר 
די בּאַװעגונג קאָן זי טרײבּן אויסצושיסן, עֶר האָט מער גאָרנישט 
געהערט. ער האָט פאַרלוירן דאָס בּאַװוסטזײן.., אַננאַס אַ קרעכץ האָט 
אים אַ שניט געטון אין װאַרצן און ער האָט דערזען אַננאַס פּנים' 
פּאַרענדערט פון שרעק. דער רעװאָלװער איז אַרױסגעפאַלן פאַר איר 
אויפן בּעט. זי האָט איבּערגעחזרט קלאָגנדיק: | | 

-- קריסטאָף, דער רעװאָלװער האָט נישט אױסגעשאָסן!..י 

ער האָט גענומען דאָס געװער אין האַנט. אין משך פון דער' 
לאַנגער צייט, װאָס ער איו געלעגן, איז ער געװאָרן פאַרזשאַװערטײ 
אָבּער ער אין נאָך געװען גוט, אפשר האָט די לופט קאַליץ געמאַכט 
די קוילן. -- אַננאַ האָט אויסגעצויגן די האַנט נאָכן רעװאָלװער. 

-- הער אויף! -- האָט ער זיך געבּעטן 

זי האָט בּאַפױלן : 

-- די קוילן ! | 

ער האָט זי איר דערלטנגט, זי האָט זײ בּאַטראַכט, אױסגע- 
קליבּן איינע, אָנגעלאָדן, ציטערנדיק בּשעת-מעשה, צוגעשטעלט דאָס 
געווער צו איר גרוסט און װידער אַ דריק געטו -- אָבּער אויך 
דער שאָס איז געוען אַן אומזיסטערי יי 

אַננא האָט אַ װאָרף געטון דעם רעװאָלװער. 

-- אָן, דאָס איז צו שרעקלעך! צו שרעקלעך! -- האָט 3" גאר 
שריגן, -- ער װיל גישט, איך זאָל שטאַרגןף 
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זי האָט זיךף געװאָרפן אויף איר 92ט, זי אין געהען, הפ 
- משוגע, ער האָט געװאָלט צוגיין צו איר, נאָר זי האָט אים מיט אַו 
געשריי אָפּגעשטױיסן צוריק. לסוף האָט זי בּאַקומען אַ נערהן אָנפּאַל. 
קריסטאָף אין געבּליבּן בּיי איך בִּיז אינדערפרי. לסוף האָט זי זיף 
בּאַרױקט, אָבּער זי איז געלעגן אָן אֵן אָטעם-צוג מיט פאַרמאַכטע 
אויגן, איבּער איר שטערן און בּאַקן-בײינער האָט זיך פּאַרצױגן אל 
בלײיכֿע הויט, זי הִאָּט אױסגעזען, װי א טױטע. 

קריסטאָף האָט פאַריכֿט דאָס צעװאָרפענע בעט, איפגעהויבף 
דעם רעװאָלװער, אַרײנגעזעצט. צוריק דעם אַרױיסגענומענעם שלאָס, 
געבּראַכט אין אָרדנונג דאָס גאַנצע צימער און אַרױסגעגאַנגען, וויי' 
עס איזן שין געװען זיבן אַ זייגער, און בּייפי האָט געדאַרפט אָנ" 
| קוטען. 


װען גּרוין איו צומאָרגנט אינדערפרי צוריק געקומען אַהײם, 
האָט ער געפונען אַננאַן אין דעם זעלבן צושטאַנד פון פולשטענדיקעף 
אָפּגעשװאַכטקײט. ער װאָט פאַרשטאַנען, אַז ס'האָט געמווט געשען 
עס בּאַװנדערס, אָבּער ער האָט גאָרנישט געקאָנט דערגײן, נישס 
פון בּייבּין, גישט פון קריסטאָטן, דעם גאַנצן טאָג האָט זיך אַנגט 
נישט גערירט, זי האָט אַפּילן די אויגן נישט אויפגעמאַכט. איר פולס 
איו געװען אַזױי שװאך, אַז מען האָט אים קױם געפילט. ער איך 
כּטּדר געבּליבּן שטיין, און בּרוין האָט אַלע װײילע מיט שרעק גע" 
טראַכט, אַן אָטיאָט הערט אױף איר האַרץ צו קלאַפּן זיין געפיל 
האָט בי אים צוגענומען דעם גלױבּן אין זיין קונסט, און ער איף 
געלאָפן און געבּראַכט א קאָלעגע. בּיידע מענער האָבּן אַנגאַן בּאַטראַכט 
און האָבּן נישט געקאָנט פעסטשטעלן, צי איז עס אַן אָנהױבּ פון אַ 
מיבּער אָדער אַ היסטערישע נערװ קראַנקהײט. מען האָט געמוזט 
ווייטער אָבּטערװירן די קראַנקע. בּרוין איז נישט אָפּגעטרעטן פוך 
אַננאָס געלעגער. ער האָט נישט געװאָלט עסן. אין אָװנט האָט אַננאג 
קין היץ נישט געהאַט, נאָר זי איז געווען זייער אָפּגעשװאַכט. בּרויך 
האָט איר געװשָלט אַרײנגיסן אַ פְּאָר לעפעלעך מילךן, נאָר זי האָט 
עס אָפּגעגעבּן צוריק. זי איז געלעגן אין איר מאַנס שָׂרעמף, װי אב . 
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צעבּראָכענע ליאַלקע. בּרוין האָט די גאַנצע נאַפֿט פאַרבּראַכט, זיצנדיק 
געבּן איר, און איז אַלע וילע אױפגעשטאַנען און זיך צוגעהערט. 
בייבי, װאָס אַננאַס קראַנקהײט האָט זי לחלוטין נישט גערירט, האָט 
אָבּער געהאַלטן פאַר איר חוב נישט צו גיין שלאָפן און צו װאַכן 
צוזאַמען מיט בּרוינען. 

ערשט פרייטיק האָט אַננאַ געעפנט די אױג. בּרון האָט צו 
איר גערעדט, נאָר זי האָט װי נישט בּאַמערקט זיין געגנװאַרט. ז5 
איז געבּליבּן זיצן אומבּאַװועגלעך און געגלאָצט צו דער װאַנט. בײטאָג 
האָט בּרוין געזען, װי גרויסע טרערן רינען איבּער אירע נאָי 
= גערע בּאַקן. ער האָט זיי צאַרט אָפּנעװישט, אָבּער די טרערן האָבּן 
ווייטער טראָפּנװײז גערונען. בּרוין האָט װידער געפּרוּװט געבּן איר 
עפּעס עסן. זי האָט נאָֿגעגעבּן, אין אָװונט האָט זי גענומען רעדן: 
דאָס זענען געווען װערטער אָן אַ שום צוזאַמענהאַנג. זי האָט גערעדט. 
וועגן דעם רהיין. זי האָט זיך געװאָלט דערטרינקען, נאָר ס'איז גע' 
ווען צו װײניק װאַסער, אין שלאָף האָט זי עקשנותדיק איבערגעחורט 
די פּרווון צו בּאַגײין זעלבּסטמאָרד און האָט אױסגעטראַפֿט אַלץ גייע, 
משונהדיקע אופנים פון טױט. אָבּער דער טױט האָט זיך איר כּסדרן 
אַרױסגעגליטשט, טײילמאָל האָט זי זיך מיט עמעצן געקריגט. איר 
פנים האָט דעמאָלט בּאַקומען אַן אויסדרוק פון צאָרן און שרעק. זי 
האָט זיך געװענדעט צו גאָט און געװאָלט אים אויפווייזן, אַז ער 
איז שולדיק, טײלמאָל האָט זיך אָנגעצונדן אַ פּלאַם פון בּאַנער אין 
אירע אויגן, און זי האָט גערעדט אומפאַרשעמטע װערטער, װאָס 7 
האָט אייגנטלעך נישט פאַרשטאַנען. אײינמאָל האָט זי בּאַמערקט בייבין 
-און האָט איר געגעבּן גענויע אָנװײזונגען, װי דורכצופירן די מאָרג? 
דיקע וועש. בּינאַכֿט איז זי אַנטדרימלט געװאָרן. פּלוצלינג האָט זי 
זיך אויפגעהויבן. ברוין איז געקומען צולופן, זי האָט אים מאָרנע 
אָנגעקוקט און געשטאַמלט אומגעדולדיקע און אומקלאָרע װערטער: 

-- װאָס װילסטו, טייערע אַננאַ? 

זי האָט שאַרף געענטפערט: 

-- בּרענג אים אַהער, 

-- וועמען? -- האָט ער געפרעגט. | 

זי האָט אים אָנגעקוקט מיטן זעלבּן אויסדרוק. פּלוצלינג האָט 
זי אױסגעבראָכֿן אין אַ געלעכֿטער, אַ װיש געטון מיט די הענט אי 
בּע"ן שטערן און גענומען קרעכֿצן: | 
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-- אַך, גאָט מייינער ! פאַרגעסן... 
| ס'האָט זי ווידער איינגענומען דער שלאָף, זי אין געבּליבן 
רוּיק בּיזן בּאַגינען, פאַרטאָג האָט זי זיך גענומען רירן. בּרױן האָט 
איר אונטערגעהאַלטן דעם קאָפּ און געגעבּן איר צו טריגקען. הכנעה- 
דיק האָט זי גענומען אַ פֹּאֶר שלינגען, דערנאָך זיך איינגעבּויגן צר 
ברוינס הענט און זיי געקושט, און זי איז ווידער איינגעשלאָפן. 

שבֹּת אין דער פרי האָט זי זיך אויפגעכאַפּט אַרום גיין אַזײגער, 
- נישט רעדנדיק קיין װאָרט, האָט זי געמאַכט אַ בּאַװעגונג אויפצו- 
שטיין, בּרוין איז צוגעלאָפּן און געפּרווט זי װידער לעגן אין בּעטי 
זי האָט זיך אײינגעשפּאַרט. ער האָט זי געפרעגט, װאָט אַזױנס זי ווילל 
טון, זי האָט געענטפערט: 

-- צו. דער תּפילה. 

ער האָט געפּרװוט איר געבּן צו פאַרשטיין, אַז ס'איז נישט 
זונטיק און אַז די קירכע איז פאַרשלאָטן, זי האָט געשוויגן, נאָר גע" 
זעצט זיך אויף אַ שטול בּיים בּעט און געגומען זיך אָנטון מיט צי" 
טעריקע פינגער. עס איז אַריינגעקומען דער דאָקטאָר, בּרוינס פריינט 
ער האָט זי אויך גענומען בּעטן, זי זאָל בּלייבּן. נאָר וען ער האָט 
געזען, אַז זי װעט נישט נאָכגעבּן, האָט ער זי נאָכאַמאָל בּאַטראַכט און. 
לסוף געגעבן זיין הסכּמה. ער האָט אַוועקגענומען בּרוינען אין אַ זייט. 
און געזאָגט, אַז זיין פרויס קראַנקהײט איז פון ריין-גייסטיקער נאַד 
טור, אַז מען דאַרף איר דערווייל נישט ון צו להכעיס, אַז ס'איז 
גישט קיין געפאַר פאָר איר אַרױסצוגײן מיטן תּנאי, אַז בּרוין זאָל 
זי בּאַגלײטן, בּרוין האָט געזאָגט אַננאַ, אַז ער װעט מיט איר גייןף 
זי האָט נישט געװאָלט און גענומען גיין אַלײן אָבּער שון בי די 
ערשטע טריט האָט זי זיך אַ װאַקל געטון אויף די פיס. נישט רעדנ" 
דיק קיין װאָרט האָט זי גענומען בּרוינען אונטערן אָרעם און זײַ 
זענען אַװױסגעגאַנגען. זי איז געווען זייער שװאַך און זיך אַלע מאָל 
אָפּגעשטעלט, ער האָט זי עטלעכע מאָל געפרעגט, צי וויל זי זיך נישט 
אומקערן אַ היים, נאָר זי איז געגאַנגען װייטער. אין דער קירכע 
האָבּן זי געטראָפן די טיר פאַרשלאָטן, װי ער האָט געזאָגט. אַננאַ האָט 
זיך געזעצט אויף אַ בּאַנק בּיים אַרײנגאַנג און געבּליבּן זיצן ציטערג- 
דיק, בּיז דער זייגער האָט געשלאָגן צוועלף. דעמאָלט האָט זי ווידער 
גענומען בּרויגען אונטער דער האַנט, און זיי זענען שװייגנדיק גע- 
גאַנגען אַ היים. אין אֶװנט אָבֹּער האָט זי װידער געװאָלט גיין איה 
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דער קירכע. בּרוינס בּקשות זענען געווען אומזיסט. מען האָט זי 
ווידער געמוזט אַװעקפירן. 

קריסטאָף האָט איינזאַם פאַרבּראַכט די צוויי טעג. בּרוין איז 
געווען צופיל פאַרדאגהט, צו טראַכטן וועגן אים. איינאונאיינציק מאָל, 
ישבּת אין דער פרי, וען בּרוין האָט געװאָלט אָפּרעדן אַננאַן פון 
איר ווילן אַרױסצוגײן, האָט ער זי געפרעגט, צי זי יל זען קרי" 
;סטאָפּן, זי האָט בּאַקומען אַן אויסדרוק פון אַזאַ עקל און שרעק, אַז 
ער איז דערשטוינט געװאָרן. ער האָט מער נישט דערמאָנט קרי" 
סטאָפס נאָמען. : | 

קריסטאָף האָט זיך פאַרשלאָטן אין זיין צימער. דאגות, ליבּע 
;און געװויסנטבּיסן האָבּן זיך צונויפגעמישט אין אַ כאַאָס, װאָט האָט 
אים שרעקלעך געפּײניקט, ער האָט זיך אַליין אין אַלעמען בּעשול- 
דיקט. ט'האָט אים געמאַטערט אַן עקל צו זיך אַליײן, עטלעכע מאָל 
איז ער אױפגעשטאַנען און געװאָלט גיין זיך אין אַלץ מודה צו זיין 
בּרוינען, -- עס האָט אים אָבֹּער אָפּנעהאַלטן דער געדאַנק, אַז זיין 
-דערקלערונג װעט נאָך מער פאַרגרעסערן דאָס אומגליק. גלייכצייטיק 
האָט אים געמאַטערט די ליירנשאַפט, ער װאָט זיך אַרומגעדרײט אין 
-קאָרידאָר פאַר אַננאַס צימער, נאָר ווען ער האָט דערהערט, אַז פון 
-דאָרטן דערנענטערן זיך טריט, איז ער אַנטלאָפן צו זיך. 

ווען בּרוין און אַננאַ זענען נאָכמיטאָג אַרױסגעגאַנגען, װאָט ער 
זי נאָכגעקוקט פון הינטערן פענסטער" פּאָרהאַנג. ער האָט דערזען 
-אַננאַן. זי, װאָס איז שטענדיק. געגאַנגען אַזױ גלייך און שטאָלץ, האָט 
איצט געהאַט אַן אויסגעקרומטן רוקן, אַ געבּויגענעם קאָפ און אַ געלע 
הויט,. זי איז געווען געעלטערט און איז פאַרפאַלן געװאָרן אין דעם 
מאַנטל און שאַל, מיט װועלכן איר מאַן האָט זי אַרומגעהילט. זי 
איז געווען מיאוס. אָצּער קריסטאָף האָט נישט געזען איר מיאוטקייט, 
נאָר איר צלנט, און זיין האַרץ איז פול געואָרן מיט מיטלײיד און 
יליבּע, ער האָט געװאָלט צו איר לויפן, װאַרפן זיך פאַר איר אויף 
דער ערד, קושן אירע פיס און איר קערפער, װאָס איז חרוב געװאָרן 
-פון ליידנשאַפּט, בּעטן בּיי איר פּאַרגעבּונגג און קוקנדיק אױף איר 
האָט ער געטראַכט : | 

-- דאָס איז מיין אַרבּעט ! 

אָבּער זיין בּליק האָט אָנגעטראָפן אין שפיגל זיין אייגענעם 
;פגים, ער האָט דערוען אין זיינע אייגענע אױגן און שטריכן דעם 


402 


זעלבּן חורבן. ער האָט דערוען אויף זיין פּנים דעם זיגל פון טױט, 
און ער האָט געטראַכט: 
| -- מיין אַרבּעט? ניין. די אַרגעט פונם גרויזאַמען הער, װאָס 
טרייבּט צו שגעון און דערהרגעט. 

דאָס הוֹיז אין געווען פוטט. בּייבּי איז אַרױסגעגאַנגען כּדי צו 
דערציילן די שכנים די נייעס פון טאָג די צייט איז געלאָפן דער 
זייגער האָט געשלאָגן פינף. קריסטאָפן האָט בּאַהערשט אַ שרעק בּיים 
געדאנק וועגן אַגנאַן און דער אָנקומענדיקער נאַכט. ער האָט געפילט,. 
;אַז ער װעט קיין כּוח נישט האָבּן צו בּלייבּן מיט איר אַ גאַנצע נאַכט 
אונטער איין דאַך, ער האָט געפילט, אַז דער פאַרשטאַנד ווערט אים 
פֿאַרנעפּלט פון ליידנשאַפט. ער האָט נישט געװוּסט, װאָס ער װעט 
טון, און נישט געװוּסט, װאָס ער וויל, ער האָט געװאָלט פאַר יעדן 
פרייז בּאַזיצן אַננאַן. ער האָט געטראַכט וועגן דער עלנטער געשטאַלט, 
שואָס אי אַדורכגעגאַנגען פאַױבּיי זיין פענסטער און האָט צו זיר 
געזאָגט ; 

-- איך מוז זי ראטעווען פון מייגע הענט. 

זיין װוילנסקראפט האָט ווידער דערװאַכט, ער האָט צונויפגעי 
קליבן די פּאַפּירן, װאָס האָנן זיך געװאַלגערט אויפן טיש, אַרומגע- 
|-פונדן זיי, גענומען זיין חוט און זיין מאַנטל און איז אַרױסגעגאַנגען 
אין קטרידאָר, נאָענט צו אַננאָס טיר, האָט ער פון שרעק צוגעאיילט 
די טריט. אונטן האָט ער אַ װאָרף געטון זיין לעצטן בּליק אוים 
פוסטן גז רפ ער איז אַנטלאָפן, וי אַ גנב. אַן אייזיקער געפל האָט 
דוי מיט נאָדלען געשטאָכן זיין הויט, ער איז פארביגעגאנגען די 
וווענט מונם הוין אין איין שרעק, טאָמער טרעפט ער א בּאַקאַנטן 
פּנים. ער איז געגאַנגען צום װאַקזאַל, דאָרט אי ער אַריין אין אַ צוגי 
וואָס איז געפאָרן קיין לוצערן. פון דער ערשטער טטאַציע האָט ער 
געשריבּן צו ברוינען. ער האָט אים מודיע געווען, אז א ויכטיקער. 
ענין רופט אים אַװעק אויף עטלעכע טעג און אַז ער איז אומגליק- 
לען, װאָס ער מוז אים פאַרלאָון אין אַזאַ מאָמענט. ער האָט אים 
געבעטן צו ענטפערן אױיפּן אָנגעגעבּענעם אַדױעס. אין לוצערן איד 
ער אַרין אין דעם גאדהארט. באַנאַכט אין ער אַראָפּ אויף אַ קליינער 
:סטאַציע, צווישן אַלטדאָוף און גע שענען. עד האָט נישט געקענט דעם 
באָמען און אים קיינמאָל נישט געהערט. ער אין אַריין אין דעם 
ערשטן בעסטן האָטעל בּיים װאָקואל. דער וועג איז געװען פול מיט 
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קאַלוזשעס. אַ גאַנצע נאַכֿט און אַ גאנצן טאָג האָט געגאָסן אַ שׁלאַקסי 
ועגן. מיטן רעש פין א װאַסערפאַל װאָט דער רעגן גערונען פון אַ 
געלעכֿערטער רינווע. הימל און ערד זענען געװאָרן פאַרפלייצט און 
- פאַרטרונקען, װי זיין געדאַנק. ער האָט זיך געלעגט אין פייכטן בּעסט. 
װאָס האָט געשמעקט מיט בּאַןריך,. ער האָט נישט געקאָנט איינליגן. 
דער געדאַנק װעגן דער סכּנה, אין װעלכֿער אַננאַ געפינט זיך, האָט 
אים נישט אויפגעהערט צו מאַטערן, און ער האָט . פאַרגעסן וװועגן זייײ 
גע אייגענע צרות. מען האָט געמט אָפּנאַרן די עפנטלעכע מיינונג. 
און אַרױספירן אויף אנדערע שפּורן. אין היץ איז אים איינגעפאַלן אַ מאָד+ 
נער געדאַנק: אָנצושרייבּן אַ בריוו צו איינעם פון. די מויקער, װאָס 
האָט געװונט אין דעם שטעטל, צו קרעבּסן דעם אֶרגאַניסט, דעם 
אייגנטימער פון אַ צוקערניע. ער האָט אים געגעבּן אָנצוהערן, אַז 8 
געוויסע ליבּע, אַ האַרץ-אָנגעלעגנהײט, ציט אים קיין איטאַליען ; אַז ער 
איז שוין געװען בּאַהערשט פון דער דאָזיקער ליידנשאַפּט, װען ער 
איז אָנגעקומען צו בּרוינען, ער האָט זיך געפּרוּװט דערפון בּאַפרײען, 
נאָר די ליידנשאַפט האָט אים גובר געוען, דאָס אַלץ איז געוען אויסי 
געדרוקט אויף אַזאַ אופן, אַו קרעבּס האָט זיך געקאָנט אָנשטױסן און 
בּשעת מעשה אַװי פאַרשלייערט, אַז יענער אל נאָך קאָנען אַליין 
עפעס צוגעבן. קריסטאָף האָט געבּעטן קרעבּסן, ער זאָל עס האַלטן 
בּסוד. ‏ ער האָט געװוּסט, אַז דער גוטער מענטש האָט אַ טבע צר' 
- פלוידערן, און ער האָט גערעפֿנט דערויף, אַז בּאַלד נאָכֿן בּאַקומען די 
דאָזיקע ידיעה, װעט ער צעפּױיקן איפער דער גאַנצער שטאָט. כּדי 
אָפצװוענדן פון זיך יעדן חשד, האָט קריסטאָף געענדיקט דעם בריור 
מיט אַ פַּאָר קאלטע װערטער וועגן בּרוינען און אַנגאַס קראַנקהײט, 
די דאָזיקע נאַכֿט און אויך דעם צװייטן טאָג איז ער געװען 
דורפֿגעדרונגען פון דער פיקס-אידעע: אַננא.. אַננאַ.. ער האָט גאָכֿעמאָל 
איבּערגעלעבּט מיט איר די לעצטע הדשים א טאָג נאָך אַ טאָג. ער 
האָט זי מער נישט געוען אַזױ, װי זי איז געװען בּאמת, ער האָט 
זי אַרומגעהילט מיט עפּעס אַ ליײדנשאַפּטלעכֿע אילוזיע. ער האָט זי 
אָן אויפהער געפורעמט לוט זיין װונש. צוגעטראַכֿט אַ גייסטיקע גרױיסֿײ 
קייט, אַ טראַגישן געוויסן. אין װעלכע ער האָט זיך גענױטיקט, כּדי 
זי נאָך מער ליבּ צו האָבּן די דאָזיקע ליגנס פון דער לײדנשאַפט 
זענען געװאָרן פאַר אים זיכֿערע פאַקטן, בּפרט, וען אַננאַס. ג עגנװאַרט 
איז געװען פאָר אים אויסער יעדן טפק, ער האָט געזען אן איר אַי 
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געזונטע, פרייע אָבּער אונטערדריקטע נאַטור, װאָס האָט זיך געבּונטעי 
װעט קעגן אירע קייטן געבּענקט צו אַ לעבּן פול מיט גײסטיקן 
ליכט, און אַ בּאַהערשטע פון שרעק, בּאַקעמפט זי אירע טרוימען, ווייל 
זי האָבּן נישט געקאַנט שלום מאַכֿן מיטן גורל און האָגּן זיך שרעק. 
לעך געמאַטערט. זי האָט צו אים געשריגן: 

-- ראַטעווע ! ' 

ער האָט װידער געזען אור שיינעם קערפּער און האָט זי אַרומי 
גענומען. די זפֿרונות האָבּן אים געפּײניקט. ער האָט געפונען אַ מער- 
דערישן תּענוג אויפצורייסן די אייגענע ווּנדן. װאָס-שפּעטער עס איז 
געװאָרן, אַלץ שרעקלעפֿער איז געװאָרן פאַר אים דאָס געפיל, אַז ער 
האָט זי פאַרלוירן. ער האָט עס נישט געקאָנט אַריבּערטראָגן 

נישט אָפּגעבנדיק זיך קיין חשבּון, װאָס ער גייט טו, האָט ער 
זיך אויפגעהויבּן, אַראָפּגעגאַנגען אונטן, בּאַצאָלט און איז מיטן ערשטן 
צוג געפאָרן צוריק אין אַננאַס שטאָט. ער איז אָנגעקומען אין מיטן 
דער נאַכֿט און זיך געלאָזט גיין גלייך אַהײם. אַ מויער האָט אים 
אפּנעטיילט פונם געסל, װאָס האָט זיך געפונען אין שכנות מיט בּרויגס 
גאָרטן,. קריסטאָף האָט אריבּערגעקלעטערט איבּערן מויער, אַרײגנע- 
שפּרונגען אין אַ פרעמדן גאָרטן און פון דאָרט אין בּרוינס גאָרטן 
אריין, פאַרן הויז איז ער געבּליבּן שטיין, אומעטום איז געווען פיג* 
סטער, נאָר דער שימער פון א ליכט האָט געל באפאַרבּט איין פעני 
סטער -- אננאָט פענסטער. דאָרט איז געווען אֲננא. דאָרט האָט זי 
געליטן, ער האָט געדאַרפּט מאַכן נאָר איין טריט, כֹּדי אַריינצוגיי, ער . 
האָט שוין אױסגעשטרעקט די האַנט צום הענט? פון דער טיר. ער 
האָט אַ קוק געטון אױף זיין האַנט; אויף דער טיר, אופן גאָרטן 
און פּלוצלינג אין אים קלאָר געװאָרן, װאָס ער האָט געטון. ער האָט 
זיך אױפּגעכֿאַפּט פונם פיבער:חלום, װאָס האָט אים געהאַלטן געשפּאנט 
אין משך פון זיבן אָדער אַכט שעה. ער האָט אַ ציטער געטון און 
מיט אַ האַסטיקער בּאַװעגונג בּאַפרייט זיך פון דער מאַכט, װאָס האָט 
זיינע פיס צונעשמידט צו דער ערד. ער איז צוגעלאָפן צום מױער, 
אַריבּערגעקלעטערט און -- אַנטלאָפן, 

אין דער זעלבּער נאכט האָט ער צום צוייטן מאָל פאַרלאָזן די 
שטאָט. און צומאָרגנס איז ער געגאנגען פאַרגראָבּן זיך אין אַ דאָרן! 
אין די בּערג, אונטערן שניי -- בּאַגראָבּן זיין האַרץ, איינשלעפערן 
זיין געדאנק, פֿאַרגעסן, פֿאַרגעסן... 
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שטיי-זשע אויף און בּאַהערש זיך מיט דער קראַפט פורם 
גייסט, | 

װאָס דאַרף שטענדיק זיגן, אין יעדן קצַמף, 

אוב עס דערשטיקט אים נישט דער שװערער גוף, 


בּין איך אויפגעשטטנען און געמאַכֿט זיך, אַז כֿהאָבּ מערער 

גייסט אין זיך, װי פֿהאָבּ בּאמת אים געפילט, 

און האָבּ געואָגט: לאָמיר גיין, כֿבּין שטאַרק און מיטיק" 
יי | (דאַנטע, גהינום, ליד שואא) / 


רבּונו של עולם, װאָס האָבּ איך דיר אַזױנס געטון? פּאַיװאָס 
ודריקסטו מיך אַזױ צו דער ערד? פון קינדוייז אָן איז מיין גורל 
געװען עלנט און קאַמף. איך האָבּ געקעמפט אָן טענות. איך האָבֿ 
ליג געהאַט מיין עלנט. איך האָבּ געפּרוּװט ריין צו האַלטן די נשמה, 
װאָס דו האָסט מיר געגעבן. ראַטעװען דאָס פייער, װאָס דו האָסס 
אין מיר אָנגעצונדן.. האַר, דו, דו אַלײין מאַכסט חרוב דאָט, װאָס דו 
האָסט געשאַפן, דו העָסט דערשטיקט דאָס פייער, דו האָסט צאַפיעקט 
די נשמה. דו האָסט מיר צוגענומען אַלץ, װאָס עס האָט מיר בֹּאַי 
טראָפן מיין לעבּן. איך האָבּ פאַרמאָנט צוויי איינציקע אוצרות אויף 
דער װעלט: מיין פריינט און מיין נשמה. איצט האָבּ איך גאָרנישטי 
דו האָסט מיר אַלץ צוגענומען. אין אײינציק װעון האָט געהערט צו 
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אמיר אין דעם מדבּר פון דער װעלט, האָסטו עס צוגענומען פון מיר" 
:אונזערע הערצער זענען געװען אינס -- דו האָסט זיי צעריסן. ד 
האָסט אונז געלאָזט דערקעגען דעם תּענוג צוזאַמענצוזיין, כֹּדי אונז 
נאָך שרעקלעכֿער צו לאָזן פילן, אַז מיר האָבּן איינער דעם צװייטן 
-פֿאַרלאָזן. דו האָסט אױסגעגראָכּן אַ חלל אין מיר און אָרום מיר. איך 
-בין געווען שװאַך, קראַנק, אָן װילן, אֶן געװער, וי אַ קינד, װאָס 
וויינט אין דער נאַכֿט, דו האָסט אױסגעוװועלט די דאָזיקע שעה, כּדי 
-מיר אַ קלאָפּ צו טון. דו בּיסט מיך מיט שטילע טריט בּאַפאַלן, װי 
-אַ פאַררעטער, פון הינטן און מיך אומגעבּראַכֿט. דו האָסט אַרױסגע- ‏ 
-לאָזט אויף מיר דיין ווילדן הונט, די ליידנשאַפּט. דו האָסט געװוּסט, 
:אַז איך בּין געװען אָן כוחות און אַז כ'האָבּ נישט געקאָנט קעמפן 
ידי ליידנשאַפט האָט מיך געװאָרפן צו דער ערד, מיך אױסגעשלאָגן, 
:אַלץ בּאַפּלעקט, חרוב געמאַכֿט. איך פיל עקל צו זיך אַלין. וען איך 
(װאָלט כאָטש געקאַנט איסשרײען מיין שאַנד און מיין חרפה פאַר 
דער װעלט! אָדער פאַרגעסן אין דער שטראָמענדיקער קראַפּט פון 
דער שאַפונג! אָבּער מיין קראַפט אין געבּראָכֿן, מיין שאַפּונג אויסגעי 
:טרוקנט,., איך בּין אַ טױיטער בּוים.. װען איך זאָל קאָנען שטאַרבּן! 
אָ, גאָט, לייז מיך אויס, צעברעךף דעם דאָױקן גוף און די דאָויקע 
גשמת, ‏ רייס מיך אַרױס פון דער ערד. לאָז מיך נישט ראַנגלען זיך 
אין קבר, פאַרלענגער נישט מיין גסיסה בִּיז דער אומענדלעכקייט! 
-איך בּעט בּיי דיר רחמים,,. דערחרנע מיך, דערשלאג מיך בִּיון פוף. 


אָט אַזױ האָט קריסטאָפס וייטיק גערופן צו אַ גאָט, אין װעלכֿן 
שיין שנל האָט נישט געגלױבט, 

ער האָט זיך בּאַהאַלטן אין אַן אייגזאם דערפל אין דער שװלי- 
-צארישער יראַ. דאָס הױן, װאָס אין געשטאַנען בּיים ראַנד פון א 
װאַלד, אין געווען פאַרבּאָרגן אין דעם שפּוע פון א הויך בּערגל. צע. 
בוואליעטע בּערגעלעך האָבּן עס פּאַרשטעלט פון די צפוװוינטן. 
פארויס זענען געלעגן לאַנקעס אין טיפע באװעלדערטע אָפּהאַנגען. די 
-פמעלון האָבּן זיך פּלוצלינג איבּערגעריסן און האָבּן זיך משופּעדיק 
- קארענפּגעלאזט, איינגעקארטשעטע אאָדלעס הונָּבּן זיך אָנגעקלאַמערט אֶךְ 
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די בּרעגעס. בּרייט-אַקסלדיקע בּוקן האָבּן זיך געבּויגן אױף הינטןײ 
דער הימל אין געװען אױסגעלאָשן. דאָס לעבּן איז פאַרשװוּנדן. אַ" 
טויטער שטח מיט פאַרװישטע ליגיעס. 

אַלץ איז געשלאָפן אונטערן שניי. נאָר די פוקסן האָבּן בּיינאַכט" 
געבּילט אין װאַלד. עס איז געװען סוף װינטער. אַ שפּעטער װינטערי 
אָן אַ סוף. יעדעס מאָל, װען ער האָט זיך שוין געהאַלטן בּיים עג" 
דיקן, האָט ער זיך וידער אָנגעהױבּן פון ס'ני. 7 2 - 

דאָך האָט די -אַלטע פאַרגליווערטע ערד זינט אַ װאָך צייט דערי 
פילט, אַז איר האַרץ דערװעקט זיך װידער. אַן ערשטער אילויע" 
פרילינג האָט דורכגענומען די לופט און די פאַרגליוערטע ערד. פון. 
די בּוקן-צווייגן, װי שװעבּנדיקע פליגל אױסגעשפּאַנט אין דער לופטן, 
האָט טראָפּנװײז גערונען דער שניי. פון אונטערן וייסן מאַנטל, װאָס 
האָט בּאַדעקט די פעלדער, האָבּן שוין אַרױסגעקוקט עטלעכע צאַרטײ. 
גרינע גראָז-שטענגלעך, אַרום זייערע דינע שפּיצן האָט געאָטעמט די 
פּײֿטע שװאַרצע ערד דורך די שנײ-לעפֿער, װי דורך קליינע מײלעפי 
לעך; א פּאָר שעה. אין טאָג האָבּן װידער געמורמלט די שטימען פונ'ם 
װאַסער, װאָס איז געװען פאַרפרוירן, אינם סקעלעט פון די בּוימער. 
האָבּן עטלעכֿע פייגל געפייפט ריינע קלינגענדיקע לידער. | 

קריסטאָף האָט דאָס אַלץ נישט געזען. עס איז אים געװען 
אַלץ איינס. ער איז אָן אויפהער אַרומגעלאָפן אַהין און צוריק איבּער. 
זיין צימער אָדער כּסדר געװאַנדערט אין דרויסן. סאיז געװען אומ" 
מענלעך צו בלייבּן רױיק. זיין נשמה איז געפּלאָגט געװאָרן פון א" 
נערלעכֿע דעמאָנען, װאָס האָבּן זיך איינער מיטן צװייטן געריסן די 
דערשטיקטע ליידנשאַפט האָט זיך ווייטער האַסטיק צעקלאַפּט אין די 
װענט פון דעם הױז. דער עקל צו דער לידנשאַפּט איז געװען גישט 
װײיניקער פאַרבּיסן. זי האָבּן זיך ביידע אַרײנגעביסן איינער דעם . 
צווייטן אין האַלז אַרײין און פאַרװוּנדעט דאָס האַרץ אין זייער קאַמף+ 
גלײכֿצײטיק האָט אֶליוויערס זכֿר געמאָנט זיינע רעכֿט, די פאַרצװייפײ 
לונג נאָך זיין טט, דעם בּרענענדיקן פאַרלאַנג עפּעס צו שאַפן א 
פאַרלאַנג, װאָס איז נישט בּאַפרידיקט געװאָרן, דעם שטאָלץ, װאָס האָט 
זיך געבּונטעװעט קעגן דעם תּהום פון נישטזיין. אַלע שדים האָבּן 
אים געפּענטעט, קיין איין רגע פון רו. און װען עס איז יאָ געקומען 
| אַ מינוט פון כּלומרשטער רו, װוען די צעבּונטעװעטע כֿװאַליעס זעגעך 
אַראָפּגעזונקען אויף אַ רגע, -- האָט ער מער גישט געפונען זַיין אי 
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שיין געדאַנק, זיין ליבּע, זיין וילן. אַלץ איז חרובּ געװאָרן. 

שאַפּן! דאָס איז געװען די אינציקע ישועה. װאַרפן 
/שיריים פון זיין לעבּן צום שטראָם! שװימענדיק, זיך ראַטעװען צום 
חלום פון דער קונסט!... שאַפן ! ער האָט עס געװאָלט... אָבּער נישט 
געקאָגט, 

קריסטאָף האָט קײנמאָל נישט געהאַט קין אַרבּעטס-מעטאָר, 
װען ער איז געװען שטאַרק און געװנט, איז ער געװען גיכֿער 
פאַרפלײצט פון דער שפּע, װי פון מאַנגל פאַרדאגהט. ער אין נאָכגע- 
גאַנגען זיינע קאַפּריון, געאַרבּעט װי עס אין אים אײנגעפּאַלן, ו 
די צופעליקע אומשטענדן האָבּן אים דערלױבּט, אָן שום פעסטע כּללים, 
אייגנטלעך, האָט ער געאַרבּעט אומעטום, אין יעדן אױגנבּליק, זיין 
מוח איז אֶן אויפהער געװען פאַרנומען. אֶליװיער, װאָס אין געװען 
ווייניקער רייך און דערפאַר מיושבדיקער, האָט אים טײלמאָל גע- 
װאָרנט : | | | 
-- גיב אַכֿטונג, דו פּאַרלאָזסט זיך צופיל אויף דין כּוח. ער 
איז אַ בּאַרג"שטראָם. היינט רייך אין װאַסער, מאָרגן אפשר אויסגע- 
טרוקנט. אַ קינסטלער מוז בּאַהערשן זיין טאַלענט. גישט לאָון זיך 
אִים צעשפליטערן, פאָס-איין דיין קראַפּט. צוינג זיך צו געװוינהייט, 
צו דער היגיענע פון דער טּאָגיטעגליבֿער אַרבּעט, צו א בּעשטימטער 
שעה. זי אין פּונקט אַזױי נײטיק פאַרן קינטטלער, וי די גערװויג- 
הייט צו מיליטערישע באַװעגונגען און שריט בּיי אַ מענטשן, װאָוס 
דאַרף גיין אין מלחמה. עס קאָנען קומען קריטישע מאָמענטן (און 
זֵיפּ. קומען שטענדיק), װען דער דאָזיקער איזערנער פּאַנצער לאָזט 
גישט פאַלן דער נשמה, אִיך װייס עס זײיער גוט. אויג איך בִּין 
נישט געשטאָרבן, האָט נאָר דאָס מיך געראַטעװעט. 

אָבּער קריסטאָף האָט געלאַכֿט און געזאָגט: 

-- דאָס אין גוֹט פאַר דיר, מיין טײיערער ! בּיי מיר אין נישטאָ 
קיין שום געפאַר, אַז איך זאָל װעךעס:איזו פאַרלירן דעם חשק צו 
לעבּן. איך האָבּ אַ צויגעוונטן אַפּעטיט, 

אָליװיער האָט געהױיבּן מיט די אַקסלען: 

-- די שפע אין טײלמאָל אַ מאַנגל. די אַלע צויגעזונטע מענטען 
קרענקען צום ערגסטן, . 

איצט איז מקוים געװאָרן אֶליוויערס װאָרט, נאָכֿן טויט פון זיין 
פַרייגט, אין דער קװאַל פון דעם אינערלעכֿן לעבּן גישט געװאָרן 
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בּאַלד אויסגעטריקנט, נאָר מאָדגע נישט רעגלמעסיק. ער האָט פלוצ" 
לינג אַ שטראָם געטון, אָבּער בּאַלד אויפגעהערט און פּאַרלױון גע" 
װאָרן אונטער דער ערױ. קריסטאָף האָט דערויף קײן אַכֿט ניששי 
געלעגט. װאָס איז עס אים אָנגעגאַנגען! זיין װייטיק און די דער" 
װאַפֿנדיקע לײדנשאַפּט האָבּן אינגאַנצן בּאַהערשט זיין געדאַנקי --. 
אָבּער ווען דער שטורעם איז אַריבּער, און ער האָט װידער געזוכט 
דעם קװאַל, כּדי פון אים צו טרינקען, האָט ער אים מצָר גישׁט 
געפּונען. אַ מדבּר, אָן אַ גיסל װאַסער. די נשמה איז געװען אויסײ 
געטרוקנט, אומזיסט האָט ער געגראָגן אין זאַמד, כּדי עס זאָל אַרױס- 
שפּריצן פון די אונטערערדישע שיכטן דער קװאָל, אומױסט האָט 
ער געװאָלט פּאַר יעדן פּרײן שאַפּן, די גייסטיקע מאַשין האָט זיך 
אָפּגעזאָגט צו פאָלגן, ער האָט נישט געקאָנט רופן צו הילף די גע- 
װוינהייט, -- אָט. די טרייע פריינדין, װאָס אַפּילו ווען יעדערער לעבּנס" 
צועק פאַרשװינדט, בּלײיבּט זי עקשנותדיק מיט אונז -- זאָגט נישט 
קיין װאָרט, מאַכֿט נישט קיין בּאַװעגונג און פירט אונז מיט אומבּאַ- 
װענלעכֿע אױגן און ליפן, אָבּער מיט אַ זײער זיכערער האַנט, װאָס 
טוט קײנמאָל. נישט קיין ציטער, דורכֿן געפּערלעכֿן דורכגאַנג, בּיוּ 
עס גייען װידער איף דער בּאַגינען און דער חשק צו לעבּן. קרי- 
סטאָף איז געװען אומבאַהאָלפן, און זײַן האַנט האָט נישט בּאַגעגנט 
קיין צווייטע האַנט אין דער נאַכֿט. ער האָט זיך שוין נישט געקאָנט 
צוריקקערן צום באַגינען. דאָס איז געװוען דער שװוערסטער נטיון. עֶר 
האָט געפילט, אַז אָט גייט ער פון זינען אַראָפּ. טײלמאָל איז פּאָר- 
געקומען אין אים אַן אומזיניקער, משונחדיקער געראגגל קעגן זי 
מוח, טײלמאָל איז ער. בּאַהערשט. געװאָרן פון אַ מאַניע, למשל, פוך 
דער מאַניע צו ציילן: ער האָט געציילט די בּרעטער פון פּאַרקעט, 
די בּוימער אין װאַלד; נאָטן און אַקאָרדן, װטָס זיין שכל האָט זי 
נישט געקאָנט צוזאַמענבּונדן, האָבּן געפירט אין זיין קֹאָפּ סיסטעמאַ 
טישע מלחמות. דערנאָך איז ער װידער אַרײן אין אַ צושטאַנד פיך 
פולשטענדיקער אױיסגעשעפּטקײט, און ער איז געלעגן װי אַ סשױמער. 

קיינער האָט װעגן אים נישט געזאָרבט. ער האָט געװוֹינט איך / 
אַ זיײַטיקן פליגל פון הויז. ער האָט אַלײן געראָמט אין צימער, אָרצֶר 
|אינגאַנצן נישט געראַמט, דאָס עסן פלעגט מען אים לאָזן אונטן. ער 


| = האָט נישט אָנגעזען קיין מענטשלעך פּנים, זיין בּאַלעבּאָס, אַן אַלטערע 


שווייגנדיקער, עגאָיסטישער פױער האָט זיד מיט אים נישט פַאֲראיבַ" 
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טערעסירט. צי קריסטאָף האָט געגעסן אָדער נישט, אין עס גפוען 
זיין זאַך. מען האָט זיך קוים אומגעקוקט, צי ער קומט אין אַװנט 
אַהײם. איינמאָל האָט ער פּאַרבּלאַנדזעט אין װאַלד און איז געבליבּן 
שטעקן בִיז איבּערן האלו אין שניי. עס האָט קיין סאַך נישט גע- 
פעלט, װען ער װאָלט שוין צוריק גישט געקומען. ער אין געלאָפן 
שרעקלעך מיד, אַבּי נישט צו טראַכטן, נאָר סהאָט זיך אים נישט 
אייגגעגעבּן,. פֿון צייט צו צייט איז ער פון מידקייט געשלאָפן אַ 
פּאָר שעה. 

איין איינציקע לעבעדיקע בּאַטעפעניש װאָט אויסגעוען צו אינ. 
טערעסירן זיך מיט זיין עקויסטענץ: אַן אַלטער בּערגאַדינער-הונט, 
װאָס האָט געלעגט זיין דיקן קאָּ מיט די פאַרבּלוטיקטע אױגן אױיף 
קריסטאָפס קני, בּעת ער װאָט זיך געזעצט אױף דער באַנק פאַרן 
הויז, זיי האָבּן זיך לאַנג אָנגעקוקט. קריסטאָף האָט אים נישט פאַר. 
טריבּן, די דאָויקע אױגן האָבּן אים נישט בּאַמרױקט, װי דעם 
קרענקלעלן געטהע. ער האָט נישט געהאַט קיין חשק, װי יענער, 
אױסצורופן ; 

--- טראָג זיך אָפּ; װוּ דו װילסט, ליאַרװע. מיך װעֶסטו נישט 
בּאַהערשן ! | 

ער האָט זיך בּעטער נישט געװוּנטשן, װי צו לאָון זיך פאַנגען 
פון די דאָזיקע בּעטנדיקע, מידע אױגן. ער האָט געפילט אין אים אַ 
געפאַנגענע נשמה, װאָס בּעט זיך ביי אים, 

אין יענער צייט, וען ער אין פאַרוונקען געװען אין צרות, 
לעבּעדיק אַרױסגעריסן פון לעבּן דורכֿן מענטשלעכֿן עגאָיום, האָט עױ 
פֿלוצלינג דערזען די קרבּנות פון מענטשן, דערוען דאָס שלאַפֿטפעלד, 
װוּ דער מענטש איז דער מייסטער איבּער דער בּלוטדורשטיקייט פון 
אַנדערע בּרואים. און זיין האַרץ איז פול געװאָרן פון מיטלייך און 
עקל, אֲפִילו אין דער צייט, װען ער אי גליקלעך געװען, האָט ער 
שטענדיק ליב געהאַט חיות. ער האָט נישט געקאָנט פאַרטראָגן בּנוגע 
זי קיין אַכוריות. ער האָט געפּילט צום געיעג אַן עקל, װעלכֿן ער 
האָט צוליבּ מורא פּאַר לעפֿערלעכֿקײט נישט אַרױסגעזאָנט אָפן, אפשר 
האָט ער פּאַר זיך אַליין אויך נישט געװאָלט מודה זיין. אָבּער דער 
דאָזיקער עקל איז געוען די געהיימע סיבּה פון דער, לפּנים, אומקלאָ- 
רער פרעמדקייט, װאָס ער האָט געפילט צו אַנדערע מענער. ער װאָלט 
פיך קײינמאָל גישט געקאָנט בּאַפריינדן מיט אַ מענטשן, װאָס האָט געי 
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הרגעט אַ חיה בּלויז ציליבּ פאַרגעניגן. אין דעם אין גישט געלעגן 
קיין סענטימענטאַלקײט: ער האָט געװוּסט בּעסער פו אַן אַנדערן 
אַז דאָס לעבן איז אַ סומע פון ליידן און אומענדלעכע אַכזריות, מען. 
קאָן נישט לעבּן, נישט אָנטוענדיק עמעצן קיין יסורים. עס העלפט 
נישט צוצומאַכֿן די אויגן און זיך צופרידן צו שטעלן מיט װערטער. 
עס איז אויך אומזיניק צו מאַֿן אַ סך-הכּל, אַז מען דאַרף זיך אָפּואָגן 
פון לעבּן, אָדער וויינען, װי א קינד. ניין. װען מען געפינט נישט 
אין דעם אױיגנבּליק קיין אַנדער מיטל צו לעבּן, מוז מען טױטן, כּרי 
צו לעבּן. אָבּער װער עס הרגעט בּלױז צוליב רציחה, דער איז אַן 
אױיסװוּרף, אומבּאַװוּסטערהײיט, איך ווייס עס, אָדער דאָך אַן אױיסװוּרף:. 
די שטענדיקע שטרעבּונג פון דעם מענטשן דאַרף זיין צו פאַרקלע. 
נערן די סומע פון ליידן און אַכֿודיות. דאָס איז דער ערשטער 
מענטשלעכֿער חוב, 

אַזעלכֿע גצְדאַנקען זענען אין געװײיגלעכֿן לעבּן געבּליבּן בֹּאַי 
גראָבּן אין קרױיסטאָפס האַרצן,. ער האָט נישט געװאָלט טראַכטן װעגן 
זיי, צו װאָס! װאָס האָט ער געקאָנט העלפן דערמיט! ער דאַרף זיין 
קריסטאָף, ער דאַרף ענדיקן זיין װערק, ער מוז לעבּן פאַר יעדן 
| פּרייז,. לעבן אויפן חשבּון פון די שװאַכֿערע... נישט ער האָט בּאַשאַפן 
דאָס וועלטל,,, לאָמיר נישט טראַפֿטן דערפון, נישט טראַכֿטן.. 

אָבּער ווען דאָס אומגליק האָט אים אױך אַװעקגעשטעלט אין 
דער ריי פון בּאַזיגטע, האָט ער געמוזט עפּעס װעגן דעם א טראַכט 
טון, פריער פלעגט ער זיך בּייזערן אויף אָליויערן, װען ער האָט 
זיך פאַרטיפט אין נוצלאָזע געװויסנביסן, אין צװעקלאָזן מיטגעפיל צו 
יעדן אומגליק, װאָס נרעפט ביי מענטשן. איצט איז ער געגאַנגען 
נאָך ווייטער, וי אָליװיער. מיט דער האַסטיקײיט פון זיין שטאַרקער 
נאַטוד האָט ער אַריינגעדרונגען טיף אין דער טראַגעדיע פון דער 
װעלט: ער האָט געליטן אַלע יסורים פון דער װעלט. ער איז געװען 
װי אַ געשונדענער. ער האָט נישט געקאַנט טראַכֿטן װעגן די חיות 
אָן אַ געפיל פון שרעק. ער האָט געלײענט אין די אױגן פון די 
חיות, געזען אין זי אַ נשמה, פּונקט וי זיינע, אַ נשמה, װאָס האָט 
נישט געקאַנט רעדן. נאָר די אויגן האָבּן זיך, אָנשטאָט איר, געקלאָגט: 

-- װאָס האָבּ איך אייך געטון? פּאַרװאָס טוט איר מיר אֶן 
יסורים? | | | 
ער האָט איצט גישט געקאָנט פאַרטראָגן דאָס געװיינלעכֿסטע 
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בּילד, װאָט מען זעט אין די הונדערטער: אַ קעלבּל, װאָס האָט ערגעץ 
געקלאָגט, פאַרשפּאַרט אין אַ שטייג; זיינע גרויסע, בּולטע, שװאַרצע 
אויגן, מיט בּלױלעכֿע ווייסלעך, זיינע ראָזע װיעס, זיינע וייסע בּרעי 
מען, זיינע געקרייזלטע, ווייסע הערעלעך איפן שטערן, זיין בּלילע. 
כע מאָרדקע און געבּויגענע קנין -- אַ לעמעלע, װאָפ אַ פגיער האָט 
געטראָגן מיט פיר צואַמענגעבּונדענע פיסלעך, מיט אַן אַראָפּהענגענֿי 
דיקן קאָפּ, האָס געװאָלט זיך אויפהױיבּן, געקרעכֿצט, װי אַ קינד, גע. 
קלאָגט און אַרױסגעשטעקט זיין גריע צונג{ -- הינער, װאָס מען 
האָט אָנגעשטאָפּט אין אַ קויש; -- אין דער וייטן אַ שאַרפער געשרי 
פון אַ געקוילעטן חזיר; -- אוימן טיש פון קיך אַ געמאַכֿטער פיש.. 
די יסורים, װאָס האָבּן גאָר קיין נאָמען נישט און װאָס דער מענטש 
טוט אָן די אומשולדיקע בּרואים, האָבּן אים געריסן בּיים האַרצן. אויבּ 
מען זעט אין דער חיה אַ שימער פון שפֿל, װערט ערשט קלאָר, װאָס 
פאַראַ שרעקלעכער חלום די װעלט איז פאַר איר: די גלײכֿגילטיקע, 
צלינדע און טױבּע מענטשן, װאָס דערװערגן זי, שניידן איר אויף 
דעם בּויך, ציען אַרױס די געדערים, צעשגיידן עס אױף שטיקער, 
קאָכֿן עס לעבּעדיקערחייט און שפּילן זיך טיילמאָל מיט אירע יסורים! 
צי איז פאַראַן עפּעס שרעקלעפֿערעס אַפילו צװישן די מענטש| פּרעי 
סער פון אַפֿריקע! די יסורים פון די חיות האָבּן פאַר דעם פרייען 
בּאַװוּסטזײן עפּעס שרעקלעפֿערעס, װי די יסורים פון אַ מענטשן, וייל 
דאָס לעצטע איז, לפּחות, גאַטראַפֿט פאַר אַ זינד, און דער, װאָס פאַר. 
שאַפט דאָס -- פאַר אַ פאַרבּרעכֿעך. אָבּער טױיזנטער חיות װערן טאָג. 
טעגלעך נוצלאָז דערהרגעט אָן אַ שאָטן פון חרטה. װען עמעצער זאָל 
עס דערמאָנען, װאָלט ער אױסגעוען לעכֿערלעך. -- אָבּער דאָס קאָן 
מען נישט מוחל זיין. דאָס פאַרבּרעכֿן גופא פאַרענטפערט אַלץ, װאָס 
דער מענטש ליידט. עס רופט נאָך נקמה קעגן דעם מענטשלעכֿן מין. 
אויבּ עס לעבט אַ גאָט און פאַרטראָגט עס, רופט עס נאָך נקמה קעגן 
גאָט. אוב עס לעבּט אַ גוטער גאָט, װאָלט ער אױסגעלײזט די גידעי 
ריקע לעבּעדיקע נשמה. אױבּ גאָט איז נאָר גוט צו די שטאַרקסטע, 
און זיין גערעכֿטיקײט װענדט זיך אֶפּ פון די עלנטע גידעריקע, װאָס 
זענען די קרנות פון דער מענטשהייט, -- איז נישטאָ קיין גוטסקייט, 
גישטאָ קיין גערעכטיקייט.. 

אַך! ליידער איז די שחיטה, װאָס דער מענטש מאַכֿט איבּער 
די חיות, אַזוי קליין אין פאַרגלייך מיט די אַלגעמײנע רציחות אויף 
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ער ועלט, די חיות פרעסן-אויף אייגע די צווייטע. די רױיקע פלאַנצן 
די שטומע בּוימער זענען צוישן זיך אויך װוילדע חיות. ?ײַ רויקייט 
פון דִי װעלדער איז נאָר אַ שיינרעדנערישער מאַטעריאַל פאַר ליטעי 
ראַטן, װאָס קאָנען די נאַטור בּלױן פון בּיכֿער. אין דעם נאָענטן 
װאַלד, עטלעכֿע טריט פון דעם הױיז, האָבּן זיך אָפּנעשפּילט שרעקלעכֿע 
קאַמפן. די מערדערישע בּוקן האָבּן זיך געװאָרפן אויף די שיינע ראָי 
זע קערפער, די טענענבּוימער, אַרומגענומען זייערע שלאַנקע, אַנטיקע 
זיילן און זיי געשטיקט. זיי האָבּן זיך געװאָרפן אויף די דעמבּעס. 
געבּראָכֿן זיי און אַרױסגעריסן. די הונדערטאָרימדיקע בּוקן, װאָס יע' 
דער איינער פון זיי איז שטאַרק, װי צען בּוימער, האָבּן געזייט אַרורם' 
זיך טויט. און ווען זיי האָבּן שוין נישט געהאַט אַרום זיך קיין שונא 
און האָבּן זיך בּאַגעגנט צװישן זיך, זענען זי געװאָרן איין מאַסע. 
װאָס האָט זיך דורכֿגעשטאָכֿן, צװאַמענגעװאַקסן און זיך צװאַמענגעײ ‏ 
דרייט, וי ברואים פון פּאַרן משול. טיפער אין װאַלד זענען די 
אַקאַציעס אַרױסגעלאָפּן אויפן פּלאַץ און זענען בּאַפּאַלקן די טענענבּ- 
מער, אַרומגענומען און געריסן די װאָרצלען פון דעם שונא און פאַרי 
סמט אים מיט זייערע זאַפטן, אַ קאַמף אויף לעבּן און טױט, אין 
וועלכן דער זיגער בּאַפּעסטיקט זיך זיין פּלאַץ און גלייכצייטיק פרעסט 
ער אויף דאָס געבּיין פון דעם בּאַזיגטן. דעמאָלט קומען די קליינע 
בּרואים און פאַרענדיקן דאָס װערק פֿון די גרויסע. די שװאָמען שטופּן 
זיך צווישן די װאָרצלען, זויגן אויס דעם קראַנקן בּוים, בּיו ער ווערט 
אינגאַנצן אױסגעלײידיקט. די שװאַרצע מוראַשקעס צעמרעסן דאָס צעי 
פוילטע האָלץ, מיליאָנען אומגעזעענע ברואימלעך נאָגן, שטעכן און 
צערייבּן אויף שטויבּ דאָס, װאָס איז געװען אַמאָל לעבּן.. און די 
דאָזיקע קאַמפן שפּילן זיך אָפּ אין פולשטענדיקער שטילקייט.. אָי 
פיידן פון דער נאַטור, טראַגישע מאַסקע, װאָס בּאַדעקט דאָס צעװיי 
טיקטע, אַכזייותדיקע פּנים פון לעבּןוֹ 


קריסטאָף איז געגאַנגען בּאַרג-אַראָפּ אָבּער ער איז נישט גע" 
װען דער מענטש, װאָס גײיט-אונטער מיט פאַרלעגטע הענט. הגם עֶר 
האָט אַזױ שטאַרק געװאָלט שטאַרבן, האָט ער דאָך געטון אַלץ כַּדי 
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*ו לעבּן, ער האָט געַהערט צו יענע, װאָס װעגן זי זאָגט מאָצאַרט, 
8 ;זי זענען טצטיק, בּין עס פעלט זי אויס לסוף די מעגלעכקייט 
*פעס צו טון", ער האָט געפילט, אַן ער גייט אונטער, און שלאָגנ 
זיק די הענט אױף רעכטט און לינקס, געזוכט אַן אָנהאַלט. ער האָט 
געמיינט, אַז ער האָט אים געפונען. ער האָט זיך דערמאָנט אָן אָלײ 
וויערס קינד. בּאַלד האָט ער אויף דעם אַריבּערגעטראָגן זיין גאַנצן 
לעבּנס-ווילן, ער האָט זיך אָנגעקלאַמערט אָן דעם. יאָ, ער מוז עס 
אױפּזופֿן, צוריקפאָדערן, דערציען עס, ליבּן, פאַרנעמען דאָס אָרט פון 
אַ פאָטער, לאָזן אָליװיערן װייטער לעבּן אין זיין זון, װי זשע האָט 
ער אין זיין עגאָיסטישן װײיטיק נישט אַ טראַכֿט געטון װעגן דעם+ 
ער האָט אָנגעשריבּן צו סעסילן, װאָס האָט געהאַט די השנחה אי- 
בּערן קינד, ער האָט פיבּערנדיק געװאַרט אױף אַן ענטפער, זיין 
גאַנץ וועזן האָט זיך אָנגעשפּאַנט אין דעם איינציקן געדאַנק. ער האָט 
זיך געצװונגען צו רו. עס אין אים געבּליבּן אַ שטראַל פון האָפנונג, 
ער האָט געגלויבּט, ער האָט געקענט סעסילס גוטסקייט, 

דער ענטפער איז געקומען. סעסיל האָט געשריבּן, אַז דרי 
חדשים נאָך אָליװיערס טױס איז געקומען צו איר אַ דאַמע אין 
טרויער און געזאָגט: | | 

-- גיט מיר אָּפ מיין קינד, 

דאָס איז געװען זי, װאָס האָט אַמאָל פאַרלאָזן איר קינד און 
אָליװויערן, זשאַקלין, זי אין אָבּער געװען אַזױ געענדערט, אַז מען 
האָט זי קוים דערקענט. איר ליבּע-שגעון האָט נישט לאַנג געדוערט, 
זי איז איר געליבּטן נאָך גיכער נמאס געװאָרן, װי דער געליבּטער 
איר. זי איז געקומען צוריק אַ צעבּראָכענע, פול מיט עקל און אַ 
געעלטערטע. דער עפנטלעפֿער סקאַנדאַל פון דער געשעעניש האָט 
פּאַרשלאָטן פּאַר איר אַ סך שיר די געװיסנסלאָזעץ מענטשן האָבּן 
איר דאָס נישט געװאָלט מוחל זיין, איר אייגענע מוטער האָט איה 
אַרױסגעװין אַזאַ בּאַלײדיקנדע פּאַראַכֿטונג, אן זשאַקלין האָט נישט 
געקאָנט גלייבּן בי איר, זי האָט דע-קענט דורך און דורך די פאַלש- 
קייט פון דער װעלט. אָליוויערס טױט האָט זי אינגאַגצן דערשלאָגן. 
זי איז געוען אַזו" אָנגעװײטיקט, אַז סעסיל האָט נישט געפילט קיין 
שום רעכֿט אָפּצוזאָגן איר פאַרלאַנג. עס איז זײיער שװער געװען זיף 
צו שיידן מיטן קלייגעם וועזן, װאָס זי האָט זיך שוין צו אים צוגע" 
װויגט און בּאַטראַכֿט פאַר אַן אייגן קיגד. װי קאָן מען אָבּער זין 
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גאָך האַרטער צו אַ מענטשן, װאָס האָט מער רעכט און איז אומ" 
גליקלעכער, זי האָט געװאָלט שרייבן צו קריסטאָפן און פרעגן בּײ 
אים אַן עצה, אָבּער קריסטאָף האָט קײנמאָל נישט געענטפערט אױף 
די בריו, װאָס זי האָט אים געשריבן, דערצו האָט זי נישט געװוּסט 
זיין אַדרעס, נישט געװוּסט, צי ער לעבּט, צי אין ער געשטאָרבּן 
די פרייד קומט און גײט אַװעק. װאָס זאָל מען טון! מען מוז שלום 
מאַכֿן. דער עיקר איז -- דאָס קינד זאָל זיין גליקלעך און געליבּטי.. 
דער בריוו איז געקומען אין אָװנט. דער פאַרשפּעטיקטער װיג" 
טער האָט געבּראַכט מיט זיך שניי. ער איז געפאַלן אַ גאַנצע נאַכֿט, 
די בוימער אין װאַלד, װאָס האָבּן שוין געהאַט יונגע בּלעטער, האָבּן 
געקרעפֿצט און געבּראָכן זיך אונטער ‏ דער משא פון שניי. דאָס איז 
געווען װי אַן אַרטילעריע-שלאַכט. קריסטאָף איז אָן אַ ליכט געועטן 
אין זיין צימער, אין דעם חושך, װאָס איז העלער געװאָרן פון דעם 
-שניי, = צוגעהערט זיך צום װאַלד, װאָס האָט אָנגעזאָגט שלעכטע 
בשורות, און איז בּיי יעדן קלאַפּ אויפגעשפּרונגען פון אָרט. ער איז 
געווען געגליכן צו איינעם פון יענע בּוימער, װאָס האָבּן זיך קרעכצג" 
דיק געבּוגן אונטער דער לאַסט. ער האָט געזאָגט צו זיך: 
-- איצט איז אַלץ געענדיקט, | 
די נאַכט איז אַריבּער, עט איז אָנגעקומען דער פאַרטאָג און 
דער בּױם איז נישט צעבּראָכן געװאָרן. דעם גאַנצן נײען טאָג, די 
צװוייטע נאַכֿט און אויך די װײטערדיקע טעג און נעכט האָט זיך 
דער בּױים כּסדר געבּויגן און געקרעכצט אָבּער נישט צעבּראָכן גע- 
װאָרן. קריסטאָף האָט שוין מער נישט געהאַט קיין שום לעבּנס-צװעק 
און דאָך האָט ער געלעבּט. ער האָט נישט געהאַט קיין שום סיבה 
װוייטער צו קעמפּן -- און דאָך האָט ער זיך געראַנגלט, פוס בי פוס, 
ליב בּיי לייבּ, מיטן אומגעזעענעם שונא, װאָס האָט אים געװאָלט 
| צעבּרעכֿן דעם רוקן-בּיין, װי יעקב מיטן מלאך. פון דעם קאַמף האָס 
ער מער נישט דערװאַרט װי דעם סוף, די רו. ער האָט זיך אָבּער 
ווייטער געראַנגלט און געשריגן : : - 
-- צעבּרעך מיך שוין אַמאָל! פאַרװאָס צעבּרעכסטו מיך נישטוּ 
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די טעג זענען געלאָפן, קריסטאָף איז געגאַנגען דורך זי שֶן 
דער אַמאָליקער לעבּנס"קראַפט, דאָך האָט ער זיך געהאַלטן עקשנות" 
דיק, ער איז אַרױסגעגאַנגען, אַרומגעװאַנדערט. גליקלעך זענען די, 
װאָס די געזונטע נאַטור שטיצט זיי אין די פיגסטערנישן פון זייעה 
| לעבּן! די פיס פונם פאָטער און פונם זיידן האָבּן געטראָגן דעם 
קערפּער פונם זון, װאָס האָט געהאַלטן בּיים אונטערגיין. די קראַפט 
פון די שטאַרקע אבות האָט געטראָגן די צעבּראָכֿענע נשמה, װי אַ 
פערד, װאָס טראָגט אַ טויטן רייטערי 

ער איז געגאַנגען דורך אַ. װעגל צװישן צװיי גרוגן. ער האָט' 
געשפּרײזט דורך אַ שמאָלן שטײיניקן װועג, װאָס איז פול געװען מיט 
קיזלשטיינער, קנויטיקע װאָרצלען, װאָס האָבּן זיך געשלענגלט פוך 
די אינגעקאָרטשעטע קלייגע דעמבעס. ער איז געגאַנגען אַלײן גישטט 
װויסנדיק װוּהין, און ער אין געװען זיכערער, װי װען ער װאָלט 
געפירט געװאָרן פון אַ קלאָרן װילן, ער פלעגט נישט שלאָפן, אין 
משך פון עטלעכֿע טעג האָט ער קױים עפעס געגעסן. אַ געפל איך 
געלעגן פאַר זיינע אויגן, ער איז אַראָפּ אין טאָל. -- דאָס אין גע= 
ווען די װאָך פון פּסח. אַ גרויער טאָג. דער לעצטער שטורם פון 
ווינטער איז בּאַזיגט געװאָרן. אומעטום אַ װאַרעמער פרילינג פון דפ 
אונטערשטע דערפער האָבן אַרויפגעקלוננען די גלאָקן; פריער פוך 
איין דאָרף, װאָס איז מיט זיינע שװאַרצע און געלע בּונט-פאַרבּיקע 
דעכֿער, װעלכע האָבּן אויסגעזען באַדעקט פון סאַמעט און געדיכֿטן 
מאָך, געלעגן װי אַ נעסט אין אַ טאָל צופוסנס פון בּאַרג. דערנאָך 
פון אַ צווייטן אומגעזעענעם, װאָס איז געלעגן אויף דער אנדערער 
זייט פון דעם בּאַרגישפּוע. שפּעטער פוֹן אַן אַנדערן,. װאָס איז גע- 
לעגן אין טאָל אִויף דעם בּרעג טייך. עס האָט אױך געקלונגען דער 
גרויסער גלאָק פון אַ װייטער שטאָט, װאָס איז פאַרלױרן געװאָרןך 
אין נעפּל, קריסטאָף איז געבּליבּן שטיין. זיין האַרץ אין שיר נישט 
אױסגעגאַנגען, ס'האָט זיך געדאַכֿט, אַז יענע שטימען רופן אים: 

-- קום צו אונז! דאָ איז דער פרידן, דאָ איז נישטאָ קיין 
װוייטיק. ער איז אינגעשלאָפּן צוזאַמען מיטן געדאַנק. מיר ויגן-איין . 
אַזוױ גוט די נשמה, װאָס װערט אַנטדרימלט אין אונזערע אָרעמטי 
קום, רו דיך אויס, דו װעסט מער נישט דערװאַכֿן 

װי מיד ער האָט זיך געפילט! װי גערן װאָלט ער איצט גע" 
שלאַפן, נאָר ער האָט אַ שאָקל געטון מיטן קָאָפּ און געזאָגט: 
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-- איך זוך נישט די וּ, איך זוֹך דִקָּפ לעבן 

ער האָט זיך וידער געלאָזט אין װעג אַרײן. נישט בּאַמערקני 
דיק האָט ער דורכֿנעמאַכט גאַנצע מילן. אין זיין צערייצטער אֶפּי 
געשװאַכטקײט האָבּן די איינפאַכֿסטע איינדרוקן אָפּגעקלונגען אין אים 
מיט אַן אומגעריכטער שטאַרקײט, זיין געדאַנק האָט געװאָרפן אַ פאַבי 
טאַסטישע שיין אויף אַלץ אַרום אים, אויף דער ערד און אין דער 
לופטן, אַ שאָטן, װאָס איז געלאָפּן איבּערן װייסן, זוניקן, פּוסטן װעו 
פּאַר אים אָן אַ שום קענטיקע סיבּה, האַט אים דורכֿגענומען מיט א 
ציטער, 


בּיים עק װאַלד האָפּ ער זיך געפונען נאָענט צו אַ דטָרף. ער 
האָט זיך גענומען מיט אַ צװייטן װעג: ס'איז אים איצט געװען 
שװער צו זען מענטשן דאָך האָט ער נישט געקאַנט אויסמיידן אַן 
איינזאַס הויז, װאָס איז געלעגן אויסערן דאָרף. ער איז געשטאַנען 
-אויפן בּאַרג-רוקן און האָס אויסגעזען וי אַ סאַנאַטאָריע, ארום איז 
געווען אַ גרויסער זוניקער גאָרטן, און אַ פּאָר געשטאַלטן האָבּן זיך 
פיט אומזיכערע טריט אַרומגעשלעפּט איבּערן זאַמדיקן װעג. קריסטאָף 
האָט אויף זיי קיין אַכֿט נישט געלעגט. אָבּער אין דעם אָרט, װוּ 
דער װעג פאַרנעמט זיך אין אַ זייט, האָט ער זיך אָנגעטראָפן מיט 
אַ מאַן מיט בּלאַסע אויגן, אַ דיק געל פּנים, װאָס אין געזעסן אייג- / 
געקאָרטשעט אוף אַ בּאַנק אונטער צװיי הימל-בּוימער און געגלאָצט 
פּאַר זיך. נעבן אים איז געזעסן אַ צװייטער מאַן. זיי האָבּן בּיידע 
געשוויגן,. קריסטאָף אין פאַרבּײיגעגאַנגען, אָבּער אַ פּאָר שריט װייטער 
איז ער געבּליבּן שטיין: די דאָזיקע אויגן זענען אים געװען בּאַקאַנט. 
ער איז געגאַנגען צוריק. דער מאַן האָט זיך קיין ריר נישט געטון, 
גאָר ווייטער אומבּאַװעגלעך געגלאָצט ערגעץ מיט די אױגן, אָבּער 
זיין בּאַגלײטער האָט בּאַמערקט קריסטאָפן, װאָס האָט אים געגעבּן 
אַ צײכֿן. ער איז צוגעגאַנגען. 


-- ווער איז עס! -- האָט קריסטאָף געפרעגט 

-- אַ קראַנקער פון הײל-אַנשטאַלט. -- האָט געענטפערט דער 
:מאַן, אָנװייזנדיק אויף דער געבּיידע, 
| ==-- מיר דאַכט זיך, אַז איך קאָן אים, -- האָט קריסטאָף געזאָגט. 


-- דאָס איז מעגלעך, -- האָט יענער געענטפערט, -- ער איו 
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געווען אַ בּאַקאַנטער שריפטשטעלער אין דײיטשלאַנד, 

קריסטאָף האָט אָנגערופן זיין נאָמען. -- יאָ, דאָס איז געװען 
עֹר. ער האָט אים אַמאָל געען אין דער צייט, װען ער האָט גע- 
שריבּן אין מאַנהײמס צייטשריפט. דעמאָלט זענען זיי געװען שונאים, 
קריסטאָף האָט ערשט דאַן אָנגעהויבן, און יענער איז שױן געװען 
צאַרימט. ער איז געװען דער קרעפטיקסטער, זיכֿערסטער מענטש, 
װאָס האָט פיינט געהאט אַלץ אויסער זיך. אַ ראָמאַנען-שרייבּער, װאָס 
זיין רעאַליסטישע און זינלעכע קונסט האָט אַריבּערגעשטיגן די מיטל- 
מעסיקייט פון די בּולװאַר-שרײבּער. קריסטאָף, װאָס האָט אים נישט 
געקאָנט פאַרטראָגן, האָט געמווט בּאַװוּנדערן די גאַנצקײט פון דער 
דאָזיקער מאַטעריעלער, אויפריכטיקער און בּאַגרענעצטער קונסט, 


-- עס איז אים באַפאַלן מיט אַ יאָר צוריק. -- האָט געזאָגט 
דער װעכטער. -- מען האָט אים געהײילט, געהיט און 9סוף אָפּגע- 
שיקט אַהים, כּלומרשט אַן אױסגעהילטן. אָבּער דערנאָך איו עס 
װידער געקומען, אײנמאָל אין אֶװנט האָט ער זיך אַרױסגעװאָרען 
דורכן פּענסטער. די ערשטע צייטן דאָ איז ער געװען אופּגערעגט 
און געשריגן. איצט איז ער אינגאַנצן רויק. ער פאַרבּרענגט זײנע 
שעג אַװי װי איר זעט אים, 


-- װאָס בּאַטראַכט עה אַװי! -- האָט קריסטאָף געפרעגט, 


ער אין צוגעגאַנגען גענטער צו דער בּאַנק, פול מיט מיטליף 
האָט ער אָנגעקוקט דאָס בלײיכע פּנים פון דעם בּאַזיגטן, זיינע שװע" 
רע, איגער די אױגן פאַלנדיקע װיעס. איין אױג אין געװען כּמעט 
פּארמאַכט,. דער גײסטיק-קראַנקער האָט, משמעות, נישט בּאַמערקט קרל- 
סטאָפן. קריסטאָף האָט אים אָנגערופן בּיים נאָמען. אָנגענומען זיין 
האַנט -- אַ וייכע פײיכֿטע האַנט, װאָס מען קאָן אָננעמּען, װי א טויטע 
זאַך. ער האָט נישט געהאַט קיין האַרץ צו האַלטן זי לענגער אין 
זײנע הענט. דער מאַן האָט אױפגעהױבן אַ װײלע זײינע אױגן צו 
קריסטאָפן אֲװי גיך, אַז מען האָט קוים געזען די װייסלען, דערנאָך 
האָט ער װידער גענומען גלאָצן מיט זײין קינדערשן שמײיכל פאַר 
זיך. קריסטאָף האָט געפרעגט; 

-- װאָס בּאַטראַכֿט איךר דָאָ? 

אומגאַװעגלעך, שטיל האָט דער מאַן געענטטערט: 

== איך װאַרט, 


29 


- אויף װאָס ז 

-- אויף תּחית-המתים, 

קריסטאָף האָט אַ ציטער געטון,. ער איזן שנע? פאלעק. דאָס 
װאָרט האָט אים געטראָטן װי אַ פיערדיקע קול, 

ער איז געלאָפן טיפּער אין װאַלד און אין געגאַנגען דורך די 
בּערג אין דער ריכֿטונג אַ היים,. פון גרויס צעטומלקײט האָט ער 
פאַרלוירן דעם ועג, ער איז געווען אין מיטן פוּן אַ גרויסן יאָדלע" 
װאַלד. שאָטן און שטילקייט. עטלעכע רױיטלעךיגעלע זוגפלעקן זענען 
געפאַלן, וװער ווייס פון װאַנען, אין געדיכֿטן שאָטן. קריסטאָף איז 
געװען װי פאַרפֿאַפּט פון די דאָזיקע פיכטיפּלעקן. אַרום האָט אַלץ 
אויסגעזען װי נאַכט. ער אין געגאַנגען איבּערן נאָדליטעפּיך און איז 
געשטרױכֿלט געװאָרן איבּער די װאָרצלען, װאָס האָבּן אַרױיסגעשטאַרצט 
װי געשװאָלענע אָדעין. צו פּוסנס פון די בּוימער זענען נישט געִי 
ווען נישט קיין פּלאַנצן נישט קײַן מאָך. אין די צװייגן -- קין 
פויגל"געזאנג -- די אונטערשטע צווייגן זענען געװען אָפּגעשטאָרבן, 
דאָס גאַנצע לעבּן איז אַריבּער אױבּן, װוּ עס איז געװען די זװי 
בּאַלד איז אויך דאָס לעבּן אױמגעלאָשן געװאָרן. קריסטאָף האָט בּאַי 
מערקט אין אַ טייל װאַלד, װוּ סהאָט געהערשט אַ געהיימגישפולע 
קראַנקהייט, אַ מין לאַנגע, דינע געפּלאָכטענע פעדים, װאָס האָבּן אױיס- 
געזען װי שפּינװעבּס. מיט זײיער נעץ האָבּן זײ אַרומגעװיקלט די 
צווייגן פון די בּוימער, געפענטעט זי פון קאפ בּין די פיס, אַריד 
בּערגעװאָרפן זיך פון איין בּוֹים צום צווייטן און געשטיקט דעם װאַלד. 
זיי האָגן אויסגעזען װי ים-פלאַנצן מיט בּאַהאַלטענע געצן, עס האָט 
אויך געהערשט די שטילקייט פונם טיפן ים. אױבּן איז בּלאַטער גע" 
װאָרן די זון-שיין, נעפּלען, װאָס האָבּן זיך טאַררעטעריש אַרומגע- 
שלייכט אין דעם טױטן װאַלד, האָנן אַרומגענומען קריסטאָפן. אַלץ 
איז פֿאַרשװוּנדן געװאָרן, ‏ עס איו שוין מער קין זאַך נישט געװעף 
אין משך פון אַ האַלבּער שעה האָט קריסטאָף בלינד אַרומגעבּלאָנדזעט אין 
דער נעץ פון דעם װײסן נעפל, װאָס אין בּיסלעכֿװײין געװאָרן אַלץ 
נעדיכטער, שװאַרצער און האָט זיך אים געשטופּט אין האַלז אַרײןף 
צֶר האָט געמײנט, אַז ער גייט גלייך, אָבּער אונטערן גיגאַנטישן 
שפּינגעװעבּ, װאָס אין געהאָנגען די דערשטיקטע בּוימער, האָט ער 
זיך אַרומגעדרײט אין אַ קרייז, פאַרבּײיגײענדיק האָט דער נעפּל גע- 
לאָזט אויף זיי הענגען ציטעריקע טראָפנס. לסוף האָגּן זיך די י געץ- 
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אייגעלעך איבּערגעריסן, עס איז אַנטשטאַנען אַ חלל, און קריסטאָפן 
האָט זיך אייגעגעבּן אַרױסצַוגײן פון דער װאַלדיטיפעניש. ער האָט 
זוידער געפונען אַ לעבּעדיקן װאַלד אין דעם שטילן קאַמף צװישן 
די טאַנען-בּוימער און בּוקן, נאָר אומעטום האָט געהערשט די זעלבּע 
אומבּאַװעגלעפֿקײט. די שטילקייט, װאָס האָט געװאַרט שוין שעהן, 
האָט אים בּאַומרוֹיקט. קריסטאָף אין געבּליבּן שטיין און זיך צו- 
געהערט.., : | - 
פּלוצלינג האָט ער דערהערט פון דער װײיטן אַ געריש, װאָס 
איז אָנגעקומען אַלץ גענטער. אַ װינט האָט זיך פּלוצלינג אַ הויבּ-געטון 
פון די טיפענישן פון װאַלד; װי אַ גאַלאָפּירנדיק פערד, איז ער 
געלאָפן איבּער די קעפּ פון די צעכֿװאַליעטע בוימער, אַזױ האָט גע" 
בּרויזט אין שטורם-װוינט דער גאָט פון מיקל אַנדזשעלאָ, ער איו דורכֿ- 
געפלויגן איבּער קריסטאָפּס קאָפּ. דער װאַלד און קריסטאָפס האַרץ 
האָט אַ ציטער געטון. דאָס אין געװען דער אָנזאָגערי. | 

עס איז װידער געװאָרן שטיל, קריסטאָף אין געװען באַהערשט 
װי פון אַ היליקע שרעק. מיט געבּױגעגע קני האָט ער זיך אײליק 
אומגעקערט א היים. אויף דער שװעל פון דעם הז האָט ער, װי 
אַ גערודפטער, געװאָרפן אַ בּליק הינטער זיך. די נאַטור האָט אס" 
יגעזען טױט. די ועלדער, װאָס האָבּן בּאַדעקט די זייטן פון די בּערג, 
זענען געשלאָפן, װי דערשלאָגענע פון אַ שװערן טרויער, די אומבאַ- 
וועגלעכע לופט האָט געהאַט אַ פאַרכּישופטע דורפֿזיפֿטיקײט, קיין שום 
קלאַנג. נאָר די פינסטערע מוזיק פון אַ שטראָם, דאָס װאַסער, װאָס 
צעפרעסט אַ פעלן -- האָט אַ קלונג געטון, װי די קברים פון דער 
ערד. קריסטאָף האָט זיך מיט היץ געלעגט אין בּעט. אין דער שכנות" 
דיקער שטאַל האָבּן זיך אומרויק, װי ער, בּאַװעגט די חיוֹתי. 

נאַכֿט, ער איז אײננעשלאָפֿן, װידער האָט זיך אויפגעהױבּן אין 
דער שטילקייט דער װייטער גערויש. דער װינט איז געקומען צוריק, 
דאָס מאָל וי אַן הוראַגאַן, װי אַ פרילינגס-פיין, װאָס דערװאַרעמט מיט 
זיין הייסן אָטעם די פאַרפרוירענע נאָך שלאָפּנדיקע ערו, װי אַ פּין, 
װאָס צעשמעלצט דעם אײז און טרײבּט אָן די פרוכטבּאַרע רעגנ- 
װאָלקנס. ער האָט געבּרומט, װי אַ דונער אין די װעלדער פון יענער 
זייט גראָבּן. ער איז געקומען נענטער אָנגעשװאָלן און אַרומגענומען . 
די בּעֶרג-זייטן מיט אַ שטורם, דער גאַנצער באַרג האָט אַ בּרום 
געטון, אין שטאַל האָט אַ הירזשע געטון אַ פערד. די קו האָט גע* 
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מוקעט. קריסטאָף האָט זיך געזעצט אויפן בּעט, די האָר האָבּן זיך אים 
געשטעלט קאַפּױר, ער האָט זיך צוגעהערט.. דער שטורם איז געקומען 
צופליען און געבּרומט, אַז די לאָדנס פון די פענסטער האָבּן געצי- 
טערט. די וועטער-פענדלעך האָבּן געסקריפּעט. פון די דעכער זענען 
אַראָפּגעפאַלן די ציגל, און דאָס גאַנצע הויז האָט זיך געטרײיסלט. אַ 
בּלומען-טאָפּ איז אַראָפּגעטאַלן און צעבּראָכן געװאָרן. קריסטאָפס שלעכט 
פאַרמאַכֿטער פענסטער האָט זיך מיט אַ טומל אויפגעריסן, און דער 
הייסער װינט האָט אַ בּלאָז געטון קריסטאָפן אין פּנים און אויף זין 
נאַקעטער בּרוסט. ער אין אַרױסגעשפּרונגען מיט אַן אָפן מויל פון 
בּעט און געשטיקט זיך. ס'האָט זיך אים געדאַכט, װי אין זיין פּוס- 
טער נשמה האָט זיך אַרײנגעריסן דער לעבּעדיקער גאָט, תּחית 
המתים !,,, די לופט האָט זיך אַרײנגעריסן אין זיין האַלז. דער שטראָם 
פון אַ נייען לעבּן, האָט אים אַדורפֿגעדרונגען בּיז טיף אין דער 
נשמה. ס'האָט זיך אים געדאַכֿט, אַז ער װעט בּאַלד צעריסן װערןי 
ער האָט געװאָלט שרייען, שרייען פּאַר װייטיק און פּאַר פרייד: נאָר 
פון זיין מויל זענען אַרױס אומבּאַשטימטע קלאַנגען. ער איו גע- 
שטרױכֿלט געװאָרן, ער איז געשטאַנען צװישן די פּאַפּירן, װאָס דער 
שטורם-װינט האָט צעװאָרפן, און געקלאַפט מיט די אָרעמס אין די 
ווענט. אין מיטן דעם צימער האָט ער זיך אַ װאָרף געטון איף דער 
רד און געשריגן : 

-- שָ דו, דו! לסוף בּיסטו געקומען צוריק !1 


-- ביסט געקומען צוריק, בּיסט געקומען צוריק! אָט דו, װעלכן 
יכ'האָבּ פאַרלוירן !... פאַרװאָס האָסטו מיך פאַרלאָון! 

-- כּדי צו פאַרענדיקן דאָס װערק, װאָס דו האָסט אָנגעהויבּן. 

-- װאָס פאַר אַ װערקּ 

-- דעם קאַמף, | 

-- צו װאָס דאַרפסטו קעמפן ? בּיסטו דען נישט דער האַר אי" 
בער אַלעמען ! 

-- איך בּין נישט קיין האַר. 

-- =יסטו נישט אַלץ װאָס עקזיסטירט 
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-- איך בִּין נישט אַלץ, װאָס עקויסטירט. אִיךְ בּין דאָּט לעבן, 
װאָס בּאַקעמפט דעם גאָרנישט. איך בּין נישט דער גאָרנישט. איף 
בּין דאָס פייער, װאָס ברענט אין דער נאַכט, איך בִּין נישט די 
גאַכֿט. איך בין דער אײבּיקער קאַמף, און איבּער דעם קאַמף שװעבט 
נישט דער אײבּיקער גורל, איך בּין דער פרייער װוילן, װאָס קעמפט 
;אייבּיק,. קעמף אוּן פלאַקער מיט מיר! 

-- איך בּין בּאַזיגט. איך טויג שוין מער צו גאָרנישט, 

-- גּיסטו בּאַזיגט! אַלץ זעט דיר אױיס פאַרלירן? װעלן אונ- 
זערע זיין די זיגער. טראַכט נישט וװעגן זיך, טראַכט װעגן דיין אַרמײ, 

-- איך גּין איינזאַם, איך האָבּ נאָר זיך. איך האָבּ גישט קיין 
| -אַרמיל, , 
-- דו בּיסט נישט אינזאַם, און. דו געהערסט נישט צו זיךף 
;אַלײן, דו בּיסט איינע פון מיינע שטימען, דו בּיסט אייגער פון מייי 
גע אָרעמס. רעד פאַר מיר, שטראָף פאַר מיר. דאָך, װען דיין אָרעם 
איז צעבּראָכן און דיין שטים פאַרשויגן, בּלייבּ. איך נאָך אַלץ אומ- 
בּאַרירט. איך קעמף מיט דער הילף פון אַנדערע שטימען און אַנדע- 
רע אָרעמס, אויסער דײנע, אױך אַלס בּאָזיגטער ביסטו אַ טייל פון 
דער אַרמײ, װאָס װעט קײנמאָל נישט באַזיגט װערן, געדענק עס, 
און דו װעסט נאָך זיגן אַפילן אין טויט. 

-- האַר, איך לייר אַזױ פ"ל | 

-- גלױיגסטו, אַז אין פייך אויך נישט ? זינט טױזנטער יאָרן 
לויערט שוין אויף מיר דער טױט, און עס קוקט מיך אויס דער גאָר- 
נישט. און גאָר מיט נצחון מאַך איך זיך אַ װעג. דער שטראָם פון 
ילעבּן איז רויט פון מיין בּלוט, | 

-- קעמפן, אייבּיק קעמפן ; : 

-- שטענדיק דאַרף מען קעמפן אױך גאָט ראַנגלט זיך, גאָט 
איז אַ זיגער, ער איז אַ פאַרגיקנדיקער לייבּ. דער גאָרנישט רינגלט 
;אִים אַרום, און גאָט בּרעפֿט אים אַדורך. דער ריטם פון קאמף שאַפט 
די האַרמאָגיע פון דער װעלט. די דאָזיקע האַרמאָניע אין נישט באַ- 
ישטימט פאַר דיינע שטערבּלעכע אױערן. גענוג, אַז דו װײסט, אַן זי 
איו דאָ. טור דײן חוב אין פרידן און דאָס איבעריקע לאָז איבּער 
שאַר די געטער, 

-- איך האָבּ. שוֹין מער קיין כּוז גישט, 
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-- זיגג פאַר די, װאָס זענען שטאַרק. 

-- מיין שטים איז געבּראָכן. 

-- טו תפילה, 

-- מיין האַרץ איז בּאַפּלעקט. 

| -- רייס עס אַרױס, נעם מיינס. 

-- האַר, עס העלפט נישט, װען מען פאַרגעסט זיך אַלײין. 
ווען מען װאַרפט אַװעק פון זיך די מידע נשמה. אָבֶּער צי קאָן איף 
אַװעקװאַיפן פון זיך מיינע טױטע? צי קאָן איך פאַרגעסן די, װאָס 
איך ליב ? 

-- פאַרלאָז די, װאָס זענען טױט. פאַרלאָז אויך דיין טױטע 
נשמה. לעבּנדיק, װעסטו זי װידער געפינען מיט מיין לעבּעדיקע 
גשמה, | 

-- אָ דו, װאָס דו האָסט מיך פאַרלאָזן, צי װעסטו פיך װידער 
פּאַרלאָזן ? 

-- איך װעל דיך װידער פאַרלאָזן, צװייפל נישט אין דעם. 
אָבּער דו קאָנסט מיך נישט פאַרלאָזן. 

-- אָבּער װען מיין לעבּן װעט אױסגיין} 

-- צינד עס אָן אין אַנדערע. 

-- און אוי דער טױט איז אין מיר ? 

-- דאָס לעבּן איו ערגעץ אַנדערש. גיי, עפן אים דיינע טוערן. 
- נאַר, װאָס דו פאַרמאַכסט זיך אין די חורבות פון דיין הױן. ג"י 
אַרױט פון זיך ! עס זענען דאָ אַנדערע ווין-ערטער. | 

-- אָ, לעבן, לעבן! איך זע! איך האָבּ דיר געזוכט אין מירש 
אין מיין פּוסטער פאַרשלאָסענער נשמה. מיין נשמה בּרעכט זיך אי- 
בּער, דורך די פענסטער פון מייגע װונדן שטראָמט אַרײן די לופטױ 
איך אָטעם װידער, איך געפין זיך װידער. אָ לעבּן!.. 

-- איצט געפין איך דיך װידער, שװייג און הער 


און קריסטאָף האָט פאַרנומען, װי אַ גערויש פון אַ קװאַל, דאָס 
געזאַנג פון לעבּן, װאָס האָט פון אים געשטראָמט. אָננעשפאַרט איך 
דער פענסטער-ראַם, האָט ער געזען דעם װאָלד, ואס איז געכֿטן געד 
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װוען טוט און האָט איצט אױפּגעשטראַלט אין זון און אין װינט און 
אויפגעכֿװאַליעט װי דער אָקעאַן. איבער די רוקנס פון די בּוימער 
האָבּן זיך איצט געטראָגן די כֿװאַליעס פון װינט, װי אַ ציטער פון 
פרייד, און די געבּויגענע צווייגן האָבּן אויסגעשטרעקט זייערע אָרעמס, 
װוי אין בּאַגײיסטערונג, אַנטקעגן דעם בּאַלױכֿטענעם הימל. און דער 
װאַסער-שטראָם האָט געקלונגען װי אַ לאַלנדיקער גלאָק. די ליידנשאַפט, 
װאָס איז נאָך נעכֿטן געלעגן אין קבר, איז אױפגעשטאַנען תּחית 
המתים, אין דער זעלבּער צייט איז צוריק אַריין אין זיי דאָס לעבּן 
װי די ליבּע אין קריסטאָפס האַרץ. װוּנדער פון דער גשמה, װאָס 
האָט דערװאַכט צום לעבּ, בּאַרירט פון דעם חסד! אַלץ דערװאַכט 
אָרום איר. דאָס האַרץ הױבּט װידער אָן צו פּולסירן, װידער עפנט 
זיך דאָס אויג פון דעם גייסט, די אויסגעטרוקנטע קװאַלן הױבּן װײ 
דער אָן צו שטראָמען, 

און קריסטאָף האָט זיך צוריק אומגעקערט אין דעם געטלעכפן 
געראַנגל,, װי קליין זענען איצט געװאָרן די אייגענע קאַמפּן, די 
מענטשלעכֿע קאַמפן, אין דעם דאָזיקן גיגאַנטישן שטורם, אין װעלכן 
עס רעגנט מיט זונען װי מיט שניי-פלאַטערלעך, געטריבן פון שטורמ. 
װוינט.. ער האָט זיך אָפּגעזאָגט פון זיין נשמה. גלייך װי אין די 
חלומות, װוּ מען שװעבּט אַרום אין רוים, אַזי האָט ער אַרומגע. 
שװעבּט איבּער זיך אַלײן. ער האָט זיך געזען אין דער האַרמאָניץ 
פון דער װעלט, און מיט איין בּליק האָט זיך אַנטפלעקט פאַר אים 
דער זין פון זיין שטרעבּן, דער װערט פון זיינע יסורים. זיינע קאַמפן 
האָבּן זיך בּאַטײליקט אין דעם גרויסן װעלטןקאַמף. זיין מפלה איז 
גאָר געוען אַן עפּיזאָד פון איין אױגנבּליק, װאָס האָט זיך בּאַלד װי- 
דער אױסגעגלײכֿט. װי ער האָט געקעמפּט פאַר אַלע, אַזױי האָבּן אַלע 
געקעמפט מאַר אים. זיי האָבּן געטיילט זיינע נסיונות. ער האָט געהאַט 
אַ טייל אין זייער רום, 

-- הברים, ‏ פריינט, גייט איבּער מיר, צעטרעט מיך, אַו איך 
זאָל פילן, װי איבּער מיין לייבּ קייקלען זיך די רעדער פון די זיג. 
רײכֿע קאַנאָנען! איך טראַפֿט נישט װעגן דעם איזן, װאָס שניידט 
אַדורך מיין פלייש. איך טראַכֿט נישט ועגן דעם פוס, װאָס צעטרעט 
מיר דעם קאָפּ, איך טראַכֿט װעגן מיין נקמה.נעמער, דעם מיסטער, 
לועגן דעם האַר פון דער אומצייליקער אַרמײ, מיין גלוט װעט וי 
טיקן זיין קינפטיקן נצחון.., 
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גאָט אין נישט געװען פאַר קריסטאָפן דער געפללאָזער בוראף 
נישט נעראָן, װאָס בּאַטראַכט פון דער הויך די שרפה. פון דער שטאָטף 
װאָס ער האָט אַליין אָנגעצונדן. גאָט האָט געקעמפט. גאָט האָט געליטן. 
צוזאַמען מיט די אַלץ, װאָס האָבּן געקעמפט און געליטן, וייל עף 
איז געווען דאָס לעבּן, דער טראָפּן ליכֿט, װאָס איז געפאַלן אין חושן, 
װאָס פאַרשפּרײט זיך און פאַרבּרייטערט זיך און שלינגט.איין אין זיף 
די נאַכֿט. אָבּערּ אומבּאַגרענעצט איז די נאַפֿט, און קיינמקל רוט נישט 
דער געטלעכֿער קאַמף, און קיינער קאָן נישט ויסן מיט װאָס ער 
װעט זיך ענדיקן. דאָס איז אַ העלדישע סימפאָניע, װוּ אַפילו די דיי 
סאָנאַנסן װאָס שטויסן זיך פונאַנדער און זיך צענויף, שאַפן 
אַ ליסטיקן קאָנצערט! גלייך װי. דער בּוק-װאַלד, װאָס קעמפט איןל 
דער שטיל, אַוױי פירט אויך דאָס לעבּן אַ מלחמה אינמיטן דעם אלײ 
בּיקן פרידן, די דאָזיקע קאַמפן, דער דאָזיקער פרידן האָבּן געפונען 
אַן אָפּקלאַנג, ער אִיז געווען, װי אַ מושל, אין װעלכֿן עס רוישט דער 
אָקעאַן. העלדן געשריי האָט אין אים אָפּגעקלונגען. טראָמפּײט-רוף, אַ' 
הויפן פון קלאַנגען, װאָס זענען געקומען פון דערהױבּענע ריטמעױ 
ווייל דער דאָזיקער קלאַנגענרײכֿער נשמה האָט זיך אַלץ אַנטפּלעקט 
אין קלאַנגען, דאָס ליפֿט האָט אין איר געזונגען. די נאַכֿט האָט איך 
איר געזונגען. זאָס לעבּן און דער טױט. זיין נשמה האָט געזונגען 
פּאַר די זיגער אין שלאַכט. זי האָט געזונגען פאַר אים אַלײן, דעם 
בּאַזיגטן און דערשלאָגענעם, זי האָט געזונגען. אַלץ איז געװען גע" 
זאַנג. זי איז געווען דער איינציקער געזאַנג. יי 

איר שכּרות איןז געװען אַזױ גרויס, אַז זי האָט אַלין גישט 
געהערט איר אייגענעם געאַנג. וי דער פרילינגס-רעג, האָבּן 
זיך געגאָסן די שטראָמען פון דער מוזיק אויף דעם בּאָדן, װאָס איז 
צעפּלאַצט געװאָרן פון װוינטער. חרפה, דאגות, פאַרבּיטערונג האָבּן 
איצט אַנטפּלעקט זייער געהיימנישפולע שליחות: האָבּן דורכֿגעאַקערט 
די ערד און זי פרוכֿטבּאַר געמאַכט. דער אַקער פון דעם וייטיק האָט 
דורכֿגעשניטן דאָס האַרץ און געעפנט נייע לעבנס-קװאַלן. די לאָנקע 
האָט װידער אויפגעבליט. אָבּער דאָס זענען שוין נישט געװען די 
בּלומען פון פאָריקן פרילינג. אַ נייע נשמה איז געבּוירן געװאָרן 

אין יעדן אױגנבּליק איז זי פון דאָס ניי געבּוירן געװאָר. 
ווייל זי אין נאָך נישט געװען פאַרהאַרטעװעט און געפּאָרעמט אַװײ 
װי די נשמות, װאָס האָבּן דערגרײכֿט דעם סוף פון זייער װאַקסןף 
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אַזױי הל די גשמות װאָס שטאַרבּן, זי איז נישט געווען קיין סטאַטוץ, 
נאָר אַ פליסיקער מעטאַל. יעדער רגע האָט זיך געשאַפן פון איר אַ 
גע = אאניווערסוםן ‏ שריסטאָפן איז גישט איינגעפאַלן אָנצוצײפֿענען ‏ 
איוע גרענעצן. ער השָט זיך איבּערגעגעבּן דער פרייד, וי אַ מענטש, 
ואס װאַרפט אַװעק הינטער זיך די לאַסט פון דער פֿאַרגאַנגענהײש 
און גרייט זיך מיט 5נג בלוט און פריי האַרץ צו אַ לאַנגער בסיעה, 
אָטעמט איין אין זיך די לופט פון דעם ים און טראַכֿט, אַז צו דער 
רייזע װעט קײנמאָל קיין סוף נישט געמען. איצט, װען סװהאָט אים 
ווידער בּאַהערשט די שעפערישע װע?ט, װאָס האָט דורכגעשטראָמט. 
די וועלט, האָט אים די שפּע פון דער װעלט געדראָט צו דערשטיקן 
הי אַ שיכּרות. ער האָט ליבּ געהאָט, ער איז זיך אַלין געװען זיין 
גאָענטסטער. און אַלץ איז אים געוען ,דאָס נאָענטסטע": דאָס גראָז, 
אויף װעלכן ער האָט געטרעטן, די האַנט, װאָס ער האָט געדריקט. אַ 
שיינער בּוים, דער שאָטן פון אַ װאָלקן אויף אַ בּאַרג, דער ריח פון 
די לאַנקעס, װאָס דער װינט האָט געברענגט צו טראָגן, בּיינאַכֿט דער 
זשומענדיקער גערויש פוֹן די זינען אין הימל,, אַלץ איז געוען וי 
א געווירבּל אין בּלוט.. ער האָט נישט געהאַט קיין חשק צו רעדן 
אָדער צו דענקען. ער האָט נאָר געהאַט חשק צו לאַכֿן אָדער צו היל 
נען און זיך צונויפצושמעלצן מיט דעם דאָזיקן לעבּעדיקן נס. שרייבַן, 
צו װאָס שרייבּן ? צי קען מען אויסדריקן דאָס, װאָס לאָזט זיך נישט 
אויסדריקן ?. אָבּער צי ער האָט געקאָנט, אָדער נישט, שרייבּן האָט 
צֶר געמוזט. דאָס אין געװען זייו געועץ. װי בּליצן האָבּן אים גע. 
טראָפן די געדאַנקען אומעטום, ווּ ער איז געווען, ס'רוב אויפן שפא. 
ציר. ער האָט בּשום אופן נישט געקאָנט װאַרטן. דעמאָלט האָט ער 
געשריבּן אַלצאיינס מיט װאָס און אַלצאיינס װוּ. ער איז אָפּט נישט 
געווען פעיק צו זאָגן, װאָס עס בּאַדײטן די דאָזיקע זאַצן, װאָס האָבּן 
געשפּרודלט אין אים מיט אַ נישט איינגעהאַלטעגעם שטראָם, און בַּעת 
ער האָט געשריבן, זענען אים אָנגעקומען אַלץ נייע און נייע געדאַג. 
קען, און ער האָט געשריבּן איף זיינע מאַגקעטן, אָדער אויפן אוג. 
טערשלאַק פון זיין הוט. װי גיך ער זאָל נישט שרייבּן, אין זיין גמָ. 
דאַנק געזאָפן נאָך גיכער, עַצצו אַז ער האָט געמוט בּאַנוצן אַ מין 
סטענאָגראַפּיע, | 

דאָס זענען נאָך געװען דערוייף געשטאַלטלאָזע נאָטיצן, די 
שװעריקייטן האָבּן זיך אָנגעהױיבּן דאַן, װען ער האָט געװאָלט +י 
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דאָזיקע געדאַנקען איבּערגיסן אין מוזיקאַלישע פּאָרמען. עֶר האָט גע. 
מאַכט די אַנטדעקונג, אַז קיין איינע פון די אַלטע פאָרמען פּאַסט 
נישט פאַר זיי. ווען ער האָט געװאָלט איבּערגעבּן טריי זיין געשינֿי 
טע, האָט ער קודםיכּל געמווט פאַרגעסן די גאַנצע געהערטע מויק 
און אַלץ, װאָס ער האָט בּיז איצט געשריבּן, אָפּרײניקן דעם טיש פו. 
יענעם אויסגעלערנטן פאָרמאַליזם און טראַדיציאָנעלער טעכֿניק, אָמּי 
װאַרפן יעדן אָנלען פון זיין קראַפטלאָזן גײסט, און פאַרלאָון דאָס 
בּעט, װאָס איז גרייט געשטאַנען פאַר אַלע פולע, פאַר די, װאָס 
ווילן זיך אַרױסדרײען פון יעדער אָנשטרענגונג אַלין צו טראַכטן, 
אָפּפּטרנדיק זיך מיט פרעמדע געדאַנקען. דעמאָלט, װען ער האָט גע- 
גלױיבּט צו דערגרייכן די רייפקייט פון זיין לעבּן און זיין קונסט,--. 
אין דער אמתן איז ער נאָר דערגאַנגען צום סוף פון איינעם פון 
זיינע לעבנס און צו אײנער פון זיינע קינסטלערישע פאַרקערפּערוג- 
גען. דעמאָלט האָט ער זיך אויסגעדריקט אין אַ שפּראַן, װאָס האָט 
שוין עקזיסטירט פאַר זיין געדאַנק: זיין געפיל האָט זיך אָן שום 
בּונט אונטערגעגעבן דער לאָגיק פון פעסטגעשטעלטער אַנטװיקלונג, 
װאָס האָט אים פּאָרויס דיקטירט אַ טײל פון זיין פראַזע און האָּס 
אים; אַן אונטערגעװאָרפענעם, געפירט צום בּאַשטימטן אויסדרוק, װוּ 
ס'האָט געװאַרט אויף אים דאָס פּובּליקום. איצט איו דער דאָויקער 
וועג נישט געװען. זיין געפיל האָט אַלײן געמוזט זוכן פאַר זיך װעגן, 
דער גײסט האָט נאָר געדאַרפט נאָפֿגײן. זיין ראָל אי שױן מער 
נישט בּאַשטאַנען אין דעם, ער זאָל צּאַשרײבן אָדער אַנאַליזירן די 
ליידנשאַפט ; ער האָט זיך געמווט מיט איר צוויפשמעלצן. ער האָט 
זיך געמוזט איבּערנעמען מיט איר אינערלעכן געועץ. 

גלייכצייטיק זענען אָפּגעפאַלן אַלע סתּירות, מיט װעלכע קרי- 
סטאָף האָט זיך אַ לאַנגע צײט געראַנגלט, הגם ער האָט זיך דערצו 
נישט מודה געווען. װײל כֿאָטש ער איז געװען אַ רײנער קינסטלער, 
האָט ער אָכּער אָפּט אַריינגעמישט אין זיין קונסט פרעמדע באַשטאַנד- 
טיילן, ער האָט געזען אין איר אַ סאָציאַלע שליחות, און ער האָס 
נישט בּאַמערקט, אַז אין אים לעבּן צװיי מענטשן: דער שעפערישער 
קינסטלער, װאָס זאָרגט נישט פאַר קיין מאָראַלישן צװעק, און דער 
מענטש פון מעשים, דער מענטש פון שכל, װאָס פאַרלאַנגט, אַז זיין 
קונסט זאָל זיין מאָראַליש און סאָציאַל, טײלמאָל האָט איינער דעם 
צװײטן אַרײנגעבראַכֿט אין אַ פאַרלעגנהייט. איצט, װען יעדער סאי 
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:שערישער געדאַנק האָט זיך אים אָנגעװאָרפן מיט זיין אָרגאַנישער 
| געזעצמעסיקייט, וי אַ רעאַליטעט, װאָס שטייגט איבּער יעדע אנדערע 
ווירקלעכקייט, האָט ער זיך בּאַפרײט פון דער שקלאַפּערײי פון דעם 
פּראַקטישן שכֿל, ער האָט דערבּיי װאָס אַן אמת נישט פאַרלירן זיין 
יפאַראַכטונג צו דער שװאַכער און געפאַלענער פאַרדאָרבּנקײט פון זיין 
צײיט. ער האָט נאָך אַלץ געטראַכט, אַז אומריינע און אומגעזונטע 
קונסט איז די לעצטע מדרגה פון קונסט, ווייל זי איז אַ קראַנקהײט, 
אַ שװאָם, װאָס װאַקסט אויף אַ צעפוילטן שטאַם. אָבּער װען די פאַר" 
זויילונגס-קונסט איז די פּראָסטיטוציע פון דער קונסט, האָט איר קרי" 
סטאָף נישט אַנטקעגנגעשטעלט דעם קרצױיכֿטיקן אוטיליטאַריזם פון 
דער זיטלעכער קונסט, דעם געפיללאָזן פּעגאַז, װאָס ציט דעם װאָגן 
די העכסטע קונסט, די איינציקע, װאָס אין װערט צו טראָגן דעם 
דאָזיקן נאָמען, שטייט איבּער די געועצן פון דעם טאָג, זי אין אַ 
קאָמעט, װאָס שװעבּט דורך דער אומענדלעכֿקײט. אפשר אין די דאָי 
זיקע קראַפּט נויטיק אין דער אַרדנונג פון דער פּראַקטישער וועלט, 
אפשר איז זי אויך אומנוצלעך אָדער געפערלעך. אָבּער זי איז די 
קראַפט, זי איז די בּאַװעגונג און דאָס פייער. זי אין דער בליץ, 
װאָס שפּריצט אַרױס פון הימל, אוּן דערפאַר אין זי געהײיליקט און 
איר וירקונג איז אַ געבּענטשטע. איר בּרכֿה קאָן אפילו זיין פון אַ 
פּראַקטישן מין. אָצּער אירע וירקלעכע, אירע געטלעכע בּרכות זענען 
פונקט װי דער גלױיבּן פון אַן איבּערנאַטירלעכן מין, זי איו געגליכן 
צו דער זון, פון װעלפֿער זי שטאַמט. די זון איז נישט מאָראַליש און 
נישט אוממאָראַליש. זי איז. זי בּאַלױפֿט די נאַכֿט פון דעם אומענדי 
לעכן רוים. אַזױ אויך די קונסט. 

קריסטאָף, װאָס דשָו זיך איר איבערגעגעבן,. איז געוװען אי" 
בּעראַשט צו זען, אַז פון איר שטייגן אַרױס אומבּאַקאַנטע כּוחות, פון 
װעלכע ער האָט קיין גאַגריף נישט געהאַט: עפֿעס, װאָס איז גאַנץ 
אַנדערש פון זיינע לײדנשאַפּטן, זיין טרויער, זײין באַװוּסטזיניקע 
נשמה. עפעס אַ פרעמדע נשמה, װאָס איז געװען גלײכֿגילטיק צו 
אַלץ, װאָס ער האָט געליבּט און געליטן, צו זיין גאַנץ לעבּן, אַ פריי- 
לעכֿע, פאַנטאַסטישע, ווילדע אומפּאַרשטענדלעכע נשמה. זי האָט גע" 
ריטן אויף אים, זי האָט אִים געטריבּן מיט די שפּאָרן, און אין די 
זעלטענע רגעס, װען ער האָט אָפּגעכֿאַפּט דעם אָטעם, װען ער האָט 
איבּערגעלייענט דאָט, װאָס ער האָט אָנגעשריבּן, האָט ער געפרעגט בּיי זיך: 
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-- װי איז עס מעגלעך, אַז דאָס זאָל אַרױסקומען פון מירצ *, 

ער איז באַהערשט געװאָרן פון יענער גײיסטיקער שכּרות, װאָס" 
איז בּאַקאַנט יעדן גאון, אַ װילן, װאָס איז נישט אָפּהענגיק פון זיין 
װעלן, ,די רעטעניש פון דער װעלט און לעבן, װאָס לאָזט זיך נישט 
אויסדריקן", ועלכע געטהע רופט אֶָן דאָס ,דעמאָנישע", קעגן װעל" 
כֿגר ער האָט זיך בּאַװאָפּנט און דאָך איר זיך געמוזט אונטער" 
װאַרפן, 

און קריסטאָף האָט געשריגן און געשריבן, גאַנצע טעג, גאַנצע 
װאָכֿן, אין געויסע פּעריאָדן קאָן דער בּאַפּרופֿפערטער גײסט זיף' 
דערגערן נאָר מיט זיך אַלײן, און ער שאַפט אָן איפהער אויף אַך 
אומבּאַגרעגעצטן אופן, עס אין גענוג די צאַרטסטע בּאַרירונג מיט 
דער אױסערלעכֿער װעלט, איינאיינציק זוימען-קערנדל געבּראַפֿט פונם. 
ווינט, כּדי די אינערלעכע זוימען, די מיריאַדן זוימען זאָלן אוים" 
שפּראָצן און אויפגליען. קריסטאָף האָט נישט געהאַט קיין צייט צױ 
דענקען, ער האָט נישט געהאַט קיין צייט צו לעגן די שעפערישצ 
גשמה האָט געהערשט איבּער די חורבות פון זיין לעבּן 

אָבּער דעמאָלט האָט אַלץ אויפגעהערט, קריסטאָף איז אַרויסי 
צעבּראָכן, פאַרבּרענט, מיט צען יאָר עלטער, אָבּער געראַטעװעט. ער 
האָט פאַרלאָזן זיך אַלײן, ער איז אַנטלאָפן צו גאָט, 

װײסע לאָקן האָבּן זיך פּלוצלינג בּאַװיזן אין זיינע שװאַרצע. 
האָר, גלייך װי די האַרבּסט-בּלומען, װאָס בּליען-אויף אױיף די פעל- 
דער אין איין סעפּעץמבּער-נאַכֿט, נייע קנייטשן האָבּן דורכגעאַקערט: 
זיין פּנים, אָבּער די אויגן האָבּן װידער געװוּנען זײער רו, און דאָסי 
מויל האָט בּאַקומען דעם אויסדרוק פון רעזיגנאַציע. ער אין געװען 
בּאַרױיקט. איצט האָט ער פאַרשטאַנען. ער האָט פאַרשטאַנען די פּוסט=. 
קייט פון זיין שטאָלץ, די פּוסטקײט פון דעם מענטשלעכן שטאָלץ' 
בֹכלל, אונטער דער דראָענדיקער פויסט פון דער מאַכֿט, װאָס בּאַ- 
װעגט די װעלטן. קיינער איז נישט מיט דער גאַנצער זיכערקיט. 
דער האַר איבּער זיך אַלײן, מען דאַרף װאַכן, װײל װען מען שלאָפט. 
איין, בּאַהערשט אונז די געטלעכע מאַכט און שלעפּט אונז אַװעק װער 
ווייסט אין ועלכע תּהומוֹתּ, אָדער דער שטראָם, װאָס רייסט אונז מיט, 
שטראָמט צוריק און זעצט אונז אַרױיס אויף זיין טרוקענעם זאַמדי 
ס'איז נישט גענוג צו װעלן, מען דאַרף קעמפן, מען דאַרף זיך מיטי 
הכנעה אונטערגעבּן דעם אומבּאַקאַנטן גאָט, װאָס צעזיט, װען ער 
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-חיל און װוּ ער װיל -- ליבע, טויט אָדֶער לעבּן. דער מענטשלעפער 
ווילן איז נאָרנישט אָן זיינעם, עס אין גענוג איין איינציקע רגע 
חרוב צו מאַכן גאַנצע יאָרן פון אַרבּעט און אָנשטרענגונגען, און 
: ווען אים געפעלט, קאָן ער אויפװעקן די איײבּיקייט פונם שטױבּ און 
שמוץ, קיינער איז אַזױ נישט אָפּהענגיק פון אים, װי דער שאַפנ" 
דיקער קינסטלער; װײיל װען ער איז בּאמת גרויס, רעדט ער נאָר 
;דאָס, װאָט עס דיקטירט אים דער גײסט, 

| און קריסטאָף האָט פאַרשטאַנען די קלוגנשאַפט פיץ דעם אַלטן 
;היידן, װאָס איז יעדן פרימאָרגן, איײידער ער האָט גענומען די פע- 
דער אין האַנט, געפאַלן אױף די קני, 048 61 1008ע. װאַך און טו 
תפילה, בּעט צו גאָט, ער זאָל זיין מיט דיר, בּליבּ אין ליבּענדיקער 
-פרומער בּאַרירונג מיטן גייסט פון זיין לעבּן : 


טוף זומער האָט אַ פּאַריזער פריינט, װאָס איז געקומטן פון 
דער שווייץ,. אַנטדעקט קריסטאָפט בּאַהעלטעניש. ער האָט אים בּאַזוכֿט, 
דאָס איז געווען אַ מוזיקיקריטיקער, װאָס פלעגט שטענדיק צום בּעסטן 
אורטיילן קריסטאָפּס װערק. ער איז געקומען אין דער בּאַגלײטונג פון 
אַ בּאַקאַנטן מאָלער, װאָס איז אויך געװען אַ לײדנשאַפטלעכער מויק. 
-פריינט און קריסטאָפס א בּאַװוּנדערער. זיי האָבּן אים דערציילט ועגן 
דעם גרויסן ערפאָלג פון זיינע װערק: מען האָט זײי געשפּילט אומע. 
טום אין איװאָפּע. קריסטאָף האָט אַרױמגעװיזן װוייגיק אינטערעס צו 
דער דאָזיקער ידיעה. די פאַרגאַנגענהײט איז געװען פּאַר אים טױט 
יענע װערק האָבּן זיך שוין פאַר אים נישט גערעפֿנט. אױיף דעם 
פּאַרלאַנג פון זיין גאַסט האָט ער איט געויזן, װאָס ער האָט נישט 
לאַנג אָנגעשריבּן. ער האָט אָבּער נישט אָנגעהױבּן צו פאַרשטין. ער" 
האָט געטראַכֿט, אַז קריםטאָף איז משוגע געװאָרן 

-- נישטאָ קיין מעלאָדיע, קיין טאַקט, קיין טעמאַטישע אַרבּעט. 
עפּעס אַ מין פּליסיקער קערן. אַ צעגאָסענע מאַטעריע, װאָס איז נאָך 
-נישט פאַרשטײיפט געװאָרן, װאָס נעמט אָן אַלע פּאָרמען און בּאַזיצט 
-קיין איינע נישט, דאָס דערמאָנט גישט אין גאָרגישט. , ליכֿט-שטראַלן 
אין אַ כֿאאָס. 
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קריסטאָף האָט געשמייכלט: 

-- אַזױ אין עס כּמעט, -- האָט ער געאָגס -- די אגן פוף 
פֿאַקט, װאָס לייכטן דורכֿן שלייער פון דער אָרדנונגו,," 
-יענער האָט אָבּער נישט פאַרשטאַנען די װערטער פון נאָװאַליס,. 

(-- ער האָט זיך אױסגעשעפּט -- האָט ער געטראַפֿט,) הי 

קריסטאָף האָט זיך נישט בּאַמיט מען זאָל אים פאַרשטײן, 

בּיים געזעגענען זיך האָט ער בּאַגלײט זיינע געסט אַ שטיקפֿי 
װעג; כּדי זיי צו װייזן זיין בּאַרג. אָבער װײט אין ער נישט גע- 
גאַנגען די לאָנקע האָט דערמאָנט דעם קריטיקער די פּאַריװער טע 
/אַטער. דעקאָראַציעס, און דער מאָלער האָט זיך נאָטירט די פאַרבּן-טע- 
גער, נישט דורכֿלאָונדיק זייער אומגעשיקטע פאַרבּינדונג, װאָס ער האָט: 
געפונען אין אַ זייער שװײצאַרישן געשמאַק, װי אַ טאָרט פון ראַבּאַר- 
בער, זויער און פּלאַך אין אַדלערס סטיל, אנב, האָט ער אַרױסגעװיך 
צו דער נאַטור אַ כּלומרשטע גלײכֿגילטיקײט, װאָס איו נישט געװען 
אינגאַנצן קינסטלעך, ער האָט זיך געמאַכּט זי נישט זעענדיק. 
| = -- די נאַטור! װאָס אין עס! איך װייס נישט. ליכט, פאַרבּ. 
נו, יאָ, די נאַטור גייט מיך גאָרנישט אֶן 

קריסטאָף האָט זײי געדריקט די הענט און זיך געזעגנט מיט' 
זיי. דאָס אַלץ האָט אים שוין מער נישט בּאַומרױױקט. זײ זענען גע- 
שטאַנען אױיף דער צװייטער זט פון דעם גראָבּן. אַזױ איז גוט. ער 
װאָלט קיינעם נישט געואָגט: 

-- כּדי צו קומען צו מיר, מוזט איר דורפֿמאַכן דעם זעלבף 
וועג, | | 

דאָס שעפערישע פייער, װאָס האָט געברענט אין משך פון לאַנײ 
גע חדשים איז אױסגעלאָשן געװאָרן אָגער קריסטאָפן איז געבליבּן 
אין האַרצן זיין געבּענטשטע װאַרעמקײט. ער האָט געװוּסט, אַז דאָס 
פיי'ער װעט װידער אויפפלאַמען, אוב נישט אין אים, איז ערגעץ אַרום 
אים. װוּ ער זאָל נישט זיין, װעט ער עס שטענדיק 7ליג האָבּן מיט 
דער זעלבּער קָראַפט, װייל דאָס װעט שטענדיק זיין דאָס זעלבע. 
פייער,. אין דעם דאָזיקן סעפּטעמבּער-אָװנט האָט ער עס געפילט אי 
דער גאַנצער נאַטור. בי 
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ער איז געגאַנגען צוריק אַהײם, דער שטורם איז פאַרבּײ, איצש? / 
האָט אויפגעשיינט די זון, די לאָנקעט האָבּן גערויכערט. פון די עָפֵּל" 
בוימער זענען צייטיקע פרוכבט געפאַלן אויפן פײכֿטן גראָז. די שמין- 
געצן, װאָס זענען געהאָנגען אויף די טעגען-צװײיגן און האָבּן נאָף 
געגלאַנצט פונם רעגן, האָבּן אויסגעזען װי די אַלטערטימלעכע ר 
דער פון די מיקענישע װאָגנס. בּיים ראַנד פון דעם דורכגענעצטן 
װאַלד האָט דער גרינשפּעכט געלאָזט הערן זיין אָפּגעריסענעם גצ" 
לעכטער, און מיריאַדן קליינע פליגעלעך, װאָס האָבּן אַרומגעטאַנצש? 
אין די זונען שטראַלן, האָגן אויסגעפולט דאָס װאַלד-געװעלב מיט א 
לאַנגן-טיטן אָרגל-טאָן, הי 

קריסטאָף האָט זיך געפונען אױף 8 פלין, טיף אין אַ בּאַרג.- 
פאַלד, װוּ סאיז געווען אַ געשלאָסענער טאָל אין אן אָװאַלער פאָרם, 
די אונטערגייענדיקע װן האָט איר בּאַנאָסן מיט איר שיין, רױט9 
ערד. אין מיטן אַ קליין גאָלדיגעפאַרבּט קאָרן-פעלד און זשאַװער- 
פאַרביקע טראָסטיגעס: אַרוּם -- אַ װאַלד-גאַרטל, בּאַפאַרבּט פון דעם 
האַרבּסט, קופער"רויטע בּוקן, געלע קאַשטאַנעס, קאַליגעס מיט קאָרעל- 
פאַרבּיקע טרויגען. פּלאַמענדיקע קאַרשן-בּוימער, מיט זייערע קלייגע. 
פייער-צונגען, ציטרין פאַרבּ"בּלעטער, בּלעטער בּרוינע, װי פאַרבּרענ- 
טער צונטער, אינגאַנצן װי אַ גרענענדיקער קוסט. און אִין מיטן 
דעם דאָזיקן פלאַמענדיקן בּעכער האָט זיך אויפגעהויבּן אַ לערכע, װאָס' 
איז געווען פאַרשיכּורט פון זון און פון קאָרן. | 

קריסטאָפס נשמה איז געגליכן געװען צום פױגל. זי האָט גע" 
װוּסט, אַז זי װעט בּאַלד אַראָפּפאַלן און מסתמא נאָך אַ סך מאָל. 
אָבער זי האָס אויך געװוסט, אַז זי װעט זיך אומדערמידלעך װידער 
הױיבּן צום ליכֿט און װעש װידער זינגען אירע טרעלן װאָס דער= 
ציילן די אונטן. פאַרבּליגעגע װעגן דעם הימלישן ליֿט, 
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זשאן קריסטאף 


צענטער בּאַנד 


דער סוף פוּן װעג. 


פֿון פראַנצוֹיזיש 


אהרן מאַרק 


אָאָפּעראַטיע , ביכער", /װ אַרשע 1929 
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פּעת ‏ איןך ענדיק דאס דאַזיטע ורערע 
טוידמע איך עס זי פרייע נשמורג-- 
פּון אַלע פעלקער -- װאָס ליירן, װאָס קעמפן 
;און װאָס װעלן דג 
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פּאָרװאָרט צום לעצטן בֿוף 
פון ,זשאַן קריסטאָף". 


איך האָבּ אָנגעשריבּן די טראַגעדיע פון אַ דור, װאָס האַלט 
בּיים אונטערגיין. איך האָבּ זיך נישט בּאַמיט צו בּאַהאַלטן נישט זייגע 
חסרונות און נישט זיינע מעלות, נישט דעם טרױער, װאָס דערשלאָגט 
אים, נישט זיין שטאַלץ, װאָס ער טראָגט העלדיש זײגע לידן -- 
אַן איבּערמענטשלעכע אױפגאַבע צו שאַפן אינגאַנצן אַ נייע װעלט: 
אַ מאָראַל, אַן עסטעטיק, אַ גלױבּן, אַ גייע מענטשהייט, -- אָט אַזעלי 
| 5ע זענען מיר געװען. | | 
| איר, מענטשן פון היינט, איר יונגע מענטשן, איצט איז די 
רייעי אויף אייך ! טרעט איבּער אונזערע קערפּער צו די פאָדערשטע 
רייען, זײט גרעסער אוֹן גליקלעכֿער וי מיר, איך אַלײן געזעגן זיך 
מיט דעם, װאָס אין געװען מיין נשמה, איף װאַרף זי אַװעק הינ- 
טער זיך, װי אַ טוסטע שאָל, דאָס לעבּן אין אַ קייט פון טױטן און 
תּחיתּ-המתימס. לאָמיר שטאַרבּן, קריסטאָף, כּד+ מיר זאָלן װידצר 
געבּוירן וװערן 

ראָמען ראָלאן 
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דאָס לעב פאַרגײס. קערפּער און נשמה פליסן אַהין, וױ אַ 
שטּראָם, די יאָרן שניידן זיך איין אין דעם האָלץ פון די אַלט.װערג. 
דיקע בּוימער. די גאַנצע װעלט פון פאָרמען װערט אָפּנענוצט און בּאַ. 
גייט זיך ווידער. דו אַלין נאָר פאַרגײסט נישט, אומשטערבּלעפֿע מוױ 
זיק. דו בּיסט דער ים פון די האַרץ-טיפענישן. דו בּיסט די אינער. 
7עסטע נשמה, אין דיינע קלאָרץ אױגן שפּיגלט זיך דאָס טונקעלע 
פּנים פון לעבּן, ווייט פון דיר, גלייך אַ פליענדיקער װאָלקן, פליט 
דער צוג פון די הייסע, קאַלטע אָדער פיבּערנדיקע טעג, געטריבן פון 
דער זאָרג און אָן דויער. דו אַליין פּאַרגײסט נישט, דו געפינסט זיך אוי. 
סער דער וועלט. דו בּיסט אַ װעלט פאַר זיך. דו האָסט דיין זון, דיינע 
געזעצן, דיין צופלוס און אָפּפלוס. אין דיר איז דער פרידן פון די 
שטערן, װאָס שניידן אַדורך. אין דער נאַכֿט דאָס הימלשע פעלד, -- 
זילבּערנע אַקערס, געפירט מיט דער זיכֿערער האַנט פון אַן אומגע. 
זעענעם לאַנד-אַרבּעטער, | 

מוזיק, דו צאַרטע, װי גוט עס וירקט דיין לבנה-שיין אױף די 
אויגן, װאָס זענען מיד געװאָרן פון דעם שאַרפן גלאַנץ פון דער זון! 
די נשמה, װאָס קען דאָס לעבּן, װענדט זיך אָפּ פון דעם אַלגעמײנעם 
טרינק-אָרט, װוּ די מענטשן, בּעת זײי וילן טרינקען, טרעטן מיט די 
פּיס אין בּלאָטע. זי איילט צו דיין בּוזים און זויגט פון דיין בּרוסט 
די פרישע שפע פון טרוים { מוזיק, יונגפרוילעכֿע מוטער, װאָס טראָגט 
אַלע ליידגשאַפטן אין איר אומבּאַרירטן לייבּ, װאָס בּאַהאַלט גוטס און 
שלעכטס אין דעם װאַסער פון אירע אױגן, אין דעם טראָסטינע-פאַר. 
בּיקן, בּלאַס-גרינעם װאַסער, װאָס קומט פון די גלעטשערס. דו שטייסט 
איבּערן שלעכֿטס, דו שטייסט איבּערן גוטס. װער עס זוכט אין דיר 
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אַ שוץ. לעבּט אויסער די יאָרהונדערטער, די צאָל פון זיינע טעג 
װעט זיין װי איין איינציקער טאָג, װאָס נאָגט אויס אַלץ און פאַר- 
לירט איבּער אים זיין מאַכט. | 

מוזיק, װאָס דו װיגסט מיין טאַרחלומטע נשמה! מוויק, װאָס דו 
האָסט מיך װידער געמאַכט פאַר אַ פעסטן, רױקן און פריילעכן, מײן 
ליבּע און מיין לעבּן, -- איך קוש דיינע רינע ליפּן. איך בּאַהאַלט 
מיין פּנים אין דיינע גאָלדענע האָר, איך לײג מיינע בּרעגענדיקע 
וויעס אין דיינע װײיכע הענט. מיר שװיגן. אונזערע אױגן זענען 
פאַרמאַכט, -- און דאָך זע איך דאָס נישט-אױיסגעלאָשענע ליכט פון 
דיינע אויגן, און דאָך טרינק איך דעם שמיכֿל פון דיינע שטומע 
לּיפּן. און צוגעטוליעט צו דיין האַרצן, הער איך דעם פולס פון דעם 
אײיביקן לעבּן. 


קריסטאָף האָט מער נישט געצײילט די פליענדיקע אאָרן. 8 
טראָפּן נאָך אַ טראָפּן איז גערונען דאָס לעבּן אָבּער זיין לעבּן איו 
געווען ערגעץ אַנדערש. ער האָט מער נישט געהאַט קין געשיבֿטע, 
זיין געשיכטע אין דאָס װערק, װאָס ער שאַפּט. דער אומאויפהערלעך- 
שטראָמענדיקער געזאַנג פון דער מוויק האָט אָנגעפילט זיין נשמה 
און געמאַכט זי נישט-עמפינדלעך פאַרן טומל פֿון דער אויסערלעכֿער 
וועלט. 

קריסטאָף האָט געזיגט. זיין נאָמען איז געװאָרן בּאַרימט. נאָר 
ס'איז אָנגעקומען די עלטער. זיינע האָר זענען געװאָרן װייס. דאָס 
טוט אים נישט ויי. זיין האַרץ גלײיבּט שטענדיק יונג. ער האָט נישט 
פאַרלוירן גאָרנישט פון זיין קראַפט און פון זיין גלױבּן, ער האָט װי" 
דער געפונען די רו, אָבּער נישט די זעלבּע, װאָס ער האָט געהאַט, 
איידער ער איז אַדורכגעגאַנגען דורך דעם בּרענענדיקן דאָרן. אין אים 
ציטערט די אָנרעגונג, צוליבּן שטורם און צוליבּ דעם בּליק אין תּהום 
אַרײן, װאָס דער צעכװאַליעטער ים האָט פאַר אים אױפגעעפנט. ער 
ווייסט, אַז קיינער טאָר זיך נישט רימען, אַז ער איז דער האַר איבּער 
זיך אַלײן, ווייל דאָס איז נאָר גאָט, װאָס פירטיאָן מיט די קאַמפן. 
צוויי נשמות האָבּן געלעבּט אין זיין ברוסט: איינע אין געװען אַ 
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הױפֿלאַנד, פּוֹ? מיט װינטל און װאָלקנס, די צווייטע, װאָס האָט יענץ 
באַהערשט, איז 8 שניײבּאַרג-שפּיץ, װאָס בּאָדט זיך אין לי5ֿט, לאַנג 
גלייכן קאַן מען דאָרט נישט, אָבּער װען מען כֿאַפּט אַ ציטער פון די 
נעפלען אין דער נידערלאַנד, קאָן מען דעם װעג, װאָס פירט צו 
דער זון, אין זיין פאַרנעפּלטער נשמה אין קריסטאָף גישט געװען 
איינזאַם. ער האָט געפילט די נאָענטקײט פון דער אומגעזעענער 
פריינדין, -- די שטאַרקע הייליקע סעסיליא, װאָס הערט מיט גרוֹיסע 
רויקע אױגן די הימלישע כֿאָרן און װי דער אַפּאָסטאָל פּױל אויף 
ראַפּטעלס בּילד, װאָס שטייט שוייגנדיק אָנגעשפּאַרט אויף זיין שװערד, 
-- אַױט אים שוין קיין זאך נישט, ער טראַבֿט שין נישט מער װעגן 
קָאַמף, ער טרוימט און װעבּט זיין טרוים, 

אין יענעם פּעריאָד פון זיין לעבּן האָט ער קודםפל געשריבן 
קאָמפּאָזיציעס פאַר פּיאַנינאָ און קעַמער.מוזיק. אין דעם האָט מען מער 
פּרייהייט און מוט. עס זענען דאַ װיניקער צװישן-מדרגות צװישן דעם 
געדאַנק און זיין פֿאַרװירקלעפֿונג: װײל דער געראַנק האָט נישט גע. 
האָט קיין צייט אונטערועגס אָפּגעשװאַכֿט צו װערן. פּרעסקאָבּאַלױי 
קופּרען, שובּערט און שאָפען האָבּן מיט דער דרײיסטקייט פון זייער 
אויסדרוק און סטיל איבערגעיאָנט מ'ט פופציק יאָר די רעװאָלוציאָ 
גערן פון אַרקעסטער, פון דעם מויקאַלישן טייג, װאָס קריסטאָפט 
הענט האָכן געקנעט, זענען אַנטשטאַנען בּיז דעמאָלט אומבּאַקאַנטע 
מוזיקאַלישע װערק, איבּעראַשנדיקע אַקאָרדן אָנגעהױבּן זיך פון זי 
ווייטסטטש טאָן-פאַרמינדונגען, ועלפע זענען באָך עמפינדלעך פאַר דעם 
אוער פון דעם היינטיקן מענטשן, זיי האָבּן געװירקט אויפן גייסט, 
װי אַ הײיליקער צױבּער. -- אָבּער דאָס פּובּליקום האָט געדאַרפט האָבּן 
צייט זיך צוגעװוינען צו די דאָזיקע אוצרות, װאָס אַ גרויסער קיגי 
סטלער האָט אַרונטערטױכנדיק אַהױיפגעבּראַכֿט פון יםגרוגט. זייעף 
װוייגניק מענטשן זענען מיטגעגאַנגען מיט קריסטאָפּן אין דער דרײסט. 
קייט פון זיינע לעצטע קאָמפּאָזיציעס. זיין רום איז געװען גרויס נאָר 
צוליב זיינע ערשטע װערק. זאָס געפיל פון נישט פאַרשטאַנען װערן 
ווערט נאָך פּײנלעכער בּעת אַן ערפאָלג, װי בּעת אַ דרכּפּאַל, װייל 
דאָס דערשיינט, װי אַ פאַקט, װאָס מען קאָן אים שוין נישט אויס. 
היילן, דאָס דאָזיקע געפיל, אָט די קרענקלעכע נײגונג זיך צוריקצ 
ציען פון דער װעלט, האָט זיך נאָך פאַרטיפט בּיי קריסטאָפן זינט 
זעם טוט פון זיין איינציקן פריינט | 


דערווייל האָבּן זיך װידער געעפנט מאַר אים די טערן מוך 
דײיטשלאַנד, אין פּראַנקרייך זענען זיינע טראַגישע איבערלעבונגען פאַר. 
געסן געװאָרן. ער האָט איצט געקאָנט װוֹינען װוּ ער האָט געװאָלט. 
אָבּער ער האָט מורא געהאַט צּאַר די זכרונות, װאָס האָבּן געװאַרט 
אויף אים אין פּאַריז. און הגם ער איז געקומען אױף עטלעכֿע חרשים 
קיין דייטשלאַנד, הגם ער אין דאָרט געפאָרן פון צייט צו צייט צר 
דיריזשירן מיט זיינע װערק, איז ער דאָרט נישט געבליבּן. צומיל 
זאַכֿן האָבּן אים וויי געטון, זאַכֿן, װאָס זענען געװען נישט בּלויז קיין 
דייטשע אייגנשאַפּט, ער האָט זיי געפונען אויך ערגעץ אַנדערש. אָבּער 
מען שטעלט דעם איגענעם פאָטערלאַנד גרעסערע פאַדערונגע, װי 
אַן אַנדערן, און מען ליידט גיכֿער צוליבּ זיינע חסרונות, אגב, האָט 
דייטשלאַנד בּאמת געטראָגן אױיף זיך די שװערסטע לאַסט פון זינף 
אין אײראָפּע. װען מען זיגט, איז מען דערפאַר פאַראַנטװאָרטלעך, 
ווייל מען װערט דעם בּאַזיגטנס בּעל-חוב. שטילשווייגנדיק געמט מען 
איבּער די התּחייבות צו גיין פאַר זיי פאָרויס, צו ווייזן זיי דעם װעג, 
דער זיגערישער לואַי 10 האָט געבּראַכֿט איראָפּע דעם גלאַנץ פון 
פראַנצויזישן אינטעלעקט. װאָס פאַר אַ ליכֿט האָט געברענגט דייטש. 
לאַנד פון טעדאַן! דאָס בליצן פון בּאַיאָנעטן? אַ געדאַנקעןװעלט אָן 
| שוווּנג, מעשים אָן גרױיסהאַרציקײט, אַ בּרוטאַלן חוש פאַר דער װירק. 
לעכֿקײט; װעלכֿן מען קאָן אפילו נישט פאַרענטפערן דערמיט, װאָס ער 
איז אַן אייגנשאַפּט פון דעם געזונטן מענטשן; דער כּוח פון פויסט; 
פאַרײניקט מיט דער גיריקייט פון רװח: מאַרס אַלס געשעפטסרייוב. 
דער. פערציק יאָר האָט זיך אײראָפּע אַ דערשראָקענע געשלעפּט דורך 
דער נאַכֿט. די זון אין געװען בּאַהאַלטן אונטער. דעם העלם פון דעם 
זיגער, אויבּ בּאַזיגטע, װאָס זענען צו שװאַך אויפצוהויבּן דעם העל 
פאַרדינען נאָר אַ בּיס? פאַראַכֿטונג געמישט מיט מיטלייד, -- הײגט 
װאָס פאַר אַ געפיל דערװעקט שוין דער מאַן מיטן העלם! | 

די לעצטע צײטן האָט מען גענומען אָנזאָגן א נײיען טאָג 
דורך די שפּאַלטן איז אַרינגעדרונגען אַ בּיסל ליכֿט. כֹּדי צו 
זיין איינער פון די ערשטע צו זען דעם זנאויפגאַנג, אין קױל 
סטאָף אַנטלאָפן פון דעם קריז פון די העלמען, און האָט זיך 
גערן צוריקגעקערט אין דעם לאַנד, װױּ ער איז אַמאָל געװען 7 
געצווונגענער גאַסט: אין דער שװייץ. װי פיל גייסטער פון יענער. 
צייט, װאָס האָבּן געבּענקט צו דער פריהייט און האַבּן נישט פאַר. 
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טראָגן די לומט פֿון די פיינטלעכֿע פעלקער, האָט ער געװכֿט א װינקל 
אויף דער ערד, װוּ מען זאָל קאָנען שטיין איבּער אייראָמּע און קאַי 
נען אָטעמען. אַמאָל, אין געטהעס צייטן, איז רױים פון די פרייע 
פּױפּסטן געװען דער אינל, װוּ ס'האָבּן זיך בּאַהאַלטן די געדאַנקען 
פון יעדער ראַסע, װי די פויגל, װאָס זוכֿן א בּאַהעלטעניש פון דעם 
שטורם, װאָס פאַר אַ מקלט איז עס היינט געװאָרן ? דער ים האָט פאַרגאָסן 
דעם אינזל. רוים אין נישט מער די זעלבּע. די פױגל זענען זיך צעי 
לאָפן פון די זיבּן -בערגלעך, -- עס זענען געבליבּן נאָר די אַלפּן. דאָרט, 
אין מיטן דער תּאווהדיקער אײיראָפּע, האַלט זיך נאָך (װי לאַנג נאָך 6 
דאָס לאַנד פון די פיר און צװאנציק קאַנטאַנען. עס שטראַלט נישט, 
װאָס אַן אמת, מיט דער צױבּערליכֿט פון דער אײביקער שטאָט. די 
געשיכטע האָט דאָרט נישט אָנגעזעטיקט די ליכֿט, מיט װעלכע מען 
אָטסעמט, מיטן דופּט פון די געטער און העלדן אָבּער פון דער נאַי 
קעטער ערד דערהױבט זיך אַ מעכטיקע מויק. די ליניעס פון די 
בּערג לויפן אין העלדישע ריטמען און מער װי ערגעץ אַנדערש פילט 
מען דאָ דִי בּאַרירונג מיט די עלעמענטארע כּוחות. קריסטאָף האָט 
גנישט געזוכֿט בּיי זיי קיין ראָמאַנטישן פאַרגעניגן. א פעלד, אַ פּאָר 
בּוימער, אַ קװאַל, דער וייטער הימל, זענען אים גענוג געװען צױּ 
לעבן, דאָס רויקע בּילד פון יענער היים איז אים געשטאַנען אינערי 
לעך גענטער, װי די גיגאַנטישע אַלפּ-װעלט. ער האָט אָבּער נישט 
געקאָנט פאַרגעסן, אַז דאָ האָט ער צוריק געפונען זיין קראַפט. דאָ 
האָט זיך אים גאָט אַנטפּלעקט אין דעם בּרעגענדיקן סנה, ער האָט 
זיך שטענדיק אומגעקערט אַהין מיט א שוידער פון דאַנקבּאַרקײט און 
גלױיבּ. ער איז נישט געװען דער אינציקער. וויפל לעבנסקעמפער, 
װאָס זענען פאַרװוּנדעט געװאָרן פון לעבּן האָבּן אויף דעם דאָזיקן 
בּאָדן געפוגען די נױטיקע קראַפט װידער אויפצונעמען דעם קאַמף 
און נאָכאַטאָ? צו גלויפן אין אים, 

| = בּעת ער האָט געלעבּט אין דעם דאָױקן לאַנד האָט ער עס 
דערקענט, ס'רוב רייונדע זעען אין אים נאָר משונהדיקע אאַפֿן: 
מגפה שון האָטעלן, װאָס פאַרגעמט די שענסטע געגנטן פון דער דאָי 
זיקער קרעפטיקער ערױ, די קור-ערטער, די ריזיקע פאַגאַזינען, װף 
דאָס ואַטע פּאָלק פון דער גאַנצער װעלט קומט קויפן זיין געזוגט, 
זיינע אומגעהויערע מאָלצײטן, די מאַסן פלייש, װאָס מען װאַרמט 
פריין אין דעם דאָיקן שטייג פון רױבּ חיות, די קאַסינאָ-קאַנצערטן, 
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װאָס זייער טומל מישט זיך צענויף מיטן רעש פון די שפּיליטישןי 
די איטאַליענישע לצים. װאָס יי זייער שרעקלעכֿן געשריי טוען זיך 
פֶ די רייכע פאַנגװײליקע נאַראָגים פאַרשידענע פאַרגעניגנטן דער 
אומזין פון די שוי-פענסטער: בּערן פון האָלץ, היזלעך און אַגדערע 
נאַרישקײטן, װאָס חזרן זיך איבער אָן אויפהער, די סקאַנדאַלבראָי 
שורן אין די גכּבודיקסטע בּוכֿהאַנדלען -- דעם גאַנצן גידעריקן, זיש" 
לעכֿן מצב פון יענע ערטער, װוּהין עס קומען יעדעס יאָר מיליאָנען 
ליידיקגייער אומפעיק צו געפינען זיך פאַרװײלונגען, װאָס זאָלן שטין 
העכער פונם המון און דאָך זיין נישט װײניקער לעבּעריק. 

זײ װײסן גאָרנישט װעגן לעגן פון דעם פאָלק, בי" װעלכן 
זי זענען צו גאַסט. זי שטעלן זיך אטילו נישט פאָר די אוצרות פון 
זיטלעכער קראַפט און בּירגערלעכֿע פרייהייט, װאָס האָבּן זך אין אים 
אָנגעזאַמלט זינט הונדערטער יאָרן. גאָרנישט װעגן די קוילן, װאָס 
גליען נאָך נאָבֿן מייער פון אַ קאַלװין אָדער צװינגלי אונטערן אֵשׁ; 
גאָרנישט װעגן דעם שטאַרקן דעמאָקראַטישן גייסט, װעלכֿן די נאַפּאָ 
לעאָנישע רעפּובליק װעט קײנמאָל נישט אָנערקענען; גאָרנישט װעגן 
די איינפאַכע איינויכטונגען װעגן דער גרויסקייט פון די סאָציאַלע 
װערק; נישט װעגן דעם ביישפיל, װאָס עס גיבּן די מלוכות פון דער 
װעלט, די פאַרײניקטע שטאַטן פון די דריי גרויסע פעלקער אין מערב-- 
דאָס מיניאַטור-בילד פון דער צוקונפטיקער ‏ אײראָפּע, נאָך װײניקער 
ווייסן זיי ‏ ועגן דער דאפנע, װאָס בּאַהאַלט זיך אונטער דער הארטער 
קאָרע, מיט די העלע און פרייע חלומות פון אַ בּעקלין, דאס רויע 
העלדיטום פון אַן אָדלער. די פריילעך-ערנסטע פּנימער און דער 
אומעט פון א גאָטפריד. קעלער; אָדער די לעבּעדיקע טראַדיציע פון די 
גרויסע פאָלּקסיימים טובים, װאָס זענען װי פרילינגזאַפּט אין װאלד; 
זי ווייסן גאָרנישט װעגן דער גאַנצער נאָך יונגער קונסט, װאָס האָט 
טײלּמאָל דעם געשמאַק פון פרופֿט-קערנער. אַמאָל פון װילדע בּאַרגעס, 
טײילמאָל דעם זיסלעפֿן טעם פון שװאַרצע יאַגדעס, אָגֶּער פאַרבּונדן 
מיט דער ערד. זיי ווייסן גאָרנישט װעגן דער שאַפונג פון די אוי" 


טאָדידאַקטן, װאָס אַן אוראַלטע קולטור שײדט זײ נישט אפ פו. 


זייער פאָלק; װײל זײ לײענען צוזאַמען מיט אים אין דעם זעלבן 
בּוך פון לעבּן. 


קריסטאָףּ האָט געפילט אַ סימפּאַטיע צו די דאָױקע מענטשן,. 


װאָס זעען-אויס, לפנים, בּאַשײדענער, װי זי װילן זיין, און װאָס 3:? 
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ייאַלטן אונטעון נייעם לאָך פון אַן איבּער-מאָדערנעם אינדוסטרייגייסט, 
דערפרישנדיקע שטריכֿן פון דער אַלטער פּויערישער און בּירגערלעפֿער 
אײיראָפּע. ער האָט געהאָט צװישן זי אַ עװײי אָדער דרײ גוטע 
פריינט, װאָס האָבּן פייערלען-ערנסט און טריי געלעבּט אײנזאַם און 
פאַרשלאָסן אין דער בּענקשאַפּט נאָך דער פאַרנאַנגענהײט. זי האָבּן 
זיך צוגעקוקט מיט אַ מין רעליגיעון פּאַטאַליום און קאַלװיניסטישן 
פעסעמיזם, װוי עס פאַרשװינדט פּאַמעלעך די אַלטע שװייץ: דאָס זע" 
נען געװען גרויסע אָבּער פּאַראומערטע נשמות. קױיסטאָף האָט זֵיי 
זעלטן געזען. זיינע אַלטע װונדן זענען פאַרהיילט געװאָרן. אָבּער זי 
זענען געװען צו טיף צו קאָנען פאַרהײלט װערן אינגאַנצן. ער האָט 
מּורא געהאַט זיך װידער צו פאַרבּינדן מיט מענטשן ער האָט מורא 
געהאַט פאַר דער קייט פון בּענקשאַפּט און לידן. גראָד דערפאַר 
האָט ער זיך געפילט גוט אין אַ לאַנד, װוּ ער האָט לײפֿט געקאָנט 
לעבן אָן אַ זייט, װי אַ פרעמדער צװישן פרעמדע. איבּעריקנס איז ער 
זעלטן פאַרבּליבן אַ לענגערע צײיט אױף אין אֵרט. ער איז פּסדר 
אַרומגעפאָרן : װי אַן אַלטער װאַנדער.פױגל, װאָס דאַרף האָבּן אַסאַך 
שטח און װאָס זיין מלוכֿה איז די לומט.. פמיין מלוכֿה אין אין דער 
לומטן?., | 


ח זומער-אָװנט, : | 

ער װאָט געװאַנדערט אויף די בּערג איבערן דאָרף. ער האָט 
געטראָגן דעם הוט אין דער האַנט און געשפּרײזט אויף אַ װעג, װאָס 
האָט זיך געשלענגלט און געדרייט בּאַרג-אַרױף. אויף אַ געװיסן פּאַס, 
צװישן צויי אָפּהאַנגען, איז זיך דער װעג צוגאַנגען אין צװיי ריכ" 
טונגען. פון ביידע זייטן זענען געװאַקטן נוס-קוסטעס און טענענבּוי= 
מער. ס'האָט זיך אים געדאַכט, אַז ער געפינט זיך אין אַ קליײנער 
אָפגעשלאָסענער װעלט. אױף רעכֿטס און אױף לינקס האָט זיך דער , 
װעג געענדיקט, אָפּגעשניטן דורכֿן חלל, איבּער אים -- בּלױע װײט*. 
קײַטן, אַ לײכֿטנדיקע לופט. דער אָװנט-פרידן איז פּאַמעלעך אַראָפּנע* 
זונקן, װי אַ װאַסער-שטראָם, װאָס פליסט לאַנגזאַם אונטערן מאָך. 

זײי האָבּן זיך בּיידע גלײכצייטיק בּאויון, יעדערער אויפן 
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"עגנאיגער ליגנדיקן וועג. זי איז געווען אָנגעטון אין שװואַרצן און איר 
שילועט האָט זיך אויסגעשניטן אויף דער קלאָרקײט פון דעם הימל. 
ח'נטער איר האָבּן צוויי קינדער צװישן זעקס און אַכט יאָר זיך געַ* / 
שפילט, אַ יינגעלע מיט אַ מיידעלע. זי האָבּן געפליקט בּלומען, עט" 
לעכע טריט איינער פון צװייטן האָבּן זיי זיך דערקענט. זייערע אויגן 
האָבן פאַרראַטן דעם שטאַרקן איינדרוק, עס איז אָבּער נישט געפאַלן 
קיין הויך װאָרט, נאָר עפּעס אַן אומבּאַמערקטע בּאַװעגונג. ער איז 
געװען זייער צעטומלט, און אירע ליפן האָבן אַ בּיטל געציטערט, זי 
זענען געשטאַנען שטיל. כּמעט פליסטערגדיק האט ער אַרױסגערעדט: 

-- גראַציאַ! ו' 

-- איר, דאָ? | 

זי האָבּן זיך דערלאַנגט די הענט און געבּליבּן שטיין שװיגג. 
דיק. זי האָט די ערשטע איבּערגעריסן די שטילקייט. זי האָט אים 
געזאָגט, וו זי װוֹינט און געפרעגט זיין אַדרעס. זיי האָבּן קוים גע- 
הערט די מעכֿאַנישע פּראַגן און תשובות, װאָס זיי האָצן פאַרשטאַנען 
ערשט שפּעטער, װען זײ האָבּן זיך צעשײדט. זי זענען געװען פאַר" 
טיפט איינער אין אַנדערנס פּנים. דערװייל זענען צוגעקומען די קינ" 
דער, זי האָט זי פאָרגעעטעלט, ער האָט געפילט צו זיי אַ פייגט- 
לעך געפיל. ער האָט זיי ביז אָנגעקוקט און גאָרנישט גערעדט. ער 
איז געװען פאַרנומעי נאָר מיט איין זאַך, צו בּאַטראַכטן איר שין, 
אַ בּיסל ליידנדיק פאַרעלטערט פּנים, זי אין צעטומלט געװאָרן אוני 
טער זיין בּליק און געזאָגט; - 

-- אפשר װעט איר קומען צו מיר הינט אין אַװנט}ָ 

זי האָט אָנגערופן דעם נצָמען פון האָטעל. 

ער האָט געפרעגט, װוּ עס אין איר מאַן. 

זי האָט אים אָנגעװיזן אויף אירע טרױער:קלײידער, ער אי 
געװוען צו שטאַרק גערירט, כּדי װײיטער צו פירן דעם שמועס. אומ" 
געשיקט האָט ער זיך געזעגנט. אָבּער װען ער האָט שױן געמאַכט 
אַ פּאָר שריט, האָט ער זיך אוֹמגעקערט, צוגעגאַנגען צו די קינדער, 
װאָס האָבּן געקליבּן יאַגעדעס, האַסטיק זי אַרומגענומען, געקושט און 
אַנטלאָ פן, | 
אין אָװנט איז ער געקומען אין האָטעל. זי איז געזעסן אוני 
יטער דער גלאָזיװעראַנדע. זיי האָבּן זיך געזעצט אין אַ זייט. װעניק 
מענטשן, נאָר אַ צװיי דריי אלטע לֵייט -- אבּער קריסטאָפן האָט 
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זייער געגנװאָרט אַ ביסל אויפגערעגט. גואַציאַ האָט אױף אים גע" 
קוקט און ער אויף איר. ער האָט אָן אויפהער איבּערגעחזרט איף 
צאָמען, | | - 
: -- כ'האָבּ זיך זײער געענדערט, נישט אמת! -- האָט זי גע" 
פרעגט, 

ער איז געווען גערירט. 

-- איר האָט געליטן, -- האָט ער געזאָגט. 

-- איר אויך. -- האָט זי מיט מיטלייך געענטפערט א פּאַי 
טראַכט זיין פּנים, װאָס איז געװען אױסגעמאַטערט פון לײדן און 
ליידנשאַפטן, 

זיי האָבּן מער גישט געפונען קיין װערטער, 

-- איך בּעט אייך, -- האָט ער אין אַ וילע אַרום געזאָגט, -- 
לאָמיר גיין ערגעץ אנדערש. װאָלטן מיר נישט געקאָנט רעדן אין אַן 
אָרט, װוּ קיינער װעט אונז נישט שטערן! 

-- ניין, מיין פריינט, לאָמיר בלײבן דאָ. דאָ איז אונו בּאַק" 
וועם. װער קוקט זיך. אום אױף אונז? 

-- איך קאָן דאָ נישט רעדן פריי 

-- ס'איז גלייכער. 

ר האָט נישט פאַרשטאַנען פאַרװאָס. שפּעטער, װען ער האָט 
גאָכֿאַמאָל איבערגעלעבּט אין זכּרון דעם דאָזיקן שמועס, האָט ער 
גּעטראַכט, אַז זי האָט צו אִים קײן צוטרי נישט געװאַט, אָבּער זי 
האָט נאָר געפילט אַן אינסטינקטיווע שרעק פאַר האַסטיקע סצעגעסי 
נישט אָפּנעבנדיק זיך דערפון קיין דין וחשבּון, האָט זי זיך געװפֿט 
אַ פאַרטײדיקונג קעגן די איבּעראַשונגען פון זײערע הערצער. יאָ. 
זי האָט אַפילו ליב געהאט, בּעת אַואַ פריינטלעכן שמועס, דעם צװאַנג 
פון האַטעל-סאַלאָן, װאָס האָט פאַרבּאָרגן איר אינערלעכֿע אובְאַ" 
האָלפנקייט, 

שטיל, איבּערײיטנדיק מיט אָפּטן שוייגן, האָבּן זיי דערציילט 
איינער דעם צווייטן אין אַלגעמײנע שטריבֿן זײיערע געשיכטעס, גראַף 
בּערעני איזן מיט עטלעכע חדשים צוריק דערהרגעט געװאָרן אין א 
דועל; און דערפון, װאָס זי האָט געזאָגט, האָט קריסטאָף פאַרשטאַ- 
נען, אַז זי איז נישט געװען מיט אים גליקלעך. ס'איזן איר אויך 
;געשטאָרבן דאָס ערשטע קיגד. זי האָט אַלײן געענדערט דעם שמועס 
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און אויסגעפרעגט קריפטאָפן די פּיטים פון זיין ?עבן מיט אַ האַרציקן 
מיטגעפיל, 

די גלאָקן האָצן = קלנג געטן, עס איו געװען זונטיק איך . 
אווֹגט. דאָס לעבּן איו געבּליבן שטין | | | 
|=/צי האָט אים געצעטן, עֶר זאָל קומען צו איר אויך איכּער. 
מאָרגן. ער איז געווען אומעטיק, װאָס זי איילט זיך נישט צו זעך 
אים נאָכאַמאָל. אין זיין האַרצן האָבּן זיך צזאַמענגעמישט גליק און 
טרויער, 

צומאָרגנס האָט זי אים געשריבּן מיט עפעס אַן אױטרייך, אד 
ער זאָל קומען. די דאָזיקע געװײנלעכֿע װערטער האָבּן אים אֲרייני 
געבּראַכֿט אין התפעלות, דאָס מאָל האָט זי אים אויפגענומען אין איף 
פּריװאַטן סאַלאָן. זי איז געװװען צואַמען מיט אירע בּיידע קינדער 
ער האָט זיי באַטראַכֿט מיט אַ געוויסן אומרו און מיט זייער פיל 
צערטלעכֿקייט. ער האָט איינגעפונען, אַז די קליינע, די עלטערע אי 
נלעך צו דער מוטער. ער האָט נישט געפרעגט צו װעמען עס איך 
ענלעך דאָס יינג?. זיי האָבּן געפּלױדערט װעגן לאַנד, װעגן װעטער, 
וועגן בּיכֿער, װאָס זענען געלעגן אויפן טיש, -- אָבּער זייערע איגן ‏ 
האָבּן געפירט אַ נאַנץ אַנדערן שמועס. ער האָט געהאַמט, אַז עס װעט 
זיך אים איינגעבּן צו רעדן מיט איר אַבִּיסל פאַרטרױלעפֿער,. אֶבֹּער 
גראָד איז אַרײינגעקומען אַ האָטעל-בּאַקאַנטע. ער האָט געזען מיט װאָס 
פֿאַראַ ליבּנסווירדיקע חטפלעכקייט גראַציאַ האָט אליפגענומען די פרעמי 
דע פרוי. זי האָט נישט געמאַפֿט קיין שום אונטערשיד צװישן אירצ 
ביידע געסט. דאָס האָט אים פאַראומערט, אָבּער נישט אַרױסגערופן 
קיין כּעס. זי האָט פאָרגעלעגט אַ שותּפותדיקן שפּאַציר. ער האָט מסכּים 
געווען. הגם יענע דאַמע איז געװען שיין און אינטערעסאָגט, האָט 
קריסטאָפן געלאַנגװײליקט איר געזעלשאַפט. דער טאָג איז פאָר אי 
געווען פאַרלוירן, יי 

ער האָט װידער געזען גראַציאַן אין צװויי טעג אַרום. אין משף 
פון די צוויי טעג האָט ער געלעבּט נאָר מיט די שעהן, װאָס ער 
האָט געהאַט מיט איר צו פאַרבּרענגען -- אויך דאָס מאָל האָט זיף 
אים בּעסער נישט אינגעגעבן. הגם זי אי געווען צו אים זייער 
האַרציק, אין זי אָבּער כּסדר געװען צוריקגעהאַלטן. קריסטאָף אין 
אַלײן שולדיק געווען, ווייל ער האָט זיך אַרױסגעכאַפּט עטלעפֿע מאָל 
מיט דעם ריין גערמאַנישן אויסברוך פון געמילן, װאָס זענען איר גע" 
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וען איבּער דער טבע און װאָס קעגן זיי האָט זי זיך אינסטינקטיו 
געווערט, 

ער האָט אָנגעשױיבּן צו איר אַ בריוו, װאָס האָט זי גערירט, 
7" האָט געזאָגט, אַז דאָס לעבן איז אַזױ קורץ און אַז זײערע לעבנפ 
ועגען שוין אַזױ װייט אַװעק, אַז ס'אין זיי שין אפשר געבליבן ופי 
גיק צייט צן פאַרבּרענגען. עס װאָלט געווען א װײטיק און אפילו אַן 
עװלה, װען זי נוצן נישט אויס די געלעגנהייט זיך פרײיער דורפֿ- 
צושמועסן, 

זי האָט געענטפערט מיט אַ פּאָר האַרציקע שורות, זי האט אים 
איבּערגעבּעטן, װאָס זי בּאַציט זיך צו אַלעמען מיט אַ געװיסן אומ- 
צוטרוי, זינט איר אומגליק; זי קטָן זיך גישט באַפרײען פון אַ גע. 
וויסער פוריקגעהאַלטנקײט{ יעדער אױסברוך פון לעבעדיקן געפיל, 
אפילו װען ס'איז אויפריכטיק, בּאַומרויקט זי און דערשרעקט. אָבּער 
זי פילט דעם װערט פון דער צוריקגעפונענער פרײנטשאַפּט און זײ 
איז דערמיט פּונקט אַװי גליקלעך װי ער, זי האָט אים געבּעטן ער 
זאָל קומען צו איר אין אָװנט, | 

זין האַרץ אין געװען פול מיט דאַנקבּאַרקײט, ער האָט זיך 
געלייגט אין זיין צימער אויפן בּעט, פאַרגראָבּן דעם קאָפּ אין קישן 
און געװײגט. דאָס אין געװען די איסלײיזונג פון די צען יאָר איין- 
זאַמקײט, ווייל זינט אָליוויערס טויט איז ער געװען אײנזאָס. דער 
דאָקער בּריו איז געװען פאַר אים די בּשורה פון תּהית-המתים, 
זיין האַרץ איז װידער פול געװאָרן מיט צערטלעכֿקײט, נאָך װעלכע 
ער האָט אַװי געבּענקט. צערטלעכקײט! ער האָט געמוזט זך אֶפּ- 
געווינען פון דעם דאָױקן געפיל. היינט האָט ער געסילט, וי 
שטאַרק עס האָט אים געפעלט, און װאָס פאַר אַ ליבע עס האָט זיך 
אָנגעזאַמלט אין זיין האַרץ. 

זי האָבּן פאַרבּראַכט צוזאַמען אַ גליקלעכֿן און הײיליקן אָװנט,., 
דָי האָבּן געקאָנט רעדן נאָר װעגן גלײכֿגילטיקע זאַכן, הנם זי האָבּן 
גאַשלאָסן גאָרנישט צו בּאַהאַלטן. אָבּער װיפל האָט ער איר אויסנץ- 
דריקט מיטן פּיאַנינאָ, צו װעלכן זי האָט אים אײנגעלאַדן מיטן בּליק, 
כּדי ער זאָל צו איר רעדן! זי איז געװאָרן גערירט פון דער הכֿנעה 
פון דעם דאָזיקן מענלעכן האַרץ, װאָס זי האָט געקאָנט פאַר שטאָלץ 
און :ליידנשאַפטלעך, ווען ער איז אַװעק, האָט דער שװייגנדיקער דריק 
פון זייערע הענט געזאָגט: אַז זײ האָבּן זיך װידער געפונען און 
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וועלן זיך שוין מער נישט פאַרלירן. -- דער װינט האָט זיך איינגע" 
שטילט, און אַ רעגן האָט גענומען פאַלן. זיין האַרץ האָט געזונגען. 

זי האָט געקאָנט בּלייבּן אין דעם אָרט נאָר נאָך עטלעכע טעג 
און זי האָט נישט אָפּנעלעגט איר רייזע אַפילו אויף אײַן שעה. ער 
האָט נישט קיין מוט זי צו בּעטן אָדער זיך צו בּאַקלאָגן. דעם לעצטן 
טאָג זענען זי געגאַנגען שפּאַצירן צװאַמען מיט די קינדער. אין 5 
געוויסן מאָמענט איז ער אַזױ פול געװאָרן פון ליבּע און גליק, אַז 
ער האָט עס איר געװאָלט זאָגן. אָבּער זי האָט אים אײנגעהאַלטן 
מיט אַ לייכטער באַװעגונג און מיט אַ שמייכֿל, װאָס האָט בּאַדײט {' 

-- קריסטאָף, איך פיל אַלץ, װאָס איר װאָלט מיר געקאָנט 
זאָגן, | 
= = זײַ האָבן זיך געזעצט בּיים סוף װעג, װוּ זיי האָבּן זיך גע 
טראָפּן צום ערשטן מאָל. מיט אַ שמייכל האָט זי בּאַטראַפֿט דעָם טאָל, 
װאָס איז געלעגן צו פוסנס, נאָר זי האָט דעם טאָל נישט געזע. ער 
האָט בּאַטראַכֿט איר ליב פּנים, אויף װעלכֿן עס זענען געלעגן די 
שפּורן פון אירע צרות. אין די געדיכטע שװאַרצע האָר האָבּן זיך 
בּאַװיִזן ווייסע פעדים. ער האָט געפּילט בּאַװוּנדערונג, פול מיש מיטי 
לייד און לײידנשאַפּט צום דאָיקן קערפּער, װאָס איז אױסגעשטאַנען 
אַזױ פִיל גייסטיקע יסורים. די נשמה האָט כּסדר אַרױסגעקוקט פון 
די דאָזיקע צייט-סטיגמאַטן. -- און ער האָט איר שטיל, מיט אַ ציטע? 
ריקער שטים, װי אַ טייערן אוצר, געבּעטן איינעם פון אירע װײסל 
.האָר, | 


זי איז אַװועקגעפּאָין, ער האָט נישט פאַרשטאַנען, פאַרװאָס זי 
יהאָט זיך נישט איי געאָרדנט אַזױ, אַז ער זאָל זי בּאַנלײטן .ער האָט 
נישט געצװייפּלט אין איר פריינדשאַפּט. אָבּער איר צוריקגעהאַלטנ- 
קייט האָט אים אַרויסגעפירט פון גלייכגעװויכט, ער האָט מער נישט 
געקאַנט בּלייבּן קיין צוויי טעג אויפן זעלבּן אָרט, און ער איו אָפּגע- 
פאָרן אין אַן אַנדער ריכטונג. ער האָט געפּרוּוט אָפּציען זיין אויפ- 
מערקזאַמקײט אויף נסיעות און אַרבּעט, ער האָט אָנגעשריבּן צו 
גראַציאַן. זי האָט אים געענטפערט אין אַ צוויי אָדער דריי װאָכן 
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אַרום אַ קורצן בּריוו, פוּן וועלכן ס'האָט אַרױסגערעדט אַ רױקע 
פריינדשאַפט, אָן אומגעדולד, אָן אומרו. ער האָט געליטן צוליבּ דעם 
אוּן גלייכצייטיק ליב געהאַט די דאָזיקע בריוו, ער האָט זיך נישט 
געפילט בּאַרעכטיקט צו מאַכן איר פאָרװוּרפן, זֵייער סימפּאַטיע איז 
געווען צו פריש, צו קורץ בּאַניט! ער האָט געציטערט טאָמער פאַר- 
לירט ער;זי, און דאָך האָט יעדער בּריוו. װאָס אין פון איר געקומען, 
געאָטעמט מיט אַזאַ רויקער האַרציקײט, אַז זי האָט אים אָנגעפולט 
מיט גלויבּן און זיכערקייט... אֶבּער זי איז געווען אַזײ אַנדערש פון 
אים 1 | 

זיי האָבּן אָפּגערעדט זיך צו טרעפן סוף האַרבּסט אין רוים. אָן 
דער האָפּנונג זי װידער צו זען האָט די רייוע נישט געהאַט פאַר 
קריסטאָפן קיין שום רייץ, זיין לאַנגע איינזאַמקײט האָט געמאַכט פון 
יאים אַ בּאַזעצטן מענטשן, אַלע אומנוצלעכע ארט-ענדערונגען, וועלכע 
סװאָט ליב דער פיבּערדיקער ליידיקגייער פון דער מאָדערנער מענטש. 
חייט, האָט ער נישט געקאָנט פאַרטראָגן. דעריבּער האָט אים נישט 
געצויגן קיין איטאַליען, ער האָט געקענט נאָר די געמיינע מוזיק נאָר 
-פון די װעריסטן און די טענאָר-אַריעס, צו װעלכֿע די ערד פון װיר. 
גילי בּאַגייסטערט שטענדיק די רייזנדיקע ליטעראַטן ער האָט גע. 
| -פילט צו. איטאַליען די אומצוטרוילעכע שנאה פון אַ קינסטלער, אַ 
וועגיזוכער, הייל דער נאָמען רוים האָט זיך בּיי אים שטענדיק 
פאַרײניקט מיט די ערגסטע בּאַנריפן פון אַקאַדעמישער רוטין. אויסער 
דעם, האָט ער נאָך פאַרמאָגט דעם אינסטינקטיוון ווידערווילן, װאָס 
יעדער מענטש פון צפון פילט צום מענטשן פון דרום, אָדער לפחות 
צום בּאַרעדעודיקן, אָראַטאָרישן דרום.טיפּ. װוען ער האָט נאָר דערפון 
געטראַכט, האָט ער שוין געמאַכט אַ מינע פון עקל.. ניין, ער האָט 
נישט געהאַט קיין שום חשק בּאַקאַנט צו װערן מיטן פאָלק אָן מו 
זיק -- (וויי? װאָס פאַראַ בּאַײטונג האָט אין דער היינטיקער אייראָ. 
פּע די מאַנדאָלינען-קראַצערײ און דער מעלאָדראַמאַטישער געפילדער 
אין מוזיק ?) -- אָבּער גראַציאַ האָט געהערט צו דעם דאָזיקן פאָלק, 
און װוּהין, מיט װאָס פאַראַ װעגן װאָלט ער נישט געגאַנגען, כּדי זי 
ווידער צו געפיגען? ער װעט אַזױ לאַנג פאַרמאַכֿן די אױגן בּיז ער 
וועט זיך מיט איר פאַרײניקן / | 

ער איז שוין געװוינט געװען צו פאַרמאַכֿן די אױגן זינט פיף 
יאָרן זענען געווען אַראָפּגעריסן די לאָדגס פון זיין אינערלעך לעבּן! 
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אין דעם דאָזיקן שפּעטהאַרבּסט הָט מען זײ שױין נישט געדאַרפט 
עפענען. דריי װאָכֿן נאָֿאַגאַנד האָט אֶן אויפהער גערעגנט. און דער" 
נאך האָבּן גרױע געדיכֿטע נעפּלען אַרומגעהילט די שװײצאַרישע 
טאָלן, װאָס האָבּן געשוידערט מיט זייער נאַסקײט. מען האָט זיך קוים 
דערמאָנט, װי גוט די זון איז געװען. כדי װידער צו געמינען אין 
זיך די אָנגעזאַמלטע קראַפט, האָט מען געמוזט מאַכן נאַכט און אוב 
טער די פֿאַרמאַפֿטע װיעס אַראָפּשטײגן אין די טיפענישן פון די 
בּאַרג-גרובן, אין די אונטערערדישע שיכֿטן פון זיין טרוים. דאָרט איז 
אין קוילן געשלאָפן די זון פון די פאַרשטאָרבּענע טעג אָבּער װער 
ס'האָט זיין גאַנץ לעבּן פאַרבּראַכט אײנגעבּיגענערהײט ביים אױסי 
גראָבּן, קומט אַרױס אויף דער װעלט אױסגעטרוקנט און אײנגעדאַרטי 
מיט אַ שטייפן רוקן-בּיין, שטייפע קני און פאַרגליווערטע, האַלב פאַרי 
שטיינערטע גלידער. און ער פאַרמאָגט דעם טריבּן בּליק און די אױגן 
פון אַ נאַֿט-פױגל, קריסטאָף האָט טײלמאָל מיט שװערער מי אַהיסי 
געקראָגן און אַרױסגעטראָגן דאָס פייער פון די בּאַרג-גרובּן, -- און 
ער האָט נישט געקאַנט דערװאַרעמען דאָס פאַרפרוירענע האַרץ. אָבּער 
| די טרוימען פון צפון שמעקן מיט אויוון-היץ און שטובּ-לופט. כֹּל זמן 
מען לעבּט אן זיי פילט מען עס נישט. פאַרקערט. מען האָט ליבּ 
די דושנע װאַרעמקײט. מען האָט ליב די האַלבּ טנקלקײט און די 
חלומות אין צעהיצטן קאָפּ. מען האָט ליב דאָס, װאָס מען האָט, װייל 
מען האָט קיין אַנדערע בּרירה נישט. | 

ווען קריסטאָף, דרימלענדיק אין ווינקל פון קופּע, איז אַדורכֿגעי 
פאָרן דעם אַלפּן-טױער און דעם אומבאַפּלעקטן הימל און דאָס דורכי 
זיכֿטיקע לי5ֿט, װאָס איז גערונען איבּער די זייטן פון די בּערג. האָט 
ער געגלױבּט, אַז דאָס איז אַ חלום. הינטערן מויער האָט ער אויך 
פאַרלאָזן א בּלייכן הימל, אַ בּאַנינען די ענדערונג איז געװען אַז 
אומגעריפֿט, אַז ער האָט אין דעם ערשטן מאָמענט געפילט מער אײ 
בּערראַשונג, װי פרייד. ער האָט געמוזט האָבּן אַ געװיסע ציט פֿאַי 
מעלעך צו בּאַרויקן זיין פאַרשיכּורטע נשמה. עס האָט געדויערט לאַנגי 
איידער עס איז צעואַנגען דאָס איז, און דאָס האַרץ האָט זיך 783 
פרייט פון דער טונקעלער פאַרגאַנגענהײט. אָבּער װאָס װייטער דער 
טאָג איז געגאַנגען, אַלץ װײפֿער האָבּן אים אַרומגענומען די אָּרעמס 
פון ליכֿט, ער האָט פאַרגעסן אָן אַלץ. דורשטיק געטרונקען דעם תּענוג 
און זיך נישט געקאָנט אָנועטיקן. | 
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איר פּלאַכלענדענער פון מאַי לאַנד! דו אױג פוגם טאָג, װאָס 
שפּיגלט זיך אין די בּלוילעכֿע פעלדער, װאָס זײערע אָדערן שניידן 
אַדורך די רייזפעלדער! הערבּסט-בוימער מיט מאָגערע און שלאַנקע 
קערפּער פול מיט רױיט:פעדערדיקע בוקעטן בּערג. פון ויבטש, 
שנייאיקע מֵלפן מיט צאַרטן גלאַנן, װאָס זיערע באװעגלעכֿע 
ליניעס נעמען אַרום דעם װאָריאָנט, הּאַפראָנזט פוןרויט, אָראַגוש, 
גרינגאָלד און בּלאַסן הימלבּלוי. דער אומעט זינקט אַראָפּ איבער 
די אַפּעני-בערג. אין װען מען אין אונטן, טרעפט אייך פּלוצלִינג 
װי אַ קוש, דער וֹית פון ים און אָטעם פן די אראַנזשבּױימער. 
דער ים, דער לאַטײנישער ים מיטן ליכט װ" פון אָפּאַלן, אין 
װעלכן עס שװעבּט שלאָפנדיק דער געריש פון קלײגע שימלעך 
מיט צעשפּרײטע פליגל,, 

דער צוג אין געבּליבן שטיין אויפן ברענ"ם בי אַ פישער. 
דאָרף. מען האָט דערקלערט +/י ריזנדע, אַז צוליבּ די לאַנגע רעגנס 
איז אין אַ טונעל אוימן וועג פון גענוא קיין פִּיזאַ ‏ אײנגעפאַלן דער 
געוועלב, אַלע צוגן האָבּן גטמוזט בּלייבּן שטיין אויף עטלעכֿע שעה 
קריסטאָף, װאָס האָט געהאַט 8 בילעט דירעקט קיין רים, איז געװען 
ענטציקט פון דעם דאָזיקן צופאַל, װאָס האָט בּיי די איבּעריקע רייג. 
דע אַרױסגערופן כּעס און פּראָטעסט. ער איז אַרױסגעשפּהונגען פון 
צוג און אויסגענוצט די געלעגנהייט צו גיין זען דעם ים, װאָס האָט 
אים געצויגן צו זיך. װען עס האָט זיך געהערט אין אַ פּאָר שעח . 
אָרום דער פייף פון אָפּגייענדיקן צוג, אין קריסטאָף געועסן אין אַ 
שיפל און האָט געשריגן צו די פאַרבּײפאָרער א גליקלעכע רייזע" 

ער האָט זיך געלאָזט װיגן אויפן ים אַ גאַנצע לױפֿטנדיקע 
נאַכט, לענג אויס די שמעקגדיקע בערג, װאָס זענען געװען אַרוֹמ- 
גערינגלט מיט נידעריקע ציפרעסן. אין דאָרף אין ער געבליבן פינף 
טעג אין אומאויפהערלעכער פרייד, ער איז געװען גלייך צו אַ מענטשן, 
װאָס האָס דורכגעמאַכֿט אַ לאַנגן תּענית און ער איז זייער אױסגע- 
(הונגערט. מיט אַלע זיינע אויסגעהונגערטע חושים האָט ער גענאָסן 
דאָס פּראַכטפולע ליכט,,. ליפֿט, דו בּלוט פון דער װעלט, װאָט פליטט, 
װי אַ שטראָם פון לעבּן, דורך דעם װעלטן-רים, װאָס דו דרינגסש 
אַרײן דורך אונזערע אױגן, אונזערע ליפן, אונזערע נאָזלעפֿער, דורך 
אַלע פּאָרן פון אונזער הוט בִּיז טיף אין אונזער קערפּער! ליכט, 
װאָס דו גיוט גױטװענדיקער פאַר אונזער לעבּן, װי בּרויט, -- ער עפ 
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זעט דיך אויסגעטון פון די שליערן פון צפון, ריין גליענדיק אוך 
נאקעט, דער פרעגט בי זיך, װי האָט ער געקאָנט אַמאָל לעבן אֶך 
דיר, און פילט, אַז ער װעט זיך שין מער אָן דיר נישט קאָגעך 
בּאַגײן, גאַנצע פינף טעג איז קריסטאָף געװען פאַרשיכּורט פון דער 
זון. פינף טעג האָט קריסטאָף נישט געדענקט -- צום ערשטן מאָל -= 
אַז ער איז אַ מוזיקער. די מויק פון זיין לעבּן האָט זיך פאַרװאַנדלט 
אין ליכט, ליכֿט, ים און ערד,. שטראַלנדיקע סימפאָניע, װאָס עס 
שפּילט דער אָרקעסטער פון דער זון. און מיט װאָס פאַר אַן אייג" 
געבּוירענע קונסט װייסט איטאַליען צו פּאַרװענדן דעם אָרקעסטערוּ 
די אַנדערע פעלקער מאָלן אָפט די נאַטור. איטאַליען אַרבּעט מיט 
איר צוזאַמען, זי מאָלט מיט דער זון. מוזיק פון פאַרבּן, אֲלץ איד 
מוזיק, אַלץ זינגט. אַן איינפאַפֿע מוער בּיים װעג, רוט דורכגע" 
װעבט מיט גאָלד. נעבּן איר צװיי ציפּרעסן מיט זײערע געקרײולטע 
צװוייגן. אָרום זיי דער הימל מיט אַ בּלענדנדיקער בּלויקייט. אַ ווייסער 
שמאָלער מאַרמאָר-טרעפּ, װאָס שטייגט אַרױיף צװישן ראָזע מױערן 
צו אַ בּלויען קירכֿן פּאַסאָד. יעדעס פון די פילפאַרבּיקע, פּאָמעראַנצױ 
רויטע, ציטרין-געלע און בּרױינלעכֿע היזער, װאָט האָבּן געלויכטן 
צװישן די אייל-בּוימער, האָט געמאַכט דעם איינדרוק פון אַ פּראַכֿטײ 
פולער רייפער פרופֿט. איטאַליען איז אַ זינלעכער גענוס. די אױגן 
געניסן די פאַרבּן, פּונקט װי דער גומען און דער צונג -- אַ זאַפּטיקע 
שמעקנדיקע פּרי. קריסטאָף האָט זיך אַ װאָרף געטון צום דאָויקן 
תּענוג מיט גיריקן קינדערשן חשק. ער האָט געהאַלטן, אַז אים קאָן 
נישט שאַטן דער אַסקעטיזם פון די גרויע װיזיעס, צו װעלכע ער 
איז בּיז דעמאָלט פאַרמשפּט געװען. זיין איבּערשטראָמענדיקע נאַטור, 
װאָס האָט אָפּגעװענדט דעם גורל, האָט פּלוצלינג דערקענט אין זיך 
גענוס -מעגלעכקייטן; װאָס זי האָט בּיוז דעמאָלט נישט איסגענוצט. 
זי האָט גענומען דעם רױבּ, װאָס האָט זיך איר אָנגעבּאָטן. ריחות, 
פּאַרבּן, מוזיק פון שטימען, פון גלאָקן, פון ים, די ליבּע אין דער 
לופט, ליכט-בּעדער, אין װעלכֿע די געעלטערטע און די מידע נשמה 
האָט געפונען אַן אױסלײוונג... קריסטאָף האָט גאָרנישט געטראַכֿטי 
ער איז געשװוּמען אין פולשטענדיקן גליק. ער האָט זי נאָר אי" 
בּערגעריסן, כּדי אויך זיין סביבה זאָל זיך בּאַטײליקן' אין זיין פרייד? 
דער רודערער, אַן אַלטער פישער מיט לעבּעדיקע, פון קנייטשן אַרומ- 
גערינגלטע אויגן, װאָס האָט געטראָגן אַ רױטן װענעציאַנישן סענאַײ 
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טאָרן-הוט | דער איינפיקער הבר זייגער, אַ מאַילענדער, װאָס האָט 
בּיים עסן מאַקאַראָן געדרייט מיט זייגע גרױיזאַמע אָטעלאָ-אױגן, װאָס 
האָבּן אויסגעזען שװאַרץ פון אױפגעבּראַכטן צאָרן און װאָס איז דער- 
בי געווען אַן אַפּאַטישער און פאַרשלאָפּענער מענטש { דער קעלנצף 
פונם רעכטאָראַן, װאָס האָט בּעתן טראָגן אַ טאַץ אויסגעשטרעקט דעם 
האלו און צעשפּרײט זיינע אָרעמט און קערפּער, װי ער װאָלט גע- 
ווען א בּערגינישער מלאך { דער קליינער הייליקער זשאַן, װאָס האָט 
געבּעטלט מיט קמקעטישע זייטן-בליקן בּיים װעג און אָנגעבּאָטן די 
פאַרבּײיגייער אן אָראַנוֹש אויף אַ גרינעם צװײג. ער האָט גערומן די 
קוטשערס, װאָס האָבּן זיך מיט. אַ פארװאָרפענעם קאָפּ אויסגעצויגן אין 
זייערע {װאָגגס, געזונגען מיט הילכיקע טענער,.. ער איז געװען אי- 
בּערראַשט, װאָס ער האָט געזונגען ;קאַװאַלעריאַ רוסטיקאַנאַ". ער האָט 
אינגאַנצן פאַרגעסן דָעִם ציל פון זיין רייזע, פאַרגעסן אוין זיין איי. 
לעניש, װאָס גיכער אנצוקומען צי זען גראַציאַן.,. | 

ערשט אין אַ צייט אַרום האָט אין אים װידער דערװאַכֿט דאָס 
געליבּטע בּילך, אפשר צוליב אַ בּליק, װאָס ער האָט בּאַגעגנט אין 
װצג, אפשר צוליב אַן ערנסטן מוזיק-פּראַגמענט, װאָס ער האָט ער. 
געץ געהערט! ער האָט נישט געװוּסט. אָבּער ס'איז געקומען אַ שעה, 
װען די שמײכֿלענדיקע געשטאַלט פון זיין פריינדין האָט אַרויסגץ- 
שטראַלט פון אַלץ, װאָס איז געװען אָרום אים, פון דער מיט אייף* 
בּירטן בּאַדעקטער בּאַרגיקײט און פון די הױכֿע בּלאַנקע אַפּענין קאַ 
מען, װוּ ס'האָבּן זיך געראַנגלט געדיפֿטע שאָטנט מיט דער ברענעג". 
דיקער זן; זי האָט אַרױסגעשטראַלט פון די פרופטיבּאַשװערטע 
אָראַגזש-בױמער און פון דעם טיפן אָטעם-צוג פון ים, פון די אומ" 
צײיליקע אויגן פון דער לופּט האָבּן אַרױסגעקוקט אירע אױגן, זי 
האָט אַרױסגעבליט פון דער דאָזיקער געליבּטער ערד, װי אַ רויז פון 
אַ קוסט, : | | 
דעמאָלט איז ער װידער געקומען צו זיך. ער איז אַרין אין 
דעם צוג אין רוים און אין אין ערגעץ נישט געבּליבּן שטיין. זײין 
איטאַליענישע זכרונות, די קונסט"ערטער פון דער פאַרגאַנגגהײט 
האָבּן אים נישט פאַראינטערעסירט ער האָט רױים נישט געזען. 
ער האָט זי נישט געװאָלט זען. און דאָס, װאָס ער האָט בּאַלף 
בּיים אַרײנקום בּאַמערקט, איז געװען דער גײער סטיללאָזער 
שטאָט קװאַרטאָל, ‏ די פּראָסטע געבּײידעס װאָס העָבּן בּיי אים 
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נענענומען דעם חשק זיי גענטער צו בּאַקענען 

ער האָט בּאַלד אױיפנעװכֿט גראַציאַן, זי האָטּ אים געפרעגט: 

-- דורך װאַנעט זענט איר געקומפֿן: זענט איר געבּליבּן שטיין 
אין מײלאַנד אָדער פלאָרענץ? 

-- ניין, -- האָט ער געענטפערט -- צו װאָס! 

זי האָט זיך צעלאַכט. 

-- אַ שיינער ענטפער. און װי האַלט איר פון רייםו 

-- גאָרנישט, -- האָט ער געזאָגט, -- איך האָג נאָך גאָרנישט 
געזען. 

-- בּאמת ? 

-- גאָרנישט. אַפילן נישט קיין דענקמאָל. איך בּין גלייך פון 
האָטעל געקומען צו איך. 

-- מען דאַױף נאָר מאַכן צען שריט, כּדי צו זען רוים. גיט 
נאָר אַ קוק אױיף זענער מויער. װאָס פאַר אַ בּאַלײכטונג? 

-- איך זע נאָר אייך, 

-- איר זענט א בּאַרבּאַר, איר זעט נאָר אייער געדאַנקעױװעלט. 
און ווען זענט איר אַרױסגעפאָרן פון דער שװײץוּ. 

--. מיט אָכט טאָג צוריק, 

-- װאָס האָט איר געטון די גאַנצע צײט! 

-- איך ווייס נישט. איך האָבּ זיך צופעליק פּאַרהאַלטן אין אַן 
אָרט בּיים ים, אַכט טאָג בּין איך געשלאָפן,. איך געדענק אפילו 
נישט דעם נאָמֶען פון דאָרף, איך בין געשלאָפן מיט אָפענע ארגף 
איך װײיס נישט, װאָס כ'האָבּ געזען. איך װוייס גישט, װאָס כ'האָבּ 
געטרוימט, איך גלויב, אַז איך האָבּ געטרוימט װעגן אייך, איך װײט 
גאָר, אַז דאָס איז געװען זײַער שיין, אָבּער דאָס שענסטע איז, װאָם 
ב'האָכּ אַלץ פאַרגעסן. 

-- אַ דאַנק, -- האָט זי געזאָגט. 

ער האָט עס נישט געהערט. 

-- אַלּץ, -- האָט ער ווייטער גערעדט, -- אַלץ, װאָס דאָרט איו 
געװען, האָבּ איך שוין פּאַרגעסן, איך בּין װי אַ נײער מענטש, װאָס 
הױיבּט װידער אָן צו לעבּן 

-- באמת, -- האָט זי געזאָגט און אים אָנגעקוקט מיט אירא 
שמײפֿלעגדיקע אױגן, -- איר האָט זיך זינט אונוער לעצטער 88גע" 
געגיש געענדערט. 
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ער האָט אויף איר אַ קוק געטון און ער האָט זי אויך געפ- . 
;גען אַנדערש, װי די, וועגן ועלכער ער האָט געטראַכט. זי האָט זיך . 
אין משף פון די צװיי חדשים נישט געענדערט. אָבּער ער האָט זי 
געזען מיט אַנדערע אוגן, דאָרט אין דער שוייץ האָט דאָּס בּילד 
פון די פאַרגאַנגענע טעג, דער לײכטער שאָטן פון דער ינגער 
אַמאָליקער גראַציאַ, בּאַהאַלטן די װירקלעפֿקײט, איצט, אונטער דער 
איטאַליענישער זון זענען צעגאַנגען די צפונדיקע חלומות. ער האָט 
געזען דעם װוירקלעלן קערפּער און די װירקלעכֿע נשמה פון זין 
געליבטער, אַזױי װי זי אין געװען, אין דער קלאָרקײט פון טאָג. װי 
ווייט זי איז געװען פון דער װילדער ציג, װאָס מען האָט געהאַלטן 
געפאַנגען אין פּאַריז! װי װייט פון דער יונגער פרוי מיטן שמײכל 
פון דעם הײליקן זשאַן, װאָס ער װאָט זי איינמאָל אין אֶװנט קורץ 
נאָך איר חתונה, װידער געפונען,. כּדי זי בּאַלד ווידער צו פאַרלירן!... 
מון דער קליינער אומבּרישער מאַדאָנע האָט אויפגעבּליט אַ שײגע 
דוימערין, 

אירע גלידער האָבּן געהאַט אַ האַרמאָנישע פולקייט, איר קער. 
פער איז געװען װי געבּאָדן אין אַ שטאָלצער בּלייכקייט. עס האָ 
זי אַרומגערינגלט דער גײסט פון רו, איר גרעסטער תּענוג איז גע- 
װען די שטראַלנדיקע שטילקייט, די פּאַרטראַכטקײט, דער תענוג פון 
אַ פרידלעך לעבן, װאָס די נשמות פון די צפון-לענדער װעלן זיף ‏ 
קיינמאָל נישט אויסלערנען. פון דער פאַרגאַנגענהײט האָט זי אויפגע- 
האַלטן איר גרויס גוטסקייט, װאָס האָט אַדורכגעדרונגען אַלֶע אירע 
געפילן, אָבּער אין איר שטראַלנדיקן שמײפֿל האָט מען געקאָנט אַרױס- 
לייענען נאָך עפּעס נייעס: אָן אומעטיקע פאַרשטענדעניש, א געהויסע 
מידקייט, פּאַרשטענדעניש פאַר מענטשן, אַ בּיסל איראָניע און אַ 
רויקן געזונטן פאַרשטאַנד, די עלטער האָט זי אַרומגעהילט מיט אַ 
קאַלטקײט, װאָס האָט זי פאַרטײידיקט קעגן די אילויעס פון האַרצן. 
זי האָט ויך זעלטן איבּערגעגעבן אינגאַנצן, און בּיי איר גאַנצער 
האַרציקײט האָט זי פאַרמאָגט אַ פאַרטײדיקנגס-שמײיכל קעגן די 
אױסגּרוכֿן פון דער לײדנשאַפט, װאָס קריסטאָף האָט גאָר מיט מי 
געקאָנט אײנהאַלטן, דערבּיי פלעגן זיך אויך טרעפן שװאַכע מאָמענטן, 
מאָמענטן, װען זי האָט נישט געשטעלט קין װידערשטאַנד, זי איז 
געװען קאָקעטיש, אַלײין דערפון געחזקט, אָבּער פאַקעמפט װאָט 
זי עס נישט, ס'אין נישט געװען אין איר קיין שום בּונט,. 
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נישט קעגן דער װעלט און נישט קעגן זיך: דער שטילער פאַטאָליזם 
פון אַ זייער גוטער און אַ בּיסל מידער נאַטור, 


זי האָט אויפגענומען ביי זיך אַסאַך מענטשן און איז געװען = / 
װוייניקסטנס לבּנים -- נישט אױסקלויבּעריש. אָבּער אַז װי איר נאָי 
ענטער פאַרקער האָט געהערט ס'רוב צו די נאָענטע קרייזן, געאָטעמט 
מיט דער זעלבּער לופט, אױסגעאַרבּעט געווען פון די זעלבּע געװוֹינ. 
הייטן, דעריבּער האָט די דאָזיקע געזעלשאַפּט פאַרמאָגט אַ האַרמאָניע+ 
גַנץ אַנדערש פון די, װאָס קריסטאָף האָט געזען אין דײיטשלאַנד אוּך 
אין טראַנקרייך, די מערהייט האָט געשטאַמט פון אַלטע איטאַליענישע 
משפּחות, װאָס האָבּן זיך דאָ און דאָרט אָפּגעפרישט אַ דאַנק די חתונותי 
מיט אויסלענדער; עס האָט געהערשט אױיסערלעך א כּלומרשטע קאָי 
סמאָפּאָליטישע אַטמאָספער, װוּ סהאָבּן זיך צונויפנעמישט פיר הופּט- 
שפּראַכֿן. און דער גייסטיקער בּאַגאַזש פון פיר גרויסע פעלקער אי 
מערב, יעדעס פאָלק האָט אַרײנגעטראָגן זיין פּערזענלעכן טאָף די 
יידן זייער אומרויקייט און די אַנגלאָזאַקסן זייער פלעגמאַטישקײט3 
אָבּער דאָס אַלץ האָט זיך צוזאַמענגעשמאָלצן אין דעם איטאַליענישן 
טיגל.אויוון. ווען רויבּערישע שלאָס:הערן האָבּן לאַנגע יאָרהונדערטער 
אײינגעגראָבּן זייער שטאָלצן און תּאווהדיקן פּראָפיל פון אַ רױבּ פויגל 
אין אַ געוויסן דור, קאָן זיך דער מעטאַל ענדערן, אָבּער דער שניט 
בּלייבּט דער זעלבּער, טייל פון די דאָזיקע געשטאַלטן, װאָס האָבּן 
אויסגעזען עכֿט איטאַליעניש מיט זייער לואינישן שמײכֿל, ליבּנסװירי 
דיקן רײקן טיציאַנישן בּליק, מיט די בּלומען פון אַדױאַ אָדער פין 
די לאָמבּאַרדישע. לאָנקעס, זענען אויפגעװאַקטן פונם צפונדיקן רייף 
װאָס מ'האָט אַמאָל פאַרפלאַנצט אין דעם אַלטן לאַטײנישן בּאָדן. װאָס. 
פאַראַ פאַרבּן מען זאָל נישט צונויפמישן אױף דער פּאַלעטרע פוף 
רוים, װעט דער אַנטשטאַנענער טאָן זיין שטענדיק רוימיש, 

נישט קאָנענדיק צעגלידערן זיין איינדרוק, האָט קריסטאָף בֹאַי 
װונדערט דעם דופט פון יאָרהונדערטער;אַלטער קולטור און אַלטעָר 
ציװויליזאַציע, װאָס האָט געשטראָמט פון די דאָזיקע נשמות, הגם זײ 
זענען אָפט געווען אָן בּאַדײיטונג און אַפילו װייניקער װי מיטלמעסיקי 
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עס האָט זיך אָבַּער געצױגן פון זײי עפּעס אַן אומבּאַמערקטער חןש 
אַ ח, װאָס איז בּאַשטאַנען אין אַ קליניקייט, אין אַ געװיסער העפ" 
לעבֿקייט, צאַרטקײט, האַרציקע בּאַנעמונג, הגם סהאָט אויך נישט גצ" 
פעלט קיין חוזק; אַ געװיסע פיינקייט אין דעם בּליק, אין שמײפֿל, 
אין דעם פרישן זאָרגלאָון, סקעפּטישן, פילזייטיקן און אומבּאַצװונגע- 
נעם פאַרשטאַנד. דאָ איז נישט געוען קיין שטייפקייט און קיין אומ. 
| געשיקטקייט. קיין שום בּיפֿער.חכֿמה. מען האָט נישט געדאַרפט מורא? 
האָגן, טאָמער טרעפט מען דאָ אײינעם פון די פּסיכאָלאָגן פון די פּאַ- 
ריזער סאַלאָנען, װאָס לױערט כּסדד אונטער זיינע ברילן אָדער א 
פֿעלדפעבּל און אַ דייטשן דאָקטאָר. דאָס זענען געװען אײנפאַכֿע 
מענטשן, זייער מענטשלעכֿע מענטשן, ענלעך צו די פריינט פון טעיי 
רענצן אָדער טציפיאָ עמיליאַנוס. 
(איך בּין אַ מענטש) ‏ / ...תוּשפ 110:00 

אָט אַזױ שיין אין געװען די אױסערלעכֿע זײט. אָבּער דאָס 
לעבּן איז געווען מער אילוזיע, װי װירקלעכֿקײט און האָט פאַרבּאָרגן 
אין זיך אַן אומהײילבּאַרע לײכֿטזיניקײיט, װאָס איז אַ שומפותדיקע אייגי- 
שאַפּט בּיי יעדער גוטער געזעלשאַפט אין אַלע לענדער.. דער ראַסף 
כֿאַראַקטער פון אָט דער געועלשאַפט אי בּאַשטאַנען אין איר פולל. 
קייט, די לײפֿטקײט, מיט װעלכֿער די פראַנצױיזן בּאַציען זיך צום לעבּן 
איז בּאַגלײט פון עפּעס אַ גערװעישן פיבּער,. פון אַ שטענדיקער באַ- 
וועגלעכקייט פונם מוח, אַפילו בַּעת ער איז פּוסט. דער איטאַליענישער 
מוח פאַרשטייט, אַז ער דאַרף זיך אָפּרוען, נישט מער, ער פאַרשטײיט" 
עס אַבּיסעלע צו גוט. ער האָט אַװי ליב צו דרימלען אין װאַרעמעך 
שאָטן, אויף דעם װײכן קישן פונם צאַרטן עפיקורעיזם, און זיין 
זייער בױיגעװודיקער, בּטבע דורשטיקער און איראָנישער אינטעלעקט" 
איז בּאמת אויסערגעוויינלעך גלײפֿגילטיק צו אַלץ אין דער ועלט. 

אָט די אַלע מענטשן האָבּן געפעלט אױסגעשפּראַפֿענע מיינונגען+ 
סיי. פּאָליטיק סיל קונסט האָבּן זיי געטריבּן מיטן זעלבן דילעטאַנטיזם.. 
טען האָט געזען צװישן זיי אַנטציקגדיקע מענטשן, יענע איטאַליענישע 
פּאַטריציער-געשטאַלטן מיט איידעלע שטריכן, קלוגע און צאַרטע אױגן 
און אַ רויקע גאַנעמונג, װעלכֿע האָבּן ליבּ מיט אַן איידעלן געשמאַק 
און װאַרעם האַרץ די נאַטור, די אַלטע מאָלער, בּלומען, פרויען, בי 
ֿער, אַ גוטע קיך, דאָס פאָטערלאַנד, די מויק... זיי האָבן אַלץ ליב 
געהאַט, אָבּער קיין זאַך נישט צו שטאַרק. מען האָט טײקמאָל געהאַט 
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ידעם איינדרוק, אַז אייגנטלעך װאָבֹן זיי גאָרנישט ליב; דאָך האָט די 
:ליבּע פאַרנומען א גרויס אָרט אין זייעל ?עבּן נאָר בּתנאי, זי זאָל 
זיי נישט שטערן. זי איז געוען פויל וי זיי אַלײן, און אַפילו זייער 
:ליידנשאַפט האָט געטראָגן עפּעס אַ פאַמיליערן כאַראַקטער. דער אויס' 
געבּילדעטער און האַרמאַנישער פאַרשטאַנד פון די דאָזיקע מענטשן 
האָט ויך צוגעפּאַסט צו יעדעם מין פּילקײט, װוּ די סתּירהדיקס-ע 
געדאַנקען פלעגן זיך נישט אָפשטױסן, נאָר אַדרבּה, צװאַמענטרעמן 
געמאַפֿט זיך רויק, שמײפֿלענדיק, טעמפּ און אומגעפערלעך און זיך 
-צוזאמען פאַרייניקט. זיי האָבּן מורא געהאט פּאַר אױסגעשפּראָכענע 
איבּערצייגונגען און שטאַרקער פּאַרטײאישקײט. בּיי האַלבּע מיינוננען 
און האַלבּע געדאַנקען האָבּן זיי זיך געפילט אַסאַך בּעסער. זי זענען 
צעווען מענטשן פון קאָנסערװאַטיװו-ליבּעראַלן גייסט. זיי האָבּן זיך געי 
נויטיקט אין דער אַטמאָספער פון האַלבּ-הױכער פּאָליטיק און קוגסם, 
װוּ עס דראָט נישט -- װי אין געװיסע קור-ערטער -- די סכּנה צו 
-פאַרלירן דעם אָטעם אָדער צו בּאַקומען א האַרץ-קלאַפּעניש. זיי װאָלסן 
זיך דערקענט אין דער פוילער דראַמען-קונסט פון א גאָלדאָני אָדער 
;אין דעם גלײפֿמעסיקן צעשטױבּטן ליכט פון אַ מאַנצאָני. זייער ליבּנס. 
:ווירדיקע זאָרגלאָזיקײיט איז דערפון נישט גערירט געװאָרן. זיי װאָלטן 
-גישט געזאָגט, װי זייערע גררויסע אָבוֹת: 6 גתטממתנזתם, נאָר: 
91966 01610ף ,1018זקץק08 ' 

אַ רויק לעבן, דאָס איז געװען דער הייסטער ווּנש אוּן דער 
:ווילן פון אַלע, אַפילו פון די שטאַרקע צװישן זיי, װאָס האָבּן אָנגעי 
-פירט מיטן פּאָליטישן לעבּן. יעדערער פון די דאָזיקע קליינע מאַקיפֿי 
וועליס, װאָס האָט געהערשט איבּער זיך און איבּער אַנדערע מיט 8 
-קאַלט האַרץ, װי מיט אַ קאַלטן קאָפּ, און װאָס זייער ניכֿטערע, קאַלטע 
-אינטעליגענץ האָט פאַרשטאַנען און זיך דערװעגט אָנצונעמען אלע 
מיטלען אַבּי צו דערגרײכֿן דעם ציל, -- איז גרייט געװען מקריב צו 
זיין פאַר זיין גאווה אַלע זיינע פריינט צוזאַמען,. מקריב צו זיין אַפילו 
- זיין גאווה פאַר איין איינציקער זאַך: פאַר זיין *106/6ט 061610, (רויק 
לעבן) זיי האָבּן געמוזט האָכן לאַנגע פעריאָדן פון ליידיקגייעריי. װלן 
זי האָבּן לאַנג געפּוסט או-פאַסעװעט האָבּן זי זיך געפילט פריש 
און מונטער, וי נאָך אַ גוטן שלאָף. די דאָזיקע ערנסטע מפגער, אָס 
די אין רו-פאַרזונקענע מאַדאָגעס, זענען פלוצלינג בּאַהערשט געװאָרן 
+פון אַ ליידנשאַפּט צו רעדן, לוסטיק צו זיין, צו לעבּן געזעלשאַפטלעך, 


און זיי װאָבּן זיך גענומען בּאַװעגן מיט פלינקע זשעסטן און װערט" 
לעך, אין פּאַראַדאָקסאַלע איינפאַלן, אין לצנישן הומאָר: זיי האָבּן גע 
שפּילט אַ ,קאָמישע אָפּערע?. אין דער דאָזיקער איטאַליענישער בּילײ 
דער-גאַלעריע האָט מען זעלטן געפנען אַ שפור פון געדאַנק, דעם 
מעטאַלישן גלאַנץ פון אַן אוי; פּנימער, װאָס זענען צעאַקערט געװעך 
פון שטענדיקער גייסטיקער אַרבּעט, װי מען טרעפט אין צפון, װול 
אומעטום, האָבּן דאָ אויך נישט געפעלם קײן פאַרטהױיערטע נשמות, 
װאָס האָבּן בּאַהאַלטן אונטער דער מאַסקע פון גלייכגילטיקייט זייערע 
דאגות און ליידן, און האָבּן געװוכט זיך צו פאַרגעסן אין שיכּרות אוך 
הענוגים, עס האָבּן זיך אויך געטראָפן מענטשן, װאָס האָבּן געליטן 
אויף אומגעריפֿטע אָנפאַלן פון מאָדנע משונהדיקע שטימונגען -- א 
סימןן פון מאַנג? און גלײכֿגעװיכֿט, די אייגנשאַפט פון זייער ראָסעל 
געגליכֿן צו די ערד-שפּאַלטן אין דער רוימישער קאַמפּאַניא, 

אין דער פוילער רעטעניש פון די דאָזיקע נשמות, אין זייערע- 
רויקע און שפּאָטישע אויגן, אין װעלכע סהאָט געדרימלט א פאַרבּאָר- 
גענע טראַגיק, איז געלעגן אַסאך רייץ. קריסטאָף האָט אָבּער גישט 
געהאט קיין שטימונג זיך מיט זיי צו בּאַקענען. ער איז געװען אויפײ 
געבּראַכֿט, װאָס גראַציאַ האָט זיף ארומגערינגלט פון די דאָזיקע 
גיײיסטרייכֿע און פּוסטע געזעלשאפטסמענטשן. ער איז געװען בּייז אויף 
זיי און אױף איר, ער אין בּאַלײדיקט געװען פון איר פונקט װל 
! פון רױים. ער האָט זי גענומען בּאזוכן זעלטענער און געשװוירגֿ . 
אַװעקצופאָרן. 


ער איז אַפילו נישט אָפּגעפאָרן, אומבּאַװוּסט האָט ער אָנגעהויבּן 
צו פילן די ווירקונג אויף דעם רייץ פון דער דאָזיקער איטאַליעני- 
שער וועלט, װאָס האָט אים פריער אויפגערעגט. 

ער האָט זיך אינגאַנצן אָפּגעזוגדערט און גענומען זיך אַרומײ 
שלעפּן איבּער רוים און דער סביבה. דאָס רוימישע ליכט, די העג" . 
גענדיקע גערטנער, די קאָמפּאַניע, װאָס גאַרטלט אַרום דעם ים, װײ 
מיט אַ גאָלדענער שאַרף, האָבן אים בּיסלעכווייז גענומען אַגטפּלעקן?. 
דעם סוד פון דערדאָזיקער פאַרכּישופטער ערד. ער האָט זיך גע" 
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ישוווירּן נישט צו מאַכן קיין שריט צו די טױטע דענקמעלער, צו 
וועלכע ער האָט געפילט, װי ס'האָט זיך אים געדאַכט, אַ פאַראַכטונלי 
יער האָט בּרומענדיק געזאָגט, אַז ער װאַרט, זיי זאָלן קומען צו אים. 
:און זיי זענען געקומען. ער האָט זיי געטראָפן אומעטום, בֹּעת ער 
האָט זיך געלאָזט גיין שפּאַציַרן, און די אוגן האָבּן אים געטראָג! 
איבּער דעם פאַרשידן-פֿלאַכיקן בּאָדן פון דער אײבּיקער שטאָט. קעגן 
זיין ווילן, האָט ער דערזען בּיי דער אונטערגייענדיקער ון דאָט 
רויטע פאָרום, די האַלבּ-צעפאַלענע בּויגענס פונם פּאַלאַטין, װאָס 
אין זייערע טיפענישן האָט זיך געװעלבּט דער טונקעלער לאַװר, װי 
;אַן אָפּנרונט פון בּלויען ליכט. ער האָט אַרומגעבּלאָנדזעט איבּער . 
דער אומענדלעכער קאַמפּאַניאַ לענגדאויס דעם רױטלעכן טיבּער, 
װאָס איז געווען. פעט פון שלאַם, װי ער װאָלט געווען א װאַנדערב- 
דיקע ערד. ער האָט געװאַנדערט לענג אויס די צעפאַלענע אַקװאַ- 
דוקטן, װאָס זייערע גיגאַנטישע בּיינער דערמאָנען די סקעלעטן פון 
די גרויסע פֿאַרמבּולדיקע חיות, געדיכטע מאַסן פון שװאַרצע װאָלקגט 
האָבּן פּאַרצױגן דעם בּלוען הימל. פּויערים אױף פערד האָבּן מיט 
דינע שטאַנגען געטריבּן סטאַדעס גרויסע, פערליגריע אָקסן מיט 
לאַנגע הערנער } און אויף דעם אַנטיקן שאָסײ, ‏ װאָס האָט זיך גע- 
צויגן גלייך, שטױבּיק און פּוסט, זענען געגאַנגען בּאָרוועסע פּאַסטר 
כער, בּאַדעקט די שענקלען מיט האָריקע פעלן, מיט צוגן קליינע 
אייזלען און אייזעלעך. אין ווייטן האָריזאָנגט האָט מען געוען זי 
קייט פון די סאַבּינער בּערג מיט די אֶלימפּישע ליניען פון זייערע 
בּערגלעך, און בּיים צווייטן ראַנד פון דעם הימל-קופּאָל, זענען גע- 
שטאַנען די אַלטע שטאָט-מױיערן און דער פאַסאַד פון דעם הייליקן 
דזשיאָװאַני מיט די טאַנצנדיקע סטאַטוען, װאָס האָבּן אויסגעשניטן 
אויפן הימל זייערע שװאַרצע סילועטן... שטילקיט..,. גליענדיקע זוןייי 
איבּערן פּלאַכלאַנד לויפט דורך דער ווינט..,. אויף אַ סטאַטוע אָן אַ קאָפֿ, 
װאָס אירע אָרעמס זענען געווען בּאַנאָטן פון גראָזדכװאַליעס, איז גע. 
זעסן, א יאַשטשורקע, װאָס איר האַרץ האָט פרידלעך געשלאָגן און 
אומבּאַװועגלעך איינגעזויגן אין זיך דאָס ליכט. קריסטאָף, װאָט די זון 
האָט אים געזשומעט אין קאָפּ (און טייל מאָל אויך דער קאַסטעל 
וויין), האָט זיך שמייכלדיק געזעצט אויף דער שװאַרצער ערד, געבּן 
:דעם צעבּראָכענעם מירמל-שטיין אינגאַנצן פאַרזונקן אין פאַרגעסג" 
קייט, געבּאָדן זיך און געטרונקען די ליידנשאַפטלעכע קראַפט פון 
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רוים. אָט אַזױי איז ער געזעטן בּיז שפּעט אין דער נאַכט, -- דעמאָלט 
איז זיין האַרץ פלוצלינג פֿאַרקלעמט געװאָרן פון אַ שרעק, און ער 
איז אַנטלאָפּן פון דער טונקעלער איינזאַמקײט, װוּ ס'אין אונטערגע- 
גאַנגען. די זון.... אָ ערד, גליענדיקע ערד, ליידנשאַפטלעכע און שטו" 
מע ערד! אונטער דיין פרידן, װאָס איז פול מיט פיבּער, הער איך נאָך 
דעם טראָמײטן-קלאַנג פון די לעגיאָנען, וויפיל רוישנדיק לעבּן שטראָמט 
אין דיין בּרוסט ! וויפיל בּענקשאַפט נאָך דערװאַכונג, 

קריסטאָף האָט געפונען נשמות, װאָס אין זיי האָבּן געגליט די 
פֿלאַמען פון דורות אַלטע פייערן, װאָס זענען געווען בּאַהאַלטן אוב" 
שער דעם שטוים פון די פאַרשטאָרבּענע,! מען װאָלט געקאָנט מיינען, 
אַז דאָס דאָזיקע פייער איז פארלאָשן געװאָרן צואַמען מיט מאַצצי- 
ניס אויגן. עס האָט אָבּער ווידער אויפגעלעבט, דאָס איז געווען דאָס 
אַלטע פייער, אָבּער נאָר װייניק מענטשן האָבן עס געװאָלט זען. עס 
האָט געשטערט די שלאָפנדיקע אין זייער רוּ, עס האָט פאַרשפּרײט 
אַ העל שטאַרק ליכט. די, װאָס האָבּן עס געטראָגן -- יונגע מענער 
{דער עלטסטער איז נאָך נישט אַלט געווען קיין פינף און דרייסק יאָר), 
אויטדערוויילטע מענטשן, װאָס זענען זיך צזאַמענגעקומען פון אַלע 
עקן וועלט, -- זענען געווען פרייע גייסטער, װאָט האָבּן זיך אוג- 
טערגעשיידט צווישן זיך מיט זייער טעמפּעראַמענט, דערציונג, אֲב- 
שויאונג און גלויבּן, װאָס האָבּן זיך אָבּער פֿאַרײיניקט אינם קולט פאַר 
די פלאַמען פונט נייעם לעבן. זיי האָבּן נישט אָנערקענט קיין פּאַר- 
טיי-געזעצן און געדאַנקןדסיסטעמען, דער עיקר איז בּיי זיי געווען -- 
דענקען דרייסט, צו זיין פריי און מוטיק אין גייסט און אין מעשים. 
זיי האָבּן שטאַרק אויפגעטרייסלט דעם שלאָפּנדיקן דור. נאָכן פּאָלי- 
שישן תחית-המתים פון איטאַליען, װאָס האָט דערװאַכט אויפן רוף 
פון די העלדן, האָט מען בּאַדאַרפט, בּאַלד נאָך דער עקאָנאָמישער 
באַנייאונג, אויפוועקן פון קבר אויך דעם גייסט פון איטאַליען. זיי 
האָבן געליטן צוליב דער פוילער ליידיקגייעריי, צוליבּ דער גייסטי- 
קער געמיינהייט, צוליבּ די פּוסטע רייד פון די אָנפירער, וי צוליבּ 
א בּאַליידיקונג, זייערע שטימען האָבּן געדונערט אינם נעפּל פון רצ- 
טאָריק און זיטלעכער קנעכטשאַפט, װאָט האָט געדריקט זינט לאַנגע 
דורות די נשמה פון זייער פאָטערלאַנד. זיי זענען געבּליבּן מיט זיי- 
ער חוש פאַר דער װירקלעכקייט און מיט זייער װאַקלנדיקן מוטי 
א קלאָרער פאַרשטאַנד, װאָס נאָך אים קומט אַן ענערגישע האַנדלונג, 
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איז געווען פּאַר זיי אַלץ. װאָלטן זי אויך געווען פעיק, װען סאי 
נויטיק, = מקריב צו זיין פאַר דער טובה פון כּלל די געליבּטע פאָר 
שטעלונגען פון זייער פּערזענלעכער איבערצייגונג, ‏ אונטערצוּװאַרפֿן 
זיי אַ דיטציפּלין, װאָס צווינגט אַרױף אויף יעדן יחיד דאָס פּאָליטי. 
שע לעבּן, װאָלטן זי געהערט צו די ריינסטע קעמפער פון דעם 
אמת. זי האָבן אים ליפ געהאַט מיט שטורמישע, פרומע הערצערי 
איינמאָל, וען מען האָט זי פאַרשעמט, געדראָט און בּאַלײדיקט, 
האָט איינער פון די פיויער פון אָט די ינגעלייט יוגעענטפערט מיט 
רויקער גרויסקייט : | | 
-- שעצט דעם אמת. איך רעד צו אייך מיט אַן אָפן האַרץ אוך 
פריי פון יעדן בּעס. איך פאַרגעט, װאָס איר האָט מיר שלעכטס גע" 
טון און װאָס איך האָבּ אייך אפשר שלעכט געטון. זייט אמתדיקי 
װוּ עס הערשט נישט קיין רעליגיעזע, אומבּייגזאַמע און שטרענגע. 
אַכטונג פאָרן אמת, אין גישטאָ קיין מאָראַלישע הויכקייט, קיין קר" 
בּנות-גרייטקייט, קיין איידלקייט. איבּט זיך אין דער דאָזיקער שווע- 
רער פליכט. די פאַלשקײיט דערהרגעט דעם מענטשן, װאָס בּאַנוצט 7 
גאָך איידער זי בּאַזיגט דעם, קעגן וועלכן זי איז באַנוצט געװאָרן- 
װאָס נוצט אויך דער גיכער ערפאָלג, װאָס איר בּאַצװעקט דערמיט? 
די װאָרצלען פון אייער וועזן װעלן בּלייבּן הענגען אין חלל,. װייל 
דער שקר װעט צעפרעסן דעם בּאָדן. איך רעד נישט איצט צו אןצ 
װי אַ קעגנער. מיר שטייען איבּער אונזערע קעגנזייטיקע מיינונגס". 
פאַרשידנהייטן, אֲפילו ווען איר וועט אייער ליידנשאַפט אֶנרוֹפן שטאָלץ 
מיטן נאָמען פאַטעױלאַנד. עס איז פאַראַן עפעס גרעסערס, װי דאָס- 
פאָטערלאַנד: דאָס מענטשלעכע געויסן. עט זענען פאַראַן געזעצף 
װאָס איר טאָרט נישט פאַרגװאַלטיקן, אױבּ איר װילט נישט װערן . 
קיין שלעכטע אִיטאַליענער. איר האָט פאַר זיך אַ מענטשן, װאָס . 
זוכט דעם אמת. איר מוזט פאַרנעמען זיין רוף. איר האָט פאַר זיך 
נאָר איין מענטש, װאָס ברענט פון אַ פאַרלאַנג צו זען אייך גרופ. 
און ריין, און. צו אַרבּעטן צוזאַמען מיט אייך. ווייל צי איר וילט 
צי נישט, אַרבעטן מיר צזאַמען מיט די אַלע מענטשן אױף דער 
וועלט, װאָס אַרבּעטן פאַרן אמת. װאָס מיר ווילן דערגרייכן (און מיר' 
קענען עס נישט פאָרויסזען), װעט טראָגן אונזער שותּפותדיקן 
שטעמפּל, אוב מיר האָבּן געאַרבּעט ערלעך. די בּעסטע זאַך איגם" 
מענטשן ליגט אין זיין װוּנדערלעכער פעיקייט צו זוכן דעם אמת, צר 
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דערקענען אים, צו ליבן אים און זיך מקריב צו זיין פאַר אים. -- 
אמת, װאָס דו פולסט אָן מיטן פשוף פון דיין מעכטיקן געװגט די 
אַלע, װאָט טראָגן דיך אין זיך יי | | 

צום ערשטן מאָל, וען קריסטאָף האָט פאַרנומען די דאָזיקע 
ווערטער, האָבּן זי אים אויסגעזען, װי דער עכט פון זיין אייגענער 
שטים. און ער װאָט געפילט, װי שטאַרק די דאָזיקע מענטשן זענען 
געווען זיינע בּרידער. דורך די צופאַלן פון דעם פעלקער-קאַמף און 
צוליבּ זייערע אָנשויאוגגען, האָבּן זי זיך געקאָנט טרעפן א געוויסן 
טאָג װוי שונאים : אָבּער סיי אַלס פריינט, סיי אַלס פיינט, האָבּן זי 
געהערט צו דער זעלבּער מענטשהייט-משפחה און װועלן צו איר אייבּיק 
געהערן. זיי האָבּן עס געװוסט, פּונקט װי ער. זי װאָבּן עס געװוּסט 
פאַר אִים, זיי האָבּן אים געקענט, נאָך איידער ער האָט זי געקענט, 
ווייל זיי זענען שוין געווען אָליוויערס פריינט. קריסטאָף האָט אַגט- 
דעקט, אַזו די װערק פון זיין פריינט (אַ פּאָר לידער'זאַמלונגען און 
עטלעכע קריטישע עסייען), װאָס זענען אין פּאַרין געלייענט געועֶרן 
נָאֶר פון אַ קליינעם קרייז, זענען געװאָרן איבּערגעזעצט דורן די 
דאָזיקע איטאַליענער און אַזױ גוט באַקאַנט, װי אים אַלין. 

שפעטער איז אים אויסנעקומען צו דערקענען דעם חילוק 
צװישן יענע נשמות און שָליוויערן אין דעם אופן, וי זיי האָבּן גע- 
משפּט אַנדערע, זענען זיי געבּליבּן פּולשטענדיקע איטאַליענער, אייג" 
געווארצלט אין דער געדאַנקען-װועלט פון זייער ראַסע און אומפעיק 
אין זייערע שטרעבונגען אַרױסצוגײן פון זיך אַלין. אייגנטלעך האָבּן 
זיי אויפריכטיק געזוכט אין פרעמדע װערק נאָר דאָס, װאָט זייער 
פאָלקט-אינסטינקט האָט זיי געטריבּן צו זוכן. אָפטמאָל האָבּן זי 
אַרױסגענומען פון זי נאָר דאָס, װאָס זיי האָבּן אומבּאַװוּסט אַליין אַריינ- 
געלעגט אין זיי. אַלס מיטלמעסיקע קריטיקער און צרהדיקע פּסיכאָ- 
לאָגן, זענען זי געװען פיל נאָר מיט זיך אַלײין און מיט זייערע 
אייגענע ליידנשאַסטן, ;9 לו דעמאָלט, וען זיי האָבּן געמייגט, אַז 
זיי גייט נאָר וועגן דעט אמת. דער איטאַליענישער אידעאַליזם קאָן 
נישט פאַרגעסן אין זיך אַליין. ער בּאַטײליקט זיך גישט אין די נישט"" 
פערזענלעכע טרוימען פון צפון. ער בּאַזיצט אַלץ אױף זיך אַלײן, 
אויף זיינע פאַרלאַנגען, אויף זיין ראָסן-שטאָלץ. בּאַװוּסט אָדער אומ" 
צאַװוּסט אַרבּעט ער שטענדיק לטובת רוים. מען מוז, װאָס אַן אמת, 
פעסטשטעלן, אַז אין משך פון לאַנגע דורות האָט ער זיך נישט גע- 
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געבּן קיין צו גרויסע מי צו פאַרװירקלעכן די דאָזיקע אידעע. אֶט 
די שיינע איטאַליענף װאָס זענען אייגנטלעך וי בּאַשאַפן געװאָרן 
צו ענערגישע מעשים, ווערן טעטיק נאָר דעמאַלט, וען עס טרייבש 
זיי די ליידנשאַפט, אָבּער בּאַלד ווערן זיי מיד. נאָר ווען די ליידג- 
טפט בּרויזט אויף, הויבּט זזי יי אויף העכער איבּער אַנדערע פעל- 
קער. דאָס האָט בּאַװיון זייער ,ריזאָרגימענטאָ?, איינער פון יענע 
גרויסע שטורעמס האָט איצט אַ בּלאָז געטון איבּער דער איטאַליעני- 
שער יוגנט פֿון אַלע פאַרטייען : איבּער געציאָנאַליסטן, סאַציאַליסטן, 
ניי-קאַטאָליקן, פרייע אידעאַליסטן, די אַלע איטאַליענער פון פלייש 
און בּלוט, -- אַלע זענען בּאַהערשט געוועָרן פון דער האָפנונג און. 
פון דעם ווילן צו װוערן בּירגער פון דער קייזערלעכער רוים, דער 
קיניגן פון דער וועלט, 

אין אָנהױבּ האָט קריס? א געזען נאָר זייער גרױיסהאַרציקע בּאַ- 
גייסטערוגג און דעם שותפותדיקן עקל, װאָס האָט אים פאַרבּונדן מיט 
זיי, זיי האָבּן זיך, נאַטירלעך, געמוזט מיט אים טרעפּן אין דער פאַר. 
אַכטונג צו די געזעלשאַפּטלעכֿע קרייזן, װאָס קריסטאָף האָט פיינט 
געהאַט, וייל גראַציאַ האָס זיי אויפגענומען בּיי זיך. זיי האָבּן נאָך 
מער פיינט געהאַט דעם גייסט פון דער פאָרזיכטיקייט, גלײפֿגילטיקײט, 
קָאָמפּראָמיסן און לצנות, פון אָט די אַלע האַלבּע װערטלעך און אומי 
בּאַהאָלפענעם דענקען. זיי האָבּן פיינט געהאַט זײיער פּאָליטיק, װאָס 
האָט זיך געװאָרפן אויף אַלע מעגלעכֿקײטן און נישט אויסגעקליבן 
קיין איינע, די שיינע פראַזן, די פיינע בּאַנעמונג. אַלס אױטאָדידאַקטן, 
װאָס זענען געווען צונויפגעשטעלט פון אַלערלײ מעגלעפֿע עלעמענטן 
און האָכּן זיך נישט געגעבּן קין מי און אויך נישט געהאַט קין 
מיטלען זיך צו שלייפן, -- האָבּן זיי ליב געהאַט איבּערצוטרייבּן זייער 
וויסן און זייער שווערן, נישט-געהיבּלעװועטן, קאָנטאַדיני-טאָן. זיי האָבּן 
געװאָלט, מען זאָל זיי הער זיי האָבּן געװאָלט, מען זאָל זיי בֹּאַ. 
קעמפן. זיי האָבּן געװאָלט אַלץ אין דער װעלט, אָבּער נישט קין. 
גלײכֿגילטיקייט. װען זיי װאָלטן געװען בּכּוה מיט די דאָזיקע מיטלען 
צו װעקן זייער ראַָסע, װאָלטן זיי מיט פרייך געװאָרן די ערשטע 
קרבּנות פון דער גייער ענגערגיע. | | | | 

מען האָט זיי אָבּער קורםכּל נישט ליב געהאַט, און זיי האָבּן 
עס נישט געזוכֿט. קריסטאָף האָט נישט געפונען קיין אָפּקלאַנג, ווען 
ער האָט גענומען דערציילן גראַציאַן װעגן זיינע נייע פרינט. זי אי 
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נישט געווען צום האַרצן אֲוֹאַ נאַטור, װי אירע, װאָס האָט געשטרעבּט 
צו מאָס און רו. מען מוז מודה זיין, אַז דער אופן, װי די דאָזיקע 
-מענטשן האָבּן פּאַרטײידיקט זייער זאַך, האָט אָפּט דערװעקט דעם וילן 
צו דערקלערן זיך פאַר זייערע שונאים. זיי זענען געװען איראָניש. 
און חוצפּהדיק. די שאַרפקײיט פון זייער קריטיק האָט אָפט געגרענעצט 
/:מיט בּאַליידיקונג, אַפּילו בּנוגע מענטשן, ואָס זי האָבּן נישט גע. 
-װאָלט בּאַלײידיקן. זיי זענען געװען צו זיכֿער און האָבּן ליבּ געהאַט 
צו גיך אַרױסצװאָגן מיינונגען. אַזױ-װי זיי האָבּן גענומען פירן אַן 
עפנטלעכע טעטיקייט, . איידער זיי זענען אַליין רייף געװאָרן, האָבּן 
זי? אַרױסגעטראָגן פאַלשע אורטיילן איינער נאָכֿן אַנדערן. אין זייער 
ליידנשאַפּטלעכער אױפריפֿטיקײט, װאָס האָט זיך בּשוםאופן גישט גע. 
װאָלט צוריקהאַלטן, האָבּן זי זיך פולשטענדיק אױיסגעשעפּט און אויסי 
גענוצט אַ דאַנק זייער איבּערגעטריבּענער גייסטיקער אַרבּעט און די 
פריצייטיקע, נישט-פּאַסיקע דרשות. עס איז נישט געזונט פאַר אַ יונגן 
ימוח, װאָס איז נאָר-װאָס אַרױס פין זיין שאָל, זיך צו שטעלן אױף אַ 
שטאַרקער זון. ווייל דערבּיי װערט פאַרבּרענט די נשמה. יעדע ריים. 
קייט מון האָבּן צייט און רו דאָס האָט זיי געפעלט. דאָס איז דאָס 
אומגליק פון זייער פיל איטאַליענישע טאַלענטן. אַ האַסטיקע גיכֿע 
האַנדלונג וירקט װי אַלקאָהאָל, דער גייסט, װאָס האָט עס אײינמאָל 
פּאַרזוכט קאָן זיך שוין דערפון נישט אָפּגעװוינען, זיין נאָרמאַלע ענט. 
וויקלונג געפינט זיך שטענדיק אין געפאַר צו װערן קרענקלעך און 
פאלש, 

קריסטאָף האָט געשעצט די שטאַרקע פרישקייט פון דעם דאָזיקן 
אויפריכטיקן מוט אין קעגנזאַץ צו די פוילע מענטשן פון דעם גאָל. 
דענעם מיטן, װאָס שרעקן זיך שטענדיק פאַר ליכט און בּאַזיצן דעם 
געשיקטן טאַלענט קינמאָל גישט צו ענטפערן, נישט יאָ און נישט 
גיין. ער האָט אֶבּער בּאַלד מודה געװען, אַז אױיך די לעצטע מיט / 
זייער העפלעכער אומרויקער קלוגשאַפּט פאַרמאָגן זייער װערט. דער 
שטענדיקער קאַמף-צושטאַנד, אין װעלכֿן זיינע פריינט האָבּן געלעבּט, 
;האָט זיי גופא פּשוט געמאַטערט. קריסטאָף, װאָס האָט געהאַלטן פאַר 
זיין חוב, צו גיין צו גראַציאַן, כּדי צו פאַרטיידיקן די דאָזיקע מענטשן, 
איז טיילמאָל געגאַנגען צו איר, כּדי זיי צו פאַרגעסן. זיי זענען בֹּלִי 
ספק געווען ענלעך, שוין צוֹ שטאַרק ענלעך. זיי זענען געװען היינט 
לאָס װאָס זי זענען געװען מיט צװאַנציק יאָר צוריק. און דער 
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שטראָם פון לעבּן פליסט נישט אייף צוריק. אין פלוג האָט קריטשאָױײ 
זײער גוט געװוּטט, אַז ער גופא האָט זיך שוין בּאַפרייט פון ד3 
האַסטיקע האַנדלונגען און אַז ער געפינט זיך אויפן װעג צו רה װאָס 
איר סוד האָט זיך בּאַהאַלטן אין גראַציאַס אױגן. פאַרװאָסזשע האָט . 
ער זיך געצּונטעװעט קעגן איר?.. אַךְ! יל ער האָט אין זיין האַר- 
ליבּטער. בּענקשאַפּט געװאָלט איינער אַליין טרינקען פון דער רו. ער 
האָט נישט געקאָנט פאַרטראָגן דאָס, װאָס גראַציאַ האָט אָן שום חשבּון 
צעטיילט אירע אוצרות דעם ערשטן בּעסטן; דאָס, װאָס זי איז אין 
איר רייצנדיקער העפֿלעכֿקײט געווען אַזױ פאַרשווענדעריש. 


זי האָט געלייענט אין זיין נשמה, און מיט איר ליבּנסװירךל" 
קער אָפּנהאַרציקײט האָט זי אײנמאָל צו אים געזאָגט: 

-- איר זענט בּייז אויף מיר, װאָס איך בּין דאָס, װאָס איך 
גין! איר טאָרט מיך נישט אידעאַליזירן, מיין פריינט. איך בִּין אַי 
פרוי, נישט בּעסער פון אַנדערע. איך זוך נישט די געזעלשאַפּטי 
אָכער איך בּין מודה, אַז זי איז מיר אָנגענעם, פּונקט װי ס'איז פאַר 
מיר אַ פּאַרגעניגן טײלמאָל צו גיין אויף די מיטלמעטיקע טעאַטער- 
שטיק אָדער צו לײענען אַ ביסל טלאַכֿע בּיכֿער, װאָט איר פילט צו 
זי אַ פאַראַפֿטונג און איך רו מיך אָפּ בּיי זיי און פאַרװײל זיך+ 
איך קאָן זיך דערפון נישט אָפּזאָגן. 

-- װי קאָנט איר פּאַרטואָגן די נאַרישע בּרואים? 

-- דאָס לעבּן האָט. מיך געלערנט נישט צו שטעלן קײן צר 
גרויסע פאָדערונגען. מען טאָר נישט האָבּן צו פיל תּביעות. איך 
פאַרזיכער אייך, עס איז שוין א סאַך, װען מען האָט צו טון מיט 
אָרנטלעכע, נישט קין שלעפֿטע און אַפילו גוטהאַרציקע מענטשןיי 
(נאַטירלעך, מיטן תנאי, אַן מען דאַרף פון זיי קיין זאַך נישט דער- 
װאַרטן ; איך װייס גאַנץ גוט, אַז װען איך זאָל זיי דאַרפן, װאָלטי 
קיינער נישט געװען,.) אַלנפאַלס פילן זיי צו מיר אַ סימפּאַטיע, אוך 
װען איך געפין אַ בּיסל אויפּריכטיקע פריינטשאַפט, קוק איך נישט 
אויף דאָס איבּעריקע. איר זענט בּײַז אױף מיר, נישט אמת! זייס 
מיר מוחל, װאָס איך האָב אַזא קליינע בּאַדײיטונג. איך װײס לפּחות 
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פו מאַכן אַן אונטערשיד צװײשן דעם בּעסערן און געמינערן. און 
דאָס בּעסטע, װאָס איך פאָרמאָג, געהער צו איך, 

-- איך װיל האָבּן אַלץ. -- האָט ער מיט אַן אומצופרידענעם 
טאָן געזאָנט. 

ער האָס אֶּבֶּער געפילט, אַז זי רעדט אױפריפֿטיק. ער אין גע- 
װען אַװי זיכער אין איר ליבּע, אַז ער האָט זי אינמאָל, נאָך לאַנ- 
גע װאָכֿן װאַקלעגיש, געערעגט : 

-- װעט איר שוין קיינמאָ? נישט,, 

-- װאָס ? 

-- געהערן צו מיר! 

ער האָט פאַריכט ; 

-- איך מײן.. װען װעט איר מיר דערלױבּן צו געהערן צו 
אייך } 0 

זי האָט אַ שמײכֿל גצטו. 

-- אָבּער דאָט האָבּ איך שױן געטון, מײן פריינט. 

-- איר װײיסט גאַנץ גוט, װאָס איך מיין. . 

זי איז אַ בּיסל צעטומלט געװאָרן. דערגאָך האָט זי אָנגענומען 
זיַגע הענט און האָט אים אָפן געקוקט אין די אױיגן ארין, 

-- ניין ליבּער פריינט, -- האָט זי האַרציק געזאָגט, 

ער האָט גישט געקאָנט רעדן קיין װאָרט. זי האָט געזען, צו 
ער איז טרויעריק. | | 

-- זײט אויף מיר נישט גיז, אוב איך טו אייך װײי, איך 
הֹאָבּ געװוסט, אַז איר װעט עס מיר זאָגן, מיר מוזן זיך דורכשמועטן 
| גאַנץ אָפן, װי גוטע פריינט, יי 

-- וי גוטע פריינט! -- האָט ער טרױעריק געזאָנט. -- נישט 
מער? 

-- אומדאַנקבּאַרער! װאָס װילט איר נאָך! חתונה האָבּן מיט 
מיר ז.,. דערמאָן זיך נאָר יענע ציט, װען איר האָט קיינעם גישט 
געזען, אויסער מיין שיינע קוזיגע. דעמאָלט בּין איך געװען טרױיע- 
ריק, פאַרװאָס איר האָט נישע פאַרשטא?ען, װאָס איך פיל צו אייך, 
אונזער גאַנץ לעבּן האָט געקאָנט אַנדערש אױטוען, איצט טראַפֿט איך, 
עז אַװי איז בּעסער,,. עס איז בּעסער, װאָס מיר האָבּן אונזערע 
פּרײגט שאַפט נישט בּאַשװערט מיטן שותּפותדיקן לעבּן, מיט דער טאָג- 
טעגלעכקייט, װאָס טוט אויס פון אַלדאָס ריינסטע.. | 
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-- איר זאָגט עס, ווייל איר האָט מיף װײגיקער ליבֿ, 
| -- אָ ניין, איך ליב איין נאָך, אַװי װי אַמאָל. 
-- איר זאָגע עט מיר צום ערשטן מאָל. 
-- לאָז מער נישט זיין צװישן אונז קיין סודות. איר פאַר" 
שטייט; איך האַלט נישט פון קיין חתונה. איך װײס, אַז דער ב= 
שפּיל פון מיין אייגענער חתונה אי נאָך נישט קיין ראיה. אָבּער איך 
האָבּ מיך אַרומגעקוקט און געשראַכֿט װעגן דעם. גליקלעכע התּונות 
טרעפן זיך זעלטן, די חתונה איז אַ בּיסל קעגן דער נאַטור. מעך 
קאָן נישט צוזאַמענשמידן צוויי װילנס און צװיי מענטשן, סיידן אײד 
נער פון זי מון ליידן, אוב נישט בּיידע. און אפשר װערן שטאַר" 
קער צוליב דעם די ליידן פון דער נשמה, װאָס קאָן נישט פאַרטראָגך 
דעם דאָזיקן צװאַנג. 
-- אָד, -- האָט ער געזאָגט -- איך זע, פּאַרקערט, עפּעס שיינס' 
אין דע- פאַרבּינדונג פון צוויי קרבּנותּפֿולע הערצער, פון צוויי נשמות, 
װאָס װערן צזאַמענגעשמאָלצן 
-- אייער חלום איז שיין. אין דער װירקלעכקײט וועט איף' 
אָבּער ליידן מערער װי אַן אַנדערערי 
-- װי? גלױיבּט איר, אַז איך װעל שוין קײנמאָל נישט האָבך 
קיין פרוי, קיין פאַמיליע, קיין קינדערו,.. זאָגט עס נישט! איך װאָלט 
זיי אַזױ ‏ שטאַרק ליב געהאַט! גְלויבּט איר, אַז דאָס דאָזיקע גיק 
איז פאַר מיר נישט צו דערגרייכן; 
-- איך װייס נישט. איך גלויב נישט. אפשר װאָלט עס מעג" 
לעך געװען מיט אַ גוטער פרוי, װאָס זאָל זיין נישט זייער אינטעלײ 
גענט און נישט זייער שיין, װאָס זאל אייך זייך אינגאַנצן איבּערגער 
געבּן און אייך נישט פאַרשטײן. | 
--- װוי ביין איר זענט!,, אָבּער עס איז נישט רעכט, װאָס איר 
מאַפֿט זיך לופֿטיק איבּער מיר, אַ גוטֶע פרוי איז עפּעס זײיער טייערס+ 
אפילו װען זי איז נישט גייסטרײיך. 
-- איך בּין אין דעם זיכער! װילט איר, איך זאָל אייך אוֹים" 
זוכֿן אַזאַ פרוי! 
| = זייט שטיל, איך פעט אייך, איר טוט מיר װיי, װי קאָנט 
איר אַזױ רעדן? 
| -- װאָס האָבּ אִיך אַזױיגס. געזאָגט? 
-- איר האָט מיך נישט ליבֿ, אפיל נישט קיין בּיסל, אוֹיב איר 
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רעכנט מיף חתונת צו מאַפֿן מיט אַן אַנדערער, 

-- אָבּער פּאַרקערט, גראָד װײיל איך ליב איין, װאָלט איף. 
געװען גליקלעך, װען איך קאָן עפּעס טון פּאַר אײער גליק, 

-- גו, אוי אַזולי., | | 

-- גיין, = גיין, לאָזט אֶפ. איך זאָג אייך, דאָס װאָלט געװען 
פּאַר אייך אַן אומגליק, : יי | | 

-- זאָרגט נישט פאַר מיר. איך שװער אייך, אַז איך װאָלט 
געווען גליקלעך. אָבּער זאָגט מיר דעם אמת: איר גלױבט, אַז איר 
אַלײן װאָלט געװען מיט מיר אומגליקלעך? 

-- אומגליקלעך ? שָ נגיין, ליבער פרײגט. איך שעץ אייך צו 
הויך און באַװוּנדער אייך צו שטאַרק, צו קאָנען זיין מיט אייך אומ- 
גליקלעךיי. און אויסער דעם, מון איך אייך זאָגן: איך גלױם, אַן 
ס'איז שוין היינט נישטאָ אַזאַ זאַך, װאָט זאָל מיך קאָנען אומגליק- 
לעך מאַכֿן, איך האָב צופיל געזען, איך בּין געװאָרן פילאַזאָפיש... 
אָבּער אויב איף דאַרף אייך זאָגן אָפן -- (נישט אמת, אַז איה האָט 
עס מיר אַלײן געבּעטן! איר װעט דאָך אף מיר גישט גיין זיין () 
אַלזאָ, איך קען מיינע שװאַכקײטן און איך בּין דערצו גענוג נאַריש, 
אַז איך זאָל זיך אין אַ פּאָר חדשים אַרום נאָך דער חתונה פילן 
מיס אייך נישט אינגאַנצן גליקלעך. און גרֹאָד דאָס װיל איך נישט, 
װיי? איך פיל צו אייך עפּעס אַ הײליק געפיל, און איך װיל נישט, 
אַז דאָס זאָל צעשטערט װערף 

ער האָט טרויעריק געענטפערט: 

-- יאָ, איר רעדט אַזױ, כּדי מיר זיסער צו מאַכן די פיל, איך 
געפעל אייך נישט. עפּעס אין מִי" אין אייך דערװידער, 

-- אָבּער נייַן, זיכֿער נישט. מאַכֿט נישט אַזאַ ט-ויעריקע מינע, 
איר זענט אַ גוטער און אַ ליבּער מענטש. 

-- פּאַרשטײ איך שױן נישט. פאַרװאָס זאָלן מיר צװאַמען נישט 
קאָנען זיין גליקלעך! | | 
= =-- ווייל מיר זענען צו פאַרשידן, אונזערע כֿאַראַקטערן זענען 
צו אױסגעשפּראָכן, צוּ פערזענלעך, 

-- דװקא דערפּאַר האָבּ איך אייךן ליב, 

-- איך אייך אויך, אָבּער מיר װאָלטן כסדר געהאַט צװישן זיך 
סיכסוכים, 

= גיין. 
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-- שָ, יאָ, אֶדער איך װאָלט זיך פאָרגעװאָרפן, װאָט איר האָס 
זיך פאַרבּונדן מיט מיין קליינער פּערזענלעכקײט, װײ? איך װאָלפ 
געװיסט, אַז איר זענט העכער פון מיר. דעמאָלט װאָלט איר זין 
מקריב געווען, איך װאָלט געשויגן און געליטן | 
קריטטאָפן האָצּן זיך געשטעלט טרערן אין די אױגן | 
-- אָ, דאָס װיל איך נישט. קײנמאָל נישט. איך װיל בּעסער 
זיין אומגליקלעך, איידער איר זאָלט דאַרפן ליידן צוליבּ מיין שולד.יי 
| -- צאַרוקט זיך מיין פריינט... איך רעד נאָר אַזױ. אפשר 
שטעל איך זיך בּלוין פאָר,., אָבער אפשר װאָלט איך נישט געװען 
אַזױ גוט זיך טקריב צו זין פאַר אייך. 
-- איז אַװדאי גוט, | 
-- אָבּער דעמאָלט װאָלט איר געװאָרן מיין קרבּן, און איך 
װאָלט זיך גענומען פּײניקן.. אֶט זעט איר, עס איז אוממעגלעך פון 
אַלע זייטן. לאָמיר גלייבן אַזױ װי מיר זענען. איז דען פאַראַן 0157 
בּעסערס, װי אונזער פריינטשאַפט? | | 
ער האָט אַ שאָקל געטון מיטן קאָפּ און בּיטער אַ שמײכל 
געטון. | 
-- יאָ, אין פלוג הײסט עס, אַו איר האָט מיך נישט גענג 
לִּיב. : 
זי האָט פריינטלעך, אַ בּיסל מעלאַנכאָליש אַ שמײבֿל געטון 
און זיפצנדיק געזאָגט : 
-- אפשר זענט איר גערעפֿט. איך בּין שוין נישט ינג, מין 
פריינט, איך בּין מיד, דאָס לעָבּן נוצט אס אַ מענטשן, װאָס איו 
נישט אַזױ. שטאַרק װי איר.. אָ איר! װען איך גיב אַ קוק איף 
אייך, זעט איר אויס, װי א יינג? פון אַ יאָר אַכצן | 
-- װאָס רעדט איר! מיט מיין אַלטן קאָט, מיט די קנייטשןף 
מיט דער פאַרװיאַנעטער הויט? | 
== איך װײס, אַז איר האָט געליטן אַװי פיל, װי איך. אפשר 
מער, איך זע עס. אָבֹּער איר קוקט מיך טײלמאָל אַן, מיט די אגן 
פון א יינגל. און איך פיל, װי עס שטראָמט אין אייך אַ פריש יונג 
לעבּן, אָבּער איך גי אױס. אַך ! װען איך דערמאָן זיך אָן מין אצ 
ליקער לעבּעדיקייט! װי שטייט עס דאָרמ! ,דאָס איז געװען אַ שי 
גנע צייט, אָבּער איך ין געװען אומגליקלעך!" היינט האָבּ איך נישט + 
מער קיין כּוח צוּ זיין אומגליקלעך. נאָר א קליין לעבּנס-טײבֿעלע 


476 


געפינט זיך אין מיר. איך בּין שוין נישט אַזױי דרײסט צו פּרוּן 
גאָכאַמסָ? חתונה האָבן. אַך, פריער, פריער !.. װען יענער, װעלפן 
איך קען, װאָלט מיר דעמאָלט גאָר איין װוּנק געטוןיי 

-- נו? װאָס װאָלט געװען? זאָגט!, 

-- ניין, ניין צו װאָט! 

-- אַלזאָ, װען איך װאָלט פריער... אָ גאָט מיינער, / 

-- װאָס ? וען איר װאָלט פריער? איך האָבּ דאָך גאָרגישט 
-געזאָגט, 

-- איך פאַרשטײי, איר זענט גרױזאַם, 

-- אַלזאָ גוט, פריער בּין איך געװוען וילך, 

-- דאָס װאָס איר זאָגט, אין נאָך ערגער. 

-- שָרעמער קריסטאָף ! איך קאָן נישט זאָגן קיין איין װאָרט, 
װואָס זאָל אייך נישט װיי טון. איך װעל דעריבער מער נישט רעדף 

-- דאָך,.. זאָגט מיר, זאָגט מיר עפעס, 

-- װאָס1. 

-- עפּעס גוטט, 

זי האָט זיך צעלאַכט, 

-- לאַכֿט נישט | 

-- און איר, זײט נישט אַזוי טרױעריק, 

-- װי זאָל איך עס גישט זיין{ 

-- איר האָט דערצו נישט קײן שום סיבּה, איך פאַרזיכער אייך, 

-- פאַרוטְסט? 

-- װייל איר האָט אַ פּרײינדין, װאָס האָט אייך האַרציק ליב, 

-- בּאמת ? 

-- ווען איך זאָג עס אייך, גלױבּט איר מיר אויך נישטן 

-- זאָגט עס מיר נאָכאַמאָל. 

-- װעט איר גישט װערן נאָך טרױעריקער! װעט איר שוין 
נישט פּאָדערן אַװי פיל?? װעט איר זיך צופרידגשטעלן מיט אונזער 
האַרציקער פריינטשאַפט? 

-- איך האָבּ קיין ברירה נישט, 

-- אומדאַנקבּאַרער, , אומדאַנקבּאַרער ! און איר טענהט, אַז איר 
האָט מיך ליבּ; איך ג7ב, אַז אין פלוג האָבּ איך אייך מער ליב, 
זוי איר מיך, 

-- אך, װען אַזי װאָלט טאַקֶע געװען! 
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ער האָט עס געזאָגט מיט אַזאַ פאַרליבּטן עְּגאָיוֹם, אַז זי האָט 
זיך געמוזט צעלאַכן, ער האָט זיך אויך צעלאַכט און אין אוגע" 
שטאַנען : 

-- זאָגט עס מיריי. 

זי האָט א וילע געשויגן און אים אָנגעקוקט. נאָר פּלוצלינג 
האָט זי זיך אַ בּויג געטון צוֹ קריסטאָפּן און אים אַ קוש געמו. 

ער איז געקומען אַזױ אומגעריכט, אַז ס'האָט אים געטראָפן 
אין האַרצן װי אַ. שטאָך, ער האָט זי געװאָלט אַרומנעמען אָבּער זי 
האָט זיך בּאַלד בּאַפרייט. בּיי דער טיר פון קליינעם סאַלאָן האָט 
זי אױיף אים אַ קוק געטון, צוגעלעגט אַ פינגער צו דער לים אוף ‏ 
געמאַכט : 

-- ש ש ש! 

און פאַרשװוּנדן געװאָרן. 


פון דעמאָלט אָן האָט ער מיט איר נישט גערעדט װעגן זיין 
ליבּע און האָט זיך מער נישט געפילט אין קיין פאַרלעגנהייט. דפ 
װאַקלעניש צװישן געצװוּנגענעם שווייגן און שלעכט-בּאַהערשטער ליידגי 
שאַפט אין איצט אַװעק, און אַנשטאָטס דעם אין איצט אַנטשטאַנען 
אַן אױפריפֿטיקער און בּאַהערשטער צוטרוי. אֶט אַזױ בּאַקומט די 
:אָפנהאַרציקײיט איר שכר אִין דער פריינטשאַפט. קיין שום בּאַהאַלטענע 
כּונות, קיין שום אילוזיעס אָדער שרעק. יעדערער פון זיי האָט גע 
קענט דעם אַנדערנס אינערלעכע געדאַנקען. װען קריסטאָף האָט זיך 
װוידער געטראָפן מיט גראַציאַן אין דער געזעלשאַפט פון יענע גלײכֿײ 
גילטיקע מענטשן, װאָס האָבן אים װײ געטון, און ער איז װידער 
געװאָרן אומגעדולדיק צו הערן, װי זיין פריינדין רעדט מיט זיי װעגן 
גאַרישקײטן, װאָס זענען אין סאַלאָן אויפן טאָג-אָרדנונג, בּאַמערקנ- 
| דיק דאָס, האָט זי אים אָנגעקוקט און געשמײכֿלט. דאָס איז געװען 
גענוג. ער האָט געװוסט, אַז זײי געהערן אײינער צום צווייטן, און 
אין אים איז װידער שטיל געװאָרן 

די געגנװאַרט פון געליבּטן נעמט צו בּײי דער פאַנטאַזיע אירעָ 
גיפּטיקע שטעכֿעלקעס. דער פיבּער פון בּאַגער פאַרשװינדש, און די 
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נשמה װערט פול מיטן תּענוג פונם געליבּטנס געננװאַרט, -- גראַציאַ: 
האָט דעריבּער אַרױסגעשטראַלט אױף איר גאַנצער סביבה דעם שויי- 
גנדיקן צױבּער פון איר האַרמאָנישער נאַטור, יעדע, אַפּילו, נישט-װילנ- 
דיקע גומא פן אַ בּאַװעגונג אָדער אַ טאָן, האָט איר פאַרדראָפן, 
װי עפעס מיאוסעס און נישט אינפאַכס. ביסלעכװייז האָט עס מיט 
דער צייט געװירקט אויך אויף קריסטאָפן, נאָך דעם, װי ער האָט צע- 
ריסן די צוימען, װאָט מען האָט אַרױפּגעװאָרפן אויף זיין ליידנשאַפט- 
לעפֿן טעמפּעראַמענט, האָט ער געװינען א זעלבסטבּאַהערשונג און אַ 
קראַפּט, װאָס אין נאָך שטאַרקער געװען דֶערפּאַר, װאָס ער האָט זײ' 
נישט צעשפליטערט אין אומזיסטער לײדנשאַפט, 

זײיערע נשמות האָבּן זי צװאַמענגעשמאָלצן. דורך דער בּאַרי- 
רונג מיס קריסטאָפס נאָראַלישער קראַפּט האָט זיך גראַציאַ אויפגע- 
כאַפּט פון איר האַלבּן שלְצָף, אין װעלכֿן זי האָט זין שמײפֿלענדיק 
איגּערגעגעבּן צו דעם תּענוג פון לעגן. זי האָט זיך איצט דירעקטערי 
און אַקטיװער פּאַרנומען מיט גײיסטיקע ענינים. זי, װאָס האָט װײניק 
געלייענט און געהאַט פריער אַ נײגונג צו לייענען אָן אויפהער דל 
זעלבּע אַלטע בּיכֿער מיט זייער בּאַנאַלן זאַפט, איז בּאַהערשט געװאָרן 
פון אַ נייגעריקייט צו אַנדערע געדאַנקען און האָט בּאַלד געפּונען איך 
זי אַן אינטערעס, די עשירות פון דער מאָדערנער געדאַנקען-װעלט, 
װאָט זי האָט געקענט, האָט זי געשראָקן, און זי האָט זיך נישט דער" 
וועגט אַלײן אַהין ארײנצוגײן. בּיסלעפֿװײז איז קריסטאָף געװאָרן איף. 
פירער, זי האָט עס נישט בּאַמערקט און אַפילן נישט געשטרעבּט דער- 
צו -- עס איז שוין געװאָרן בּמילא, אַז זי האָט גענומען פאַרשטײן 
דאָס יונגע' איטאַליען, װאָס איר שטורמדיק פייער אִיז איר אַזל 
לאַנג נישט געפעלן געװאָרן. 

שָבּער קודם.כּל האָט קריסטאָף געפילט די בּרכֿה פון דער זאָײ 
זיקער קעגנזייטיקער השפּעה. מען האָט אָפט אָבּסערװירט, אַז אין 
דער ליבּע גיט דער שװאַכערער מער, דער אַנדערער ליבּט אויך נישט 
ווייניקער, אָּבּער דער שטאַרקערער מוז אומבּאַדינגט נעמען מער. אֶט 
אַזױ אין קריסטאָף באַרײכֿערט געװאָרן דורך אָליויערס גײסט, אָבּעף 
זיין נייע גייסטיקע חתונה איז געוען פרוכטבּאַרער, ווייל גראַציאַ האָט 
אִים געבּראַכט אַלס נדן דעם זעלטענעם אוצר, װאָס אָליװיער האָט קינ" 
מאָל נישט געבּרענגט: די פרייד, די פרייד פון דער גשמה אין די אויגן, - 
דאָס ליכט, דעם שמיכל פון דעם לאַטײנישן הימל, װאָס װאַשט אַראָפּ 


פון יעדער זאַך די מיאוסקייט, פליט אויף די שטײנער פון די אלטע 
-מויערן און װאַרפּט אָן זיין רוּיק ליכֿט אֲפילו דעם טרויער. 

זייער פריינט איז געװען דער דערװאַכנדיקער פרילינג. דער 
חלום פון אַ ניי לעבּן האָט געצאַפּלט אין דעם װאַרעמען, פאַרשלאָ: 
פענעם ליפֿט. יונגער גרינס האָט געגלאַנצט צװישן זילבעריגרויע אייל. 
-צירטן,. אונטער די טונקל.רויטע בּױיגנס פון די צעפאַלענע אַקװא. 
דוקטן האָבּן געבּליט ווייסע מאַנד?-בּוימער. אין דער װידער דערװףפֿי 
טער קאַמפּאַניאַ האָבּן געשטראָמט די כֿװאַליעס פון גראָז און די רה 
:טע פּלאַמען פונם מאָן. איבּער די בּייטן פון די גערטנער האָבּן גע 
-רונען טײכֿלעך פון פיאָלעטע אַנעמאָנען. עס זענען געלעגן אויסגע. 
-שפּרייט טעפּיכֿער פון פיילעכֿלעך. גליצינען האָבּן געקלעטערט צו די 
-פינען-בוימער, און דער ווינט, װאָס איז דורפֿגעלאָפן איבּער דער שטאָט, 
האָט אַװעקגעטראָגן דעם ריח פון רױזן. : | 

זיי זענען געגאַנגען צוזאַמען שפּאַצירן. װען גראַציאַ האָט זיך 
איינמאָל אױפּגעפֿאַטט פון דער אָריענטאַלישער פוילקייט, אין ועלכֿער 
זי האָט לאַנגע שעהן געדרימלט, איז זי געװאָרן אינגאַנצן אַן אַנדע- 
רע. זי האָט גערן געװאַנדערט. הויך, מיט לאַנגע פיס, מיט אַ קרעם. 
:טיקן בּויגעװודיקן אױיבּערשטן קערפּער, איז זי מיט איר סילועט ענלעך 
-געווען צו דיאַנאַ פון פּרימאַטיטשיאָ. ס'רוב פלעגן זיי בּאַזוכֿן איינע 
פון יענע וויליעס, װאָס זענען געגליבּן גאַנץ נאָכֿן שטורם, בּעת די 
-פּרוכֿטפולע רוים פון סעטעצענטאָ איז פאַרזונקען געווען אונטער די 
פֿװאַליעס פון דער פּיעמאָנטישער בּאַרבּאַרײ, בּאַזונדערם האָבּן זי ליבּ גע- 
האַט ,װויליאַ מאַטײ*, דאָס בּערגל פון דעם אַלטן רוים, װאָס צופוסנס פון 
אים שטאַרבּן די לעצטע כװאַליעס פון דער פוסטער קאַמפּאַניאַ. זיי 
זענען געגאַנגען דורך אַן אַלֵיי פון דעמבּעט, װאָס זייער טיפע גע- 
װעלבּונג האָט אַרומגענומען די בּלױיע קייט פון די בּערג, די שיינע 
אַלבּאַנער קייט, װאָס איז אָנגעשװאָלן װי אַ פּולסירנדיק װאַרץ. לענג 
אויס דעם װעג האָכּן זיי געזען די קברים פון רוימישע משפהות 
:מיט טרויעריקע געױיפכֿטער און טריי געפלאָכֿטענע הענט. זי האָבּן 
זיך געזעצט בּיים סוף פון דער אַלײ אונטער אַ רױזךאַלטאַנע, װאָס 
:איז געשטאַנען האַרט בּיי אַ ווייסן סארקאָמאַג. פאַר זיי איז געװען א 
ווילד לאַנד. אַ טיפע רו. דער געמורמל פון אַ פּאַמעלעך-שטראָמעג. 
דיקן קװאַל, װאָס האָט אויסגעזען אויסצוגיין פון בּענקשאַפט. זיי האָבן 
:שטיל געפּלוידערט. גראַציאָס בּליק אין פול מיט צוטחוי פֿאַרזונקען 
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געװאָרן אין די אויגן פון איר פריינט, קריסטאָף האָט דערצײילט פוך 
זיין לעבּן, פון זיין געראַנגל, זיינע אַמאָליקע ליידן. זי זענען שױף 
איצט נישט געווען טרויעריק. נעבן איר, אונטער איר בּליק, האָט אַלץ 
אויסגקזען אַװי איינפֿאַן, אַלץ איז געווען, װי סהאָס באַדאַרפט צױ . 
זיין, אויך זי האָט דערציילט. ער האָט קױם געהערט, װאָס זי האָט 
גערעדט, אָבֶּער קיין איינער פון אירע געדאַנקען איז פאַר אים נישט 
מאַרלױרן געגאַנגען. ער האָט זיך צונױפגעגאָסן מיט איר נשמה. {ף 
האָט געקוקט מיט אירע אויגן. אומעטום האָט ער געזען אירע אױנן, 
אירע רויקע אויגן, אין וועלפע סהאָט געגליט אַן אינערלעך פייער. ער' 
האָט זי געזען אין די שיינע פאַיטרױערטע טפנימער פון די אַלטע 
סטאַטוען און אין דער רעטעניש פון זיערע שטומע בליקן ער האָט 
זיי געזען אין רוימס הימל, װאָס אין געװען אַדרפֿגעשניטן מיט 8 
פּרעסן דורך די זו-פיילן, װאָס האבן געגלאַנצט צװישן די גלמיגי 
גערטע בלעמער פון די שטיגערנע דעמבעס 

דורך גראַציאַס אױגן האָט ער דערוען דעם זין פון דער לא 
טייגישער קונסט, בִּין דעמאָלט האָט זיך קריסטאָף באַצויגן גלײפֿניף 
טיק צו די איטאַליענישע װערק, דער בּאַרבאַרישער פעל-חלמות, 
דער גרויסער בּער, װאָס איז געקומען פונם גערמאַנישן װאַלד, האָט 
נישט געהאָט דעם לעבעדיקן חוש פאַר דער שיינקייט פון די מאַהי 
מאָר װערק, װאָס זענען געװען װי בּאַגילדט מיט אַ האַניקגלאַנץ. צר 
די װאַטיקאַנישע אַנטיקן האָט ער זיך באַצױגן פּשוט פיינטלען. ער 
האָט נישט געקאָנט פֿאַױטראָנן די דאָױקע גאַרישע קעפּ, די װײכֿע 
שָדער שווערע פּראָפאָרציעס, דעם גאַרנישטזאַננדיקן און גלאַטן קערי 
פּער-אידעאַ?, אָט די אַלע לעבעדיקע יינגלעך און גליאַדאַטאָרן. קוים: 
אַ פּאָר פּאָרטרעט-סטאַטוען האָבן געפינען חן אין זיינע אויגן. זײערע 
מּר בילדער האָכּן נישט געהאט פאַר אים קיין שום אינטערעס. נישט' 
קיין גרעסערע סימפאטיע האָט ער געפילט צו די בּלאַסע, פאַרקרימ. 
טע, פּלאָרענטיגער קרענקלן עכץ מאַדאָנעס, פּרע-ראַפּאַעלישע אַפּראָריטעס, 
װאָס זעגען געװען בלוט אָרעם, שװינדױפֿטיק, דעגענערירט און אױים. 
געמאָגערט. און די רויטע שוויצנדיקע בּעלי-גומים און אַטלעטן, װַאָסַ' 
די סיקטינישע קאַפּעל האָט אַרױסגעלאָון אויף דער מענטשהייט, האָבּן 
בּיי אים אויסגעזען, װי וילדע חיות, װאָס האָבּן געטויגט הע5סטנס" 
צו מיליטער, נאָר צו מיקל אַנדזשעלאָ, צו זייגע טראַגישע לײדן צו 
זין געטלעפער. פאַראַכטונג, צום ע"נסט פון זיינע ליידנשאַפטן האָטל 
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ישר געפילט אַ שטילן יראת הכבוד. מיט ריינער און בּאַרבּאַרישער ? 
בּע, װי עס איז געװען די ליבּע פון דעם מייסטער גומא, האָט ער 
ליבּ געהאַט די פרומע נאַקעטקײיט פון אָט די יינגלעך, זיינע רויטי 
;האָריקע און ווילדע יינגפרויען, װאָס האָבּן אויסגעזען, װי גערודפטע 
:חיות, די צעװייטיקטע אױראָראַ, די מאַדאָנאַ מיט די װילדע אױגן, 
װאָס דאָס קינד בּייסט אִיר אין בּרוסט, און די שיינע לאה, װעלכע 
יער װאָלט געװאָלט האָבּן פאַר אַ פרוי. אָבּער אין דער נשמה פון די 


געפּײניקטע העלדן האָט ער געפונען נאָר די ערלעכע אָפּשפּיגלונג ו' 


פון זיין אייגענער גשמה, | 
גראַציאַ האָט געעפנט פאַר אים די טױערן פון אַ נייער קונסט. 


וועלט, ער האָט זיך בּאַקאַנט מיט דער לױטערקייט פון א ראַפאַעל. 


און אַ טיציאַן. ער האָט געזען דעם דערהױבּענעם גלאַנץ פון דעם 
-קלאַסישן גאון, װאָס הערשט װי א ליב איבּער דער װעלט פון די 
דערגרײכֿטע און געמייסטערטע פאָרמען. ער האָט געזען די צאָרנד- 
קע וויזיע פון דעם גרויסן װענעציאַנער, װאָס טרעפט גלייך אין האַרץ 
אַרײן און װאָס אירע שטראַלן צעטרײבּן די אומקלאָרע געפּלען װוּ 


עס בּאַהאַלט זיך דאָס לעבן. ער האָט געפילט די אַלמעפֿטיקע הער. . 


שאַפט פון די דאָזיקע לאַטײנער, װאָס קאָנען נישט נאָר זיגן, נאָר 
אויך בּאַזיגן זיך אַלײין; װאָס אַלס זיגער לייגן זי אַרױף אויף זיך די 
שטרענגסטע צוימען, און װאָס וייסן, װאָס פאַראַ. רב מען דאַרף 
אויסקלויבּן מיטצונעמען פון דעם שלאַכֿטפעלד. ראַפּאַעלט אֶלימפּישע 
-בּילדער האָבּן אָנגעפולט אין קריסטאָפס האַרץ אַ רײפֿערע מויק, וי 
ידי מוזיק פון װאַגנער, מויק פון לעבּעדיקע ליניען, איידעלע בי 
װוערק, האַרמאָנישע גרופן! א מוזיק, װאָס שטראַלט אַרױס פון דער 
פאָלקאָמענער שיינקייט פון דעם אױסדרוק, פון די הענט, פון די 
רייצנדע פיס און פון יעדער בּאַװעגונג! פאַרגייסטיקונג, ליבע, דער 
קװאַל פון ליבּע, װאָס שטראָמט אַרױיס פון די דאָזיקע נשמות, פון 
די דאָזיקע יינגלשע קערפער. אַ קראַפט פון גייסט און לוסט, יוגנט. 
לעכֿע צערטלעפֿקײט, איראָנישע פקחות, אַ שטאַרקער און הייטער דופט 
פון קערפּערס, װאָס אָטעמען מיט ליבּע; אַ לױפֿטנדיקער שמײכֿל, אין 
;װועלכֿן סיפאַרשװינדן די שאָטנס און עס דרימלט איין די לײדנשאַפּט. 
שטראָמענדיקע לעבּנס-כוחות, װאָס רייפן זיך װי די פּערד פון העי 
יליאָס, אָבּער זיי װערן געצוימט פון דער וַוּיקֶער האַנט פון צעם 
פירער... . 
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און קריסטאָף האָט געפרעגס בּיי זיך: 

-- איז עס מעגלעך צו פאַרײניקן די קראַפּט און דעם פרידן 
פון רוים, וי זיי האָבּן עס געטון? היינט שטרעבּן די בּעסטע מענטשן 
צו פּאַרװירקלעכֿן איינס אויפן חשבּון פון דעם צווייטן. די איטאַליע. 
נער האָבּן, משמעות, צווישן אַלף פעלקער צום שטאַרקסטן פאַרלוירן 
דעם חוש פון האַרמאָניע,. װעלכֿע עס פאַרמאָגן פּוסען, לאָרען און. 
געטהע, צי מון זיי דווקא אַן אויסלענדער אַנטפּלעקן דעם װערט פון 
דעם אַלעמען ?.. און װער װעט אױסלערגען אונזערע מויקער! די 
| מוזיק האָט נאָך איר ראַפאַעלן נישט געהאַט. מאָצאַרט אין נאָר אַ 
קינד, אַ דייטשער קליינבירגער, מיט ציטערנדיקע הענט און אַ מילב. 
דיקע נשמה, װאָס רעדט צופיל, מאַכֿט צופיל זשעסטן און רעדט, 
וויינט און לאַכֿט צוליבּ אַ נאַרישקײט. און נישט דער גאָטיקער בּאַך. 
נישט דער בּאָרען פּראָמעטעוס, װאָס קעמפט מיטן גייער.פיגל, נישט 
זיינע = טיטאַנישע נאָפֿגײער, װאָס טורעמען דעם פעלאָן אויף 
דעם אָסאַ, טרייסלען אויף דעם גאַנצן הימל, -- האָבן קײינמאָל נישט 
-געזען גאָטט שמײבֿל, | 

זינט ער האָט עס געזען, האָט ער זיך געשעמט מיט זיין אֵיי. 
גענער מוזיק. זיינע גאווחדיקע זשעסטן, זיינע איבּערגעטריבּענע ליידג. 
שאַפטן, זיין אומפאַדשעמטע קלאָגעניש, מיט איין װאָרט, דאָס דאָזיקע 
גאַנצע אַרױסשטעלן פֿאַר דער עפנטלעכקייט דעם אייגענעם איך און 
אָט דער מאַנגל אין מאָס, -- האָבּן בּיי אים אויסגעזען קלאָגנדיק און 
בזיוגותדיק, אַ סטאַדע גֶן אַ פּאַסטוך, אַ מלוכֿה פֶן א קעניג.---מען פון 
זיין אַ הערשער אײבּער דער בּרויזנדיקער נשמה,.. אין משך פון דײ 
דאָזיקע חדשים האָט קריסטאָף אינגאנצן פאַרגעסן די מוויק. ער האָט 
כּמעט נישט געשריבן און נישט געפילט קיין בּאַדערפעניש דערצה 
זיין גייסט, װאָס איז בּאַפּרוכפערט געװאָרן פון רוים, איז געווען פול 
אָנגעלאָדן,. ער האָט פאַרבּראַכט זיינע טעג אין אַ צושטאַנד פון טרוים 
און האַלבּער בּאַרוישונג. ‏ די נאַטיר איז, פּונקט װי ער, געוען איןך 
(דעם ערשטן פרילינג, / אין וועלכן די שלאַבּעריקייט פון דערװאַכֿן 
פּאַרײניקט זיך מיט אַ שיכּרותדיקער שווינדלעניש. ער האָט געטרוימט 
-צוזאַמען מיט איר אַרומגענומען װי געליבּטע, װאָס זענען פאַרזונקען 
-אין שלאָף, די פיבּערנדיקע רעטעניש פון קאַמפּאַניאַ אין אים שין 
וגישט געווען דערוידער און הצָפּ אים נישט בּאַומרוױקְט. ער איז 
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געװאָרן דער האַר איבער איר טראַגישער שיינקייט; אין זיינע אָרעָמפ 
האָט ער געהאַלטן די אַנטדרימלטע דעמעטערי, 


אין חודש אַפּריל האָט ער באַקומען אַ פאָרשלאָג פון כּאַריד 
צו דיריזשירןן פיט אַ רײ אײגענע קאָנצערטן. ער האָט געװאָלט 
בּאַלד אָפּזאָגן, נאָר ער האָט געהאַלטן פאַר זײן חוב זיך דורכצו- 
- שמועטן װענגן דעם מיט גראַציאַן. עס האָט אים פאַרשאַפּט גרויט 
פרייד צן באַראַטן זיך מיט איר װעגן זיין לעבּן. דערבײ הְֹט ער 
געהאַט די אילוויע, אַז זי טיײילט עס מיט אים. דאָט מאָל האָט ער 
געהטט אַ קלינע אַנטוישונג, זי האָט אים געהייסן דערציילן געֲנו 
די פּרטים פון דעם ענין און געראַטן אָנצונעמען דעם פּאָרשלאָג. דאָט 
האָט אים פאַראומערט, ער װאָט געזען אין דעם א בּאַװײז פון איר 
גלײבֿגילטיקײט, | | י 

גראַציאַ האָט אים געגעבן די דאָזיקע עצה מיט אַ געװיסן 
טרויער. צו װאָס האָט זי קריסטאָף געפרעגט ! װאָס מער ער האָס 
איר אָנפאַרטרױט זיין לעבן און געהייסן איר אַנטשײדן אַלץ מער 
האָט זי זיך געפילט פאַראַנטװאָרטלעך פּאַר די האַנדלונגען פון איר / 
פריינט. דורך דעם אויסטויש, װאָס אין פּאָרגעקומען צװישן זײערע 
געדאַנקען, האָט זי צוגענומען בּיי קריסטאָפן אַ טייל פון זיין וילן. . 
ער װידער האָט איר אַנטפּלעקט, װי נייטיק און װי שײן עס אי 
צו זיין אַקטיוו, זי האָט געהאַלטן, אַז איר פריינט מוֹן דערפולן זי" 
נע פליכטן, און דעריבּער געהייסן אים פאָרן, זי השָּט געקעגט בעסער 
פון אים די איינשלעפערנדיקע מאַכט, װאָס ליגט פאַרגאָרגן אין דעם' 
אָטעם פון דער איטאַליענישער ערד, זאַפּט זיך איין אין די שָדערן 
װי אַ לאַנגואַמער סם, און שלעפערט אײן דעם וילן. װי אָפט האָט 
זי געפילט זין שטאַרקן כּשוף און נישט געהאַט קיין כֹּח זיך פוך 
אִים צו בּאַפרײיען! איר גאַנצע סביבה. איז, מער אָדער װײניקער, 
געווען בּאַהערשט פון אָט דער גײסטיקער מאַלאַריע. אפילור דל 
שטאַרקטטע זענען געווען אירע קרבנות. זי האָט פאַרמאָגט די קראַפט 
שון אַ רוימישער װעלפין. רוים האָט געשָטעמט מיט טױט: זי האָס 
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געהאט צופיל קכרים. עס אין געװנטער צו בּלײבן דָּרט ואָר ‏ 
קורצע צײיט, אײדער פסדר צו לעכן דאָרט,. צו לייכט פאַרלירט 
מען דאָרט די באַרירונג מיט דער װעלט: אין דעם ליגט א געפער- 
לעכֿער רייץ פאַר יונגע כוחות, װאָס האָבּן נאָך פֿאַר זיך א 85:גן 
װועג, פאַר גראַצלאַן אי קלאָר געװאָרן, אַז די װעלט אַרום אי" פמר" 
מאָגט צו װײניק אנרענונג פאַר א קינטטלער. און הגם זי האָט גע" 
פילט צו קריסטאָפן מער פרײנטשאַפּט, װי צו יעדן אַנדערן, פנ" 
דעסטװעגן װאָלט עס איר נישט פארדראָסן, װען ער פֿאָרט אװעק. 
זך! ער האָט ױ פּשוט געמאַטערט מיט דעס אַלעט, װאָס זי װאָט 
אין אים ליב געהאַט, מיט זײן איבּערשטראָמענדיקער אינטעליגענץ, 
ױט דער שפע פון זיינע לעבנס-כּוחות, װאָט האָבּן זיך אָנגעזאַמלט 
במשך פון לאַנגע יאָרן און איצט פּאַרפלײצט: שטערנדיק דורך דעם 
איר אייגענע רו. אפשר אין ער איר אויך געפאָלן צן לאָסט, יל 
זי האָט געמילט אַ סכנח אין אָט דער שײגער רירגדיקער און גלײיב. 
צייטיק דריקנדיקער ליבע, פון װעלכער סאיז כּדאי געװען יך צו 
המלטן פון דער װייטן, מען האָט זיך כּסדר געדאַרפּט היטן, זי האָט 
זיך דערצו נישט מודה געװען זי האָט בֹאָר געגלויבט, אַז זי האַנדלם 
- פאַר זיין טוכה װעגן. 

עס האָבּן איר נישט געפעלט דערצו קײין ריכטיקע סיבּות. אין 
דעם דעמאָלטיקן איטאַליען אין שװער געװען פאַר אַ מזיקער צו 
לעבן, װייל סהאָט געפעלט לוסט. דאָס מװיקאַלישע לעבן אין גע" 
װען אנטערדריקט און דערשלטגן. די סאַבריק-מעסיקע טעאַטער- 
שטיק האָבּן פאַרשמוצט און פאַררױפערט דעם בּאָדן, װאָס זיין מווי" 
קאַלישע גליונג האָס הִמהָל אָנגעפולט מיט איר ריז גאנץ אײראָטע. 
דער, װאָס האָס זיך נישט געװאַלט אנשליסן אין די רײען פון די 
שרייער, װער סהאָט נישט געקאַנט אָדֶער נישט געװאָלט אַרײגטרעטן 
אין דער פאַבּריק, דער איו געװען פאַרמשפט אױסטוװאַנדערן אֶרער 
צו לעבן אֶן ליכט און אָן לופט, דער טעלענט הװאָט געבווט גיין 
לאיבוד אין דער דאָזיקער ענגער אַטמאָספערע. קריסטאָף האָט בְאַ- 
געגנט איינעם 8 יננן מויקער, ביי װעלכן סװאָט אױפגעלעבּט די 
נשמה פון די מעלאָדיענרײכע מײסטער פון יענער ראָסע, און דער 
אינסטינקט פּאָר שיינקייט, װאָס האָט אדורכגעדרונגען די מייסטעףר. 
האַפּטע קונסט פון דער פֿארגאַנגעגהײט. אָצֶער װעמען זענען זיי אָנ- 
געגאַנגלן אָט די דהזיקץע מויקער? ט אי זײ גישט געלננען גישט 
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אויפצופירן און נישט אַרויטצוגעבּן זייערע װערק. עש איןז נישס גש- 
ווען קיין שוב פאַרשטענדעניש פאַר דער רייגער סימפאָניע, מען האָט 
פטוט אין ערגעץ נישט געהערט קײן מויק, װאָס זאָל זיך גישט 
פוצן און שמינקעוען... אָט אַװי האָבּן זײ געװנגען מיט דערשלאָ- 
גענע שטימען פאַר זיך אַלין און האָבּן זיך פאַרלאַנגװײליקט. צו 
װאָס! שלאָפן.., -- קריסטאָף װאָלט זײי פון גאַנצן האַרצן געהאָלפֿן 
נאָר אױבּ ער האָט עס אַפילן געקאָנט, האָט אים נישט צוגעלאָזן 
דערצו זייער אומצוטרוילעכֿער שטאָלץ. װאָס ער זאָל נישט טון, איז 
ער שטענדיק געװען פאַר זיי אַ פרעמדער; פאַר די איטאַליענער ‏ 
פון דער אַלטער ראַסע גלייבּט יעדער פרעמדער אין פלוג אַ בּאַר- 
בּאַר, הגם זי נעמען אים אױף זייער האַרציק, זיי האָבּן איינגעפונען, 
אַז די ירידה פון זייער קונסט אין אַן אינערלעכֿער ענין, װאָס גייט 
אָן בּלױז זיי אַלײן. הגם זיי זענען געװען זײיער פאַרשװענדעריש 
אין די פריינטלעכע בּאַװײיון, האָבּן זיי דאָך נישט אויפגענומען קרי- 
סטאָפן אין זייער משפּחה. -- װאָס זשע איזן אים געבליבּן צו טוןלָ 
ער האָט דאָך נישט געקאָנט זיך שטעלן מיט זײי צום קאַמף, אוך 
װעלן צונעמען בּיי זיי דעט קלינעם פּלאַץ אונטער דער זון, װאָס 
זיי האָבּן אַזױ אויך קוים איינגעהאַלטן! 

אָבּער דער זשעני קאָן זיך גישט בּאַגײן אָן קיין דערנערונג, 
דער מוזיקער מון האָבּן מוויק -- ער מוז זי הערן, ער מוז זי אַלײן 
שאַכּן, אַ צייטװייליקע איינזאַמקײט האָט א גרויסן װוערט פאַרן גייסט, 
װאָס איז דורך דעם געצוונגען זיך צו קאַנצענטרירן. אָבֶּער נאָר 
מיטן תּנאי, אַז ער װעט זיך װידער באפרייען פון איר. איינזאַמקײט 
אין פּראַכטפול, אָבֶּער זי בּרענגט טױט דעם קינסטלער, װאָס האָט 
נישט מער קיין כּוח זיך פון איר אַרױסצורײסן. מען מון מיטמאַכן 
דאָס לעבּן פון דער צייט, אַפילו װען ס'איז טומלדיק און געמין. 
מען מוז אָן אויפהער געבּן און נעמען, געבּן און װידער אַמאָל געבּן 
און נאָך אַמאָל נעמען -- אין קריסטאָפּטס צייט איז איטאַליען שון 
נישש געװען דער גרױסער קונסט-מאַרק, װאָט זי אין געװען אַמאָל 
און װעט עס נאָך אפשר װידער װערן, די יאַרידן פון-די געדאַנקען, 
װוּ די נשמות פון אַלע פעלקער פּירן אַן אױיסטויש, האָבּן זיך היינט 
אַריבּערגעטראָגן אין צפון, װער עס װיל לעבּן, מווז לעבּן דאָרט. 

וואָלט קריסטאָף געווען איבּערגעלאָון זיך אַלײן, װאָלט ער זיך 
אָפגעהיט און נישט אַ װאָרף געטון זיך װידער אין דעם נייעם ויר, 
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אָבּער גראַציאַ האָט געפילט קריסטאָפס חוב קלאָרער, װײ ער אַלײן, 
און זי האָט פאַרלאַנגט פון אים מער, װי ער אַלין האָט פון זיך 
געפאָדערט, אפּשר דערפאַר, װאָס זי האָט אים העכער געשעצט, אָבּער 
אויך דערפאַר, װײל עס איז איר געװען בּאַקװעמער. זי האָט אים 
אָנגעװיזן דעם װעג צו מעשים און אַלײן געבּענקט נאָך רה -- ער 
האָט נישט געקאָנט בּיין זיין אויף איר. זי איז געװען געגליכֿן צו 
:מאַריאַן, װאָס האָט זיך אויסגעקליבּן דעם בּעסערן טײל. יעדער איי- 
גער האָט אין לעבּן זיין ראָל, קריסטאָפס אױיפגאַבּע אין בּאַשטאַנען 
;אין מעשים. זי האָט זיך צופרידנגעשטעלט מיט איר עקויסטענץ גופא. 
ער האָט פון איר מער נישט פאַרלאַנגט, 

ער האָט נאָר פון איר פאַרלאַנגט זי זאָל אים, אב ס'איז 
מעגלעך, ליב האָבּן, -- אויבּ ס'איז מעגלעך, גיכֿער פון דעם שטאַנד- 
:פונקט פון אירע אינטערעסן, וי פון זיינע, וייל ער אין איר נישט 
פאַזונדערס געװען דאַנקבּאַר פּאַר דעם אַלטרואיזם פון איר פרייגט. 
שאַפט, װאָס אין אַװעק אַזױ װײט, אַז זי האָט געטראַכֿט נאָר װעגן 
דעם פריינט. ער האָט זיך געװוּנשן, זי זאָל װײניקער טראַכֿטן פון 
אים און מערער װעגן זיך. ער אין אָפּגעפאָרן און דערװייטערט זיך 
פון איר, אָבּער נישט צעשיידט זיך מיט איר, אַן אַלטער מינע-זינגער 
האָט געזאָגט: | 

-- דער פרייגט צעשיידט זיך מיט זיין פּריינדין, ווען זיין נשמה 
פֿאַרלאַנגט עס. | 


מיט אַ שווער געמיט איז ער אָנגעקומען קין פּאֲריז. נאָך 
! גאליוויערס טױט איז ער צום ערשטן מאָל אַהין געפאָרן. ער האָט 
געהאַט באַשלאָסן מער די דאָזיקע שטאָט נישט צו זען. בּעת ער 
אין געזעסן אין דער קאַרעטץ, װאָס האָט אים געפירט פון װאָקזאַל 
ום האָטעל, האָט ער נישט געװאַט קיין מוט אַרױסצוקוקן דורפן 
פענסטער. ער האָט פאַרבּראַכֿט די ערשטע טעג אין צימער און נישט 
:געקאָנט פּועלן בי זיך אַרױסצוגײן. ער װאָט מורא געהאַט פאַר די 
זכרונות, װאָס האָבּן געלוערט אויף אים פאַרן טיר. אָבּער פאַרװאָס 
האָס ער אײגנטלעך מורא געהאַט! האָט ער זיך עס קלאָר געמאַכטו 
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אִיז עס געװען די שרעק, טאָמער טױכן אַרױיף אומעטום לעבּעדיש? 
די זכרונות? דאָס האָט אים אויסגעזען װאַרשײגלען. אָדֶער אפשר 
האָט ער מורא געהאַט פאַרן װײיטיק, טאָמער װעט ער די זכרונו: 
געפונען איצטער טויט ?,.. קעגן דעם דאָזיקן פרישן טרױער האָט ער 
זיך האַלבּ-אומבּאַװוּסט בּאַװאָפנט מיט דער גאַנצער כיטרעקייט פון זיין 
אינסטינקט, צוליבּ דעם -- ער האָט עס אפשר אַלײן נישט געװוסט-- 
האָט ער זיך אויסגעקליבן אַ האָטעל אין אַ שטאָט-קװאַרטאַל, װאָס 
איז געלעגן זייער װייט פון דער גאָס, װוּ זיי האָבּן פריער געװוינט. 
און װען ער איז צום ערשטן נאָ" געגאַנגען איבּער די גאַסן, װעך 
ער האָט געמוזט דיריזשירן בּעת די אָרקעסטערפּרװון אינם קאָנצערט- 
זאַל, װען ער אין װידער געקומען אין בּאַרירונג מיטן פּאַריזער 
לעבּן, האָט ער אַ לאַנגע צייט געהאַלטן צוגעפאַכֿט די אױגן אוך. 
גישט געװאָלט זען דאָס, אויף װאָס ער האָט געקוקט, עקשנותדיק 
נישט געװאָלט זען דאָס, װאָס ער האָט געוען אַמאָל. ער האָט זיךף 
שוין געזאָגט פּאָרויס : | 

-- איך קען עס, איך קען עסיי. 

אין דער קונסט האָט נאָך אַלץ געהערשט די זעלבּע אומטן= 
לעראַנטע אַגאַרכיע, װי אין דער פּאָליטיק. שטענדיק דער זעלבעף 
אַ יריד. נאָר די אַקטיאָרן האָבּן זיך געטוישט אין די ראָלן, די רע- 
װאָלוציאָנערן פון זיין צייט זענען געװאָרן קליינבּירגער, די איבּער- 
מענטשן פון זיין צייט זענען איצט געװען אין דער מאָדע. די אומ" 
אָפּהענגיקע פון אַמאָל האָבּן איצט געפּרוװט צו דערשטיקן די אומ-. 
אָפּהענגיקע פון היינט { די, װאָס זענען מיט צװאַנציק יאָר צוריק 
געוען יונג, האָבּן זיך איצט אַרױסגעװיזן פאַר רעאַקציאָנערער פון 
די אַלטע, ועלכע זי האָבּן אַמאָל בּאַקעמפט, און זײײערע קריטיקער 
האָבּן אָפּגעלײקנט דאָס לעבּנסרעפֿט פון דעם ניעם דור. לפנים האָט 
זיך גאָרגישט געענדערט. | 

און דאָך איז אַלץ אַנדערש געװאָרן.. 
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,ליבּע פריינדין, זייט מיר מוחל, איר װעט מסממא נישט פיז זייןף 
װאָס איך הַאָבּ אַוױי לאַנג געשוויגן, אייער בּריוו איזן פאָר מיר געװעגָ 
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א גרויסע ‏ פרייד. איך האָב אַ פּאָר װאָכן פאַרבּראַכט אין אַ ש ר עקלע 
שווערער שטימונג, מיט אַמאָל האָט מיר אַלץ אויסגעפעלט. איך האָבּ 
פֿאַרלױרן אייך און דאָ געפונען אַ שרעקלעכֿן חלל אויף דעם אָרט פון 
די, װאָס איך האָבּ פאַרלױרן. אַלע אַלטע פריינט, װעגן װעלכֿע איך 
| האָבּ אייך דערציילט, זענען פאַרשװוּנדן געװאָרן, פילאָמעלע -- (איר 
דערמאָנט זיך מסתּמא די שטים, װאָס האָט געזונגען אין יענעם ליבּן, 
אומעטיקן אָװנט, װען איך האָב געבלאָנזעט דורך דעם יום-טובדיקן 
המון און ווידער דערזען אין אַ שפּיגל אייערע אויגן, װאָס האָבּן מיך 
אָנגעקוקט) -- פילאָמעלע האָט פאַרװירקלעלט איר רעאַלן חלום. זי 
האָט אָפּגענומען אַ קליינע ירושה און איו אַװעק קין נאָרמאַנדיע. 
דאָרט האָט זי אַ גוט, װוּ זי פירט אַלײן די באַלעכּאַטישקײט. הער 
אַרנאָ האָט זיך געזעגנט מיט זיין אַרבּעט און האָט זיך אומגעקערט 
מיט זיין פרוי אין דער פּראָװינץ, אין אַ קליין שטעטל, נישט וייט 
פון אַנזשער, פון די בּאַרימטקײטן פון מיין צייט זענען אַ סאַך גע. 
שטאָרבּן אָדער אונטערגעגאַנגען. נאָר אַ פּאָר אַלטע קאָמעדיאַנטן, װאָס 
האָבּן מיט צװאַנציק יאָר צוריק געשפּילט די יוננטלעכע הױפט -ראָלן 
אין דער קונסט און אין דער פּאָליטיק, שפּילן זיי נאָך היינט איך 
מיט דל זעלבע פאַלשע מינעס. אויסער די דאָזיקע מאַסקעס קען איך 
קיינעם נישט. איך האָבּ געהאַט דעם איינדרוק, אַז זיי מאַכֿן זיך לוס. 
טיק איבּער אַ קבר, דאָס איז געװען אַ שרעקלעך געפיל, -- אויסער 
דעם האָבּ איך פּשוט קערפּערלעך געליטן, די ערשטע צײט נאָך מיין 
אָנקומען פון דער מיאוסקייט, װאָס רינגלט מיך אַרום, דער עיקר פון 
דעם גרויען צפון-ליכֿט, גראָד נאָכֿדעם,. װי איך האָבּ פאַרלאָון אייער 
גאָלדענע זון ; די צוזאַמענגעקװעטשטע בליי-גרויע היזער, די געווייג. 
לעכע ליניעס פון אַנדערע קירכן און דענקמעלער, װאָס זענען מיר 
פריער קיינמאָל נישט פרעמד געווען, -- האָבן מיך איצט אָפּגעשטױסן. 
די גייסטיקע אַטמאָספער איז פאַר מיר געװאָרן אומדערטרענלעך. 

יאָ, איך קאָן זיך אויף די פּאַריזער נישט בּאַקלאָגן. דער קבּלת. 
פּנים, װאָס זיי האָבּן מיר געמאַכֿט, אי לחלוטין אַנדערש, װי אַמאָל. 
דאַכֿט זיך, אַו אין משך פון דער צייט, װאָס איך בִּין דאָ נישט גע. 
ווען בּין איך געװאָרן עפּעס אַ מין בּאַרימטקײט. איך װעל אייך װעגן 
דעם קיין סאַך נישט זאָגן: איך וייס, װאָס זי אין װערט, און אי 
בִּין גערירט פון אַלץ דאָס פרינדלעכע, װאָס די דאָזיקע מענטשן 
זאָגן און שרייבן ועגן מיר. איך בּין זי דאַנקבּאַר דערפאַר. אָבּער װי. 
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זֶֹל איך עס אייך דערקלערן? איך פיל זיך נענטער צו די, װאָס" 
האָבּן מיך אַ מאָל בּאַקעמפּט, איידער צו די, װאָס לױבּן מיך היינט.א" . 
די שולדך ליגט אין מיר, איך ווייס עס, זייט נישט בּייז אויף מיר. אין" 
בּין א וויילע אַרױס פון מיין גלײכֿגעװיכט. איך בִּין געװען גרייט" 
דערצו, איצט איז עס פאַרבּיי, איך פאַרשטיי, יאָ, איר האָט רעכט, װאָס 
איר שיקט מיך צװישן מענטשן, אין מיין איינזאַמקײיט װאָלט איך פאַרײ 
לוירן דעם בּאָדן עס אוז נישט געזונט צו שפּילן אַ זאַראַטוסטראַ. דער 
שטראָם פון לעבּן פליסט צו אונז און פון אונז. עס קוטט אַ מאָמענטש 
ווען מיר וערן אַליין אַ מדבּר, װויל מען אֶבֹּער אױסגראָבּן אין זאַמד 
א נייעם קאַנאַל בּיזן טייך, מוז מען לאַנגע טעג אַרבּעטן אָנגעשטרענגט 
אויף דער בּרענענדיקער זון,. -- די אַרבּעט איז געטון געװאָרן. עס 
שווינדלט מיר שון מער נישט אין קאָפּ. איך שווים ווידער אין שטראָם. 
איך קוק מיך אָרום און איך זעי 

ליבּע פרייגדין,װאָס פאַראַ מערקוירדיק פאלק זיי זענען, דר 
פּראַנצויזן. מיט צװאַנציק יאָר צוריק האָבּ איך געגלױבּט, אַז זיי גייעןך 
אונטער... איצט זע איך, אַז זיי הױבּן װידער אָן פון אָנהױבּ. מיין 
טייערע פריינדין זשאַנען האָט עס מיר אַמאָל פאָרױיסגעזאָגט. אָבּער איך 
האָבּ געטראַכֿט, אַז דאָס איז אַן אילוזיע. װי האָבּ איך דעמאָלט געי 
קאָנט גלױבּן! פראַנקרייך איז געווען, גלייך וי פּאַריז, פול מיט שפּאַרעס+ 
לעפֿער און חורבות. איך האָבּ געזאָגט: איר האָט אַלץ חרוב געמאַכֿטע. 
װאָס פאַר אַ ראַסע !".. -- אַ דור פון בּיבּערן : גראָד װען מֶען מיינט,. 
אַז זיי פאַלן שוין אויף זייערע חורבות, גרינדן זיי פון די זעלבּצ 
חורבות אַ נייע שטאָט, היינט זע איך בּלויז בּנינים, וואס דערהױבּן 
זיך פון אַלע זייטן.. | 

,ווען גייע זאַכֿן געשעען, 
מוזן עס אַפּילו נאַראָנים פאַרשטיין". 

אייגנטלעך, איז עס שטענדיק די זעלבּע פראַנצויזישע אומאָרך= 
נונג. מען מוז זין צוגעוווינט, אויבּ מען װיל דערקענען די אַרײ 
בּעטער-אַרמײ, װאָס שטוישט זיך פון אַלע זייטן און װאָס יעדערער 
מון זיי האָט די זעלבּע אױפּנאַבע. איר וייסט, ‏ עס זענען פאַראך 
קזעלכֿע מענטשן, װאָס קאָנען גאָרנישט טון, אויבּ זיי שרייען נישטי ‏ 
אַראָפּ פון די דעכֿער, װאָס זיי טוען. דאָס זענען אויך מענטשן, װאָס 
קענען קיין זאַך נישט אויספירן, אויבּ זיי בּאַשמוצן נישט דאָס, װאָס 
עס טוען זייערע שכנים, דאָס. קאָן צעטומלען אַפּילו דעם שטאַרקסטן. 
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קִצָפּ. אױבּ מען האָט אָבּער, װי אין, געלעבּט בי זיי כּמעט פען 
יאָר, לאָזט מען זיך נישט פאַרשרייען פון זייער ליאַרם. מען פאַר. 
שטייט, אַז דאָס איז דער אופן, מיט װעלכֿן זײי װעקן זיך צו דער 
אַרבּעט. צום װילדסטן אי װאָס די מאַסע געביידעס, וירקן נישט 
אומהאַרמאָניש. אַפילו אויבּ זיי זענען פון די פאַרשידנטטע אויסזעעגס, 
זענען זי אָבּער אַלע פון זעלבּן מין אָט אַװי לעבּן אונטער זײיער 
אַנאַרכיע שותּפּותדיקע אינסטינקטן, אַ ראַסן.לאָגיק, װאָס פאַרנעמט דאָס 
אָרט פון דיסציפּלין, און אִין רעזולטאַט װירקן זיי נאָך בּעסער, װ 
די דיסציפלין פון אַ פּרייסישן רעגימענט, 


אומעטום טרעפט מען דעם זעלבן פּאַרנעפ, דעם זעלבן בּוי 
פיבּער. ‏ אין דער פּאָליטיק, וי נאַציאָנאַליסטן און סאָציאַליסטן אַרבּעטן 
צוזאַמען, װוידער צו פּאַריכֿטן די צעבּראָבֿענע מאַשין; אין דער קונסט, 
װוּ אַנדערע וילן פּאַרריפֿטן. אַן אַלט, ‏ אַריסטאָקראַטיש הוין פּאַר די 
אויסדערוויילטע, און די אַנדערע -- אַ פֿאָלקס:האַלע פאַר אַלעמען, בּױ. 
ער פון דער פּאַרגאַנגענהײט, בּויער פון דער צוקונפט. אָבּער אינטערע: 
סאַנט איז, װאָס די דאָזיקע דערפינדערישע חיות בּויען כּסדר פון סעיי 
די זעלבּע קאַמערן. זייער בּיבּער-און-בּנין.אינסטינקט טרײבּט זי צוּ 
מאַכֿן אין משך פון אַלע דורות די זעלבּע בּאַװעגונגען, צו געפּינען 
װוידער די זעלבּע פאָרמען. אומבּאַװוּסט זענען אפשר די גרעסטע רע. 
װאָלוציאָנערן די, װאָס האַלטן זיך בּיי די עלטסטע טראַדיציעס. איך 
האָבּ געטראָפן אין די סינדיקאַטן און צווישן די בּאַדייטנסטע יונגע 
שריפטשטעלער פּשוט מיטלאַלטערלעכֿע נשמות,. 


| = איצט, ווען איך האָבּ זיך װוידער איינגעלעבּט מיט זייער צעבּו. 
טעװועטן לעבּנס-שטייגער, קוק איך זיך צו מיט צעפוידנהייט צו זייער 
אַרבּעט. אָפן געזאָנט, בּין איך אַ צו אַלטער בּער, איך זאָל מיך קאָנען 
גוט פילן אין איינעם פון זייערע הייזער. איך דאַרף פרייע לופט, 
אָבּער װאָס פֿאַר אַ גוטע אַרבּעטער זי זענען! דאָס איז זייער בּעסטע 
אייגנשאַפּט, זי פירט אַרױס די מיטלמעסיקסטע און פאַרדאָרבּנסטע אויף 
דער אױבּערפלאַך, און װאָס פאַר אַ חוש פאַר שיינקייט עס פאַרמאָגן 
! זייערע קונסטלער! איך האָבּ עס פריער װײניקער געפּילט, איר האָט 
מיך אויסגעלערנט זען. מיינע אויגן זענען געעפנט געװאָרן אונטער 
רוימס 7יכט, אייערע רענעסאַנס-מענטשן האָבּן מיך אויסגעלערנט צו 
װאַרשטיין די היינטיקע. איין זייט פון דעביוסי, איין טאָרסאָ פון 
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ראָדען, איין זאַץ פון סואַראַ שטיען אויף איין ליניץ מֿיט ו"ערל 
סינקעסענטיסטן, 

מיר געפמעלט דאָ נישט אַלץ, איך האָב װידער געפוגען מ"-2 
אַלטע בּאַקאַנטע פון יריד, װאָס האָבּן שוין אַמאָל אַרױסגערופן 8" 
מיר אַזױ פיל הייליקן צאָרן זי האָבּן זי| כּמעט נישט געענדעריי 
אָמער איך בִּין ליידער יאָ געענדערט. איך האָבּ נישט מער קײן 
חעזה שטרענג צו זיין. װען סצעמט מין אָן דער השק צו משפּטן 
עמעצן פון זיי שטרענג, זאָג איך מיר: דו האָסט דערצו קיין רעכט 
נישט. דו בּיסט בּאַגאַנגען ערגערע זאַכֿן, װי די דאָזיקע מענטשן, דױ 
ואס דו האַלסט זיך פּצַר אוא שטאַרקף 
| == איך האָבּ זיך שוין אויך אויסגעלערנט, אַן סאש גישטאָ קין . 
שום צװעקלאָזע זאַך, און אַז אפילו די ערגסטע מענטשן האָבּן זיעי 
רע ראָלן אין דער טראַגעדיע. דִי ערגסטע דילעטאַנטן, די מיאוסטע 
אַמאָראַליסטן האָבּן אויסגעפירט זייער אױפגאַבּע אַלס בּױםװער"הו 
סאיז גוט חרוב צו מאַכן דעם בנין, װאָס װאַקלט זיך, איידער מלן 
גייט אים ווידער אױיפבּויען. די יידן זענע, געבּליבּן טריי זייער ה"י 
לילע' שליחות, צו בּלייבן צװישן אַנדערע ראַסן דאָס פרעמדע מאָל? 
דאָס מאָלק, װאָס װעבּט פון איין עק װעלט בין צװייטן זי 151 
פון מענטשלעכֿער געמיינזאַמקײט. זיי מאַכן חרוב די שכֿלריקע גרפי 
געצן צווישן פעלקער, כּדי צו שאַפן צװישן אין פאָלק און צװי"טן 
דעם פרייען פאַרקער פונם געטלעפֿן שפֿל. די ערגסטע פעלשער, די 
חוזקדיקסטע צעשטערער, װאָס גראָבּן אונטער דעם גלױבן פון אונול- 
| פאַרגאַנגענהײיט און דערמאָרדן אונזערע טייערע פאַרשטאָרבּענע, ארי 
בּעטן אֶן זייער ויסן בּיים הײליקן װערק: צו שאַפן 8 ג"י 7ע45= 
אויפן זעלבּן אופן אַרבּעט אויך דער גיריקער איגטערעס פון די 
| װעלט-בּירגערלעפֿע בּאַנקירן -- הנם מיט זײער אַסאַן חורבנה -- 
אַרום דעם צוקונפטיקן ועלט.שלום, צי זי װילן עס יאָ אָרֹאָר בישי 
אָט אַזױי שאַפן זיי זייט-בּיי-זײיט מיט די רעװאָלוציאָנערן און מקע5י 
די קאַפּיטאַליסטן אַסאַך שטאַרקער, װי די ראַדיקאַלסטע פּאַציפיטטן 

װי איר זעט, עלטער איר זיך. איך בייס שוין נישט. מי"ר. 
ציין זענען פאַרטעמפּט. וען איך גיי אין טעאַטער, געהער איך שוין 
נישט צו די יוגנטלעפֿע באַזוכֿער, װאָס שעלטן די אַקטיאָרן און 83 / 
ליידיקן די פאַררעטער. 

שטילע גראַציאַ, איך רעד נאָר װעגן זיך, און דאָך טראַכֿט א'ן 
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גאָר וועגן אייך, װען איר זאָלט ויסן, וויפיל איך האָבּ צו טון מ"ט 
מיין איך! ער דריקט מיך װי אַ משא און זױגט מיך אויס. ער אז 
וי אַ שטיין, װאָס גאָט האָט מיר אָנגעהאָנגען בּיים האַלז. איך װאָלט 
מיטן גאנצן האַרצן אים אַװעקגעלעגט צו אייערע פיס. אָבּער װאָס 
װאָלט אי דערמיט געטון? דאָס איז אַ טריעריקע מתּנה.. אײערע 
פיס זענען בּאַשאַפן געװאָרן צו גיין איבּער אַ זאַפטיקער ערד, איבּערן 
!אַמד, װאָס זיגקט אונטער די טריט. איך זע זיי, די ליבּע פיס, װי 
זיי גייען פּאַמעלעך אין שװער איבּער די לאָנקעס, װאָס זענען במ 
דעקט מיט אַנעמקנען. זענט איר נאָך אַמאָל געװען אין דער װיליע 
דאריער? מסתמא. זענט איר שוין מיד! איך זע אייך איצט אין אייער 
בּאַליבטן ווינקל, וי איר ליגט אױסגעשטרעקט אין אייער צימער, אָנ- 
געשפּאַרט אויפן עלנבּויגן, און איך האַלט אַ בּוך, װאָס איר לײיענט 
נישט, איר הערט מיך אויס גוטמוטיק און לעגט גישט קיין אַכט 
אויף דעם, װאָס איך זאָג: ווייל איך בּין לאַנגװײליק, און כּדי נישט 
אַרױסצוװײזן קיין אומגעדולד װעבּט איר אָן אימהער אײיערע אײגעי 
גע געדאַנקען. אָבּער איר זענט העפלעך און היט זיך מיך נישט צו 
קרענקען. און װען א װאָרט רייסט אייך צופעליק אַרױס פון דער 
ווייטקייט, בּאַקומען װידער אייערע אױגן אַ פֿאַראינטערעסירטן אױס. 
דרוק, און איך בּין אויך אַזױ ווייט װי איר פון דעם, װאָס איך זָני 
איך הער אויך נישט כּמעט דעם גערױש פון מײנע װערטער. און 
בּעת איך בּאַטראַכֿט זייער איינדרוק אויף אייער שיינעם פּנים, טראַכט 
איך אין זיך גאַנץ אַנדערע װערטער, װעלכע איך זאָג אײיך נישטי 
יענע װערטער, שטילע גראַציאַ, אין קעגמזאַץ צו די אַנדערע, הערט 
איר זייער גוט, אָבּער איר מאַכֿט זיך נישט הערנדיק. הי 

לעבּט װוֹיל. איך גלויבּ, אַו איר װעט מיך אין גיכן װידער 
זען, איך װיל אייך דאָ נישט פּײניקן. װאָס האָבּ איך נאָך דאָ צו טוף 
איצט, נאַך מיינע קאָנצערטן? -- איך קוש איערע קינדער אין די 
ליבּע קליינע בעקעלעך. זי זענען אַ טייל פון אייך. מען מוו זײן 
בּאַשײד != 

ריסטאָף.* 


די שטילע גראַציאַ האָט געענטפערט: 

,ליבּער פריינט, איך האָבּ אויפגענומען איער בריוו אין דעם 
קליינעם ווינקל פון צימער, . אין װעלכן איר האָט זיך דערמאָנט, און 
איך האָבּ אים געלייענט אַרי װי אַלעמאָל, איך האָבּ געלאָזט איער 
גריוו פון צייט צו צייט רוען און זיך אַליין אויך אָפּגערוט. לאַכט 
גישט פון מיר, װייש איך האָבּ עס געטון, כּדי אים װאָס לענגער 
צו לײענען. אָט אֲזי האָגן מיר צװאַמען פֿאַרבּראַכט אַ גאַנצן גאָֿ. 
מיטאָג, די קינדער האָבּן מיך געפּרעגט, װאָס איך לייען אַװי לאַנג. 
איך האָבּ געואָגט, אַז דאָס איז אַ בּריו פון אייך. אראָראַ האָט 
מיסט מיטלייך פאַטראפֿט דאָס פּאַפּיר און געזאָגט: ,וי לאַנגװײליק 
עס מו זין צו שרײבּן אַזאַ לאַנגן בריװו." איך האָב מיך בּאַמיט זי 
קְלאָר צו מאָפֿן, מַז דאָס אין נישט קיין שול-אַרבּעט. װאָט איך האָב 
אייך אױיפגעגעבּן, נאָר 8 מין שמועס צװישן אונן גײדן. זי האָט 
מיך אויסגעהערט און נישט געענטפערט קיין װאָרט, דערנאָך אין זי 
אַרױסגעלאָפן מיטן בּרודערל זיך שפּילן אין צװײטן צימער. שפּצטער, 
ווען ליאָנעלאָ האָט אײינמאָל אַ געשריי געטון, האָבּ איך געהערט װי 
זי האָט געואָגט: ,מיר דאַרפן זיין שטיל, די מאַמאַ ‏ רעדט מיטן 
הער קריסטאָף". - 

דאָס װאָס איר דערציילט מיר װעגן די פראַנצויזן, אינטערעסירט 
מיך, אָבּער ס'איבּעראַשט מיך נישט, דערמאָנט זין, כֿ'האָבּ אייך א 
טך מאָל פאָרגעװאָרפן, אַז איר זענט צו זײי אומגערעכֿט. אפשר דער- 
וועקן זײ נישט קין ליבּע. אָבער װאָס פאַר אַן אינטעליגענט פאָלק 
דאָס איו! עס זענען פאַראן קליינע פעלקער, װאָס זי ראַטעװעט 
זײער גוט האַרץ אָדער זייער פיזישע קראַפט. די פראַנצױון ראַטע. 
װעט זײיער אינטעליגענץ. זי דעקט אַלע זײיערע חסרונות. זי מאַכֿט 
זײ יגנער. װען מען גלױבּט, אַז זי זענען אונטערגעגאַנגען און 
פּאַרדאָרגן געװאָרן, געפונען זי אַ נייע יוגנט אין דעם שטענדיל 
שפרודלענדיקן קװאַל פון זייער גיסט, 

בער איך מוז מיך אָנבּייזערן אויף אייך. איר בּעט מיך אי 
בּער, פאַרװאָס איר רעדט נאָר װעגן זיך אַלין, איר זענט אַ שלעם- 
טער. איר דערציילט מיר, אייגנטלעך, גאָרנישט וועגן זיך, נישט װאָס 
איר האָט אויפגעטון און נישט װאָס איר האָט געזען! מיין קווינע 
| קאָלעט -- פאַרװאָס בּאַװכט איר זי נישט אַמאָל! -- דאַרף מיר שיקן 
אוסצוגן פון צייטונגען פון אײיערע קאָנצערטן כֹּדי איך זאָל זין 
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עפּעס דערוויסן פוּן אייערע דערפאָלגן, אי" פּטרט עס מיט א וֹאֲרטו 
איז עס אַלץ אייך גלײכגילטיק געװאָרן1.. דאָס איו גישט אמתי 
זײט מודה, אַז דאָס פאַרשאַפט אייך פרייד,, עס מוז אייך פֿאַרש;פן 
פרייד, שוין דזערפאַר, װייל פאַר מיר אין עס 8 מרײך. איך האָבּ 
נישט ליב בּיי אייף קיין אַנטױשטע מיגע, דער טאָן פון איער ריר 
אִיז זײיער טרלעריק, דאָס דאַוף נישט זיין. עס איז גוט, װאָט איר 
זעגט איצט גערעכטער בּנוגע אַנדערע. אָבּער דאָס אין נאָך נישט 
קיין סיבּה זיך אַלײן צו בּאַשולדיקן, װי איר טוט עס, און צו טענהן, 
אַז איר זענט ערגער פון די ערגסטע טװישן זײ, אַ גוטער קריסט 
װעט אייך לױבּן דערפאַר. אָבּער אין זאָג אייך, אַז ס'איז נישט גוט. 
איך בּין נישט קיין גוטער קריסט, איך בִּין אַ גוטע איטאַלינערין, 
װאָס הנָט נישט ליב מען זאָל זיך פּײניקן מיט דער פאַרגאַנגענהײטצ 
די געגנװאַרט שטעלט פולשטענדיק צופרידן. איך וייס נישט גענול 
אָלץ, װאָס איר האָט אַמאָל געטון. איר רעדט װעגן דעם נאָר מיט 
א פּאָר װערטער, און מיר דאַכט זיך, אַז דאָס איבּעריקץ פאַרשטיר 
איך אַלײן, דאָס איז נישט געװען זײער שיין, אָבּער דערפאַר זעגט 
איר מיר נישט װײניקער ליב. אַרעמער קריסטאָף! א פרוי אין מיין 
עלטער װײסט, אַז אַן ערלעכער מאן אין אָפט שװאָך, װען מען זאָל 
נישט ליב האָכן זײנע שװאַֿקײטן װאָלט מען אים קײנמאָל שטאַרץ 
נישט ליב געהאַט. טראכט נישט מער װעגן דעם, װאָס איר האָט 
געטון, טראַכט דערפון, װאָס איר װעט נאָך טון. חרטה האָט גישט 
קיין שום וװערט. האָבן חרטה הײסט: גיין אױף צוריק. אָבּער סיי אין 
גוסן סיי אין שלעכטן, מען מוו שטענדיק גײן פשָרויס שטענדיק 
פאָרויס !.,, גלױבּט איר טאַקע, אַז איך על אייך לאָזן קומען צוריפ 
קיין רױים? איר האָט דאָ נישט װאָס צו טון, בּלײבּט אין פּאַרין 
שאפט, שטרענגט זיך אָןְ. בּאַטײליקט זיך אִין קינסטלערישן לעב 
איך װיל נישט איר זאָלט רעזיגנירן. איך װיל איר זאָלט שאַפן 
עפּעס שיינס. איך װיל עס זאָל האָבּן ערפאָלג. איך װיל איף זאָלט 
זיין שטאַרק, כּדי צו קאָנען קומען צו הילף די נייע יונגע קריסטאָפט, 
װאָס דאַרפן נאָך דורכמאַכן די זעלבע ראַנגלענישן און בּיישטיין די 
ועלבּץ נסיונות, װאָס איר, זוכט זיי אויף, העלפט זיי, זייט בּעסעף 
צוֹ דײ יינגערע, װי די עלטערע זענען געװען צו אייך. -- און 
קודם כֹּל יל איך, איר זאָלט זיין שטאַרק, און איף זאָל ויסן, אַז 
איר זענט שטאַרק. איר װײסט יישף װויפיל פּוח דאָס גיט מיר צו 
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:איך גי כּמעט יעדן טאָג מיט די קינדער אין װיליאַ בּאָרגעז. אייער" 
געכטן זענען מיר צוגעפאָרן בּין פאָנטע--מאָליע און מיר זענען צופוס 
צוגעגאַנגען בּיז מאָנטע-מאַריאַ. איר בּאַליידיקט מיינע אָרעמע פיס, 
זײ זענען ביין אויף אייך. ,װי קאָן דער דאָזיקער הער טענחן אַו 
גאָך צען טריט צו װיליאַ דאָריאַ וערן זיי שוין פאַרמאַטערט! ער 
קען אונז גאָרגישט, אויבּ מיר װילן זיך נישט אָנשטרענגען איו עס 
דערפּאַד, ווייל מיר זענען פויל, אָבּער נישט דערפאַר, װאָס מיר זע" 
נען אומפעיק". איר פאַרגעסט מין פריינט, אַז איך בּין אַ קליינע 
פויערטעיי. . | 

בּאַזוכט מיין קוזינע קאָלעט, זענט איר נאָך בּייזן אויף איר? 
זי איז אין פלוג אַ גוטע פרוי. און איר זענט בּיי איר אַ הײליקײט, 
עס זעט אױס, װי אַלע פּאַריזעריגס װאָלטן משוגע געװאָרן אויפן 
פונקט פון אייער מוויק, (איר זענט עס שין אפשר געווען פריער) 
עס װענדט זיך נאָר אָן מיין בּערנער בּער, צי ער װיל װערן אַ 
פּאַריזער לייבּ. צי בּאַקומט איר עפּעס בּריו ? האָט מען אייך געמאַכֿט 
ליבּעדערקלערונגען ? איר דערציילט מיר גישט װעגן קיין איין פרהי 
צי װעט איר זיך פאַרליגן װען עס איז? אױבּ יאָ, דערציילט עס 
מיר, איך בִּין נישט אײיפערזיכטיק. 

| אייער פרייגדין ג," 


, צי פיינט איר, אַָז דעַר לעצטער זאַץ פון איער בריװ האָט 
מיר שטאַרק הנאה געטון ז איך װאָלט צעסער געװאָלט, שפּאָטנדיקע 
גראַציאַ, אַז איר זאָלט יאָ זיין אייפערזיכטיק ! אָבּער איר דאַרפט 
נישט רעכענען דערויף; אַז איך װעל אייך געבן אַ געלעגנהײט דער- 
צוֹ, איך בִּין לחלוטין נישט בּאַהערשט פון די משוגענע פּאַריזעריגס, 
װי איר רופט זי אָן. משוגע! זײ קאָנען זיך עס זיין געזונטערחייט. 
איר האָט נישט װאָס צו האָפן, אַז זי װעלן מיר פאַרדרײען דעם 
קאָפּ. עס װאָלט אפשר געװען דערצו פיל מער האָפנונג, װען זי 
צאַציען זיך צו מיין מוזיק גלײֿגילטיקער. אָבּער דעם אמת מוו מען 
זאָגן, זי האָצן זי ליבּ. װי קאָן מען דערבּי אָפּהיטן די איגענע 
אילוזיעס? װען עמעצער זאָגט מיר, אַז ער פאַרשטײט מיך, מעל 
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פּפן זיין זיכער, אַז ער װעט מיך קײנמאָל נישט פאַרשטייןי. 

נעמט נישט צו ערנסט מיינע שפּאַסן. די געפילן צו אייך מאַכן 
מיך נישט אומגערעכט בּנונע אַנדערע פרויען, איך האָבּ קײנמאָל 
גישט געפילט צו אייך קיין אויפריכטיקערע סימפּנטיע, װי איצט, 
זינט איך האָבּ גענומען קוקן אויף אייך מיט נישט פאַרליבּטע אױגן. 
די גרויסע אָנשטרענגונג, װאָס די פרויען מאַכֿן פון דרייסיק יאָר אֶןי 
כּדי זיך צו בּאַפּרײען פון דער אומגעזונטער און דערנידעריקנדיקער 
האַלבּ-קנעכֿטשאַפט, צו װעלכֿער עס צוינגט זײי, צו זײיער א"גענעם 
און צו אונזער אומגליק דער נאַרישער מענערישער עגאָיום, -- זעט 
אויס אין מיינע אויגן װי אײנער פון די גרעסטע אויפטוען פון אוג" 
זער צייט. אין אַואַ שטאָט װי די, לערנט מען זיך אויס בּאַװוּנדערן 
דעס נייעם דוה פון יונגע מיידלעך, װאָס נישט געקוקט איף אַזױ 
כּי? שטערונגען, פילן זי אַ בּרענענדיקן דורשט צו װיסנשאַפט און 
צו דיפּלאָמען, -- צו דער דאָזיקער װיסנשאַפט, װאָס (אַזױ מיינען זיי) 
בּאַפרייט זיי, עפּנט פאַר זיי די סודות פון אַן אומבּאַקאַנטער װעלט 
און שטעלט וי אַװעק צװאַמען מיט די מענערייי 

אַװדאי איז דער דאָזיקער גלױיבן פאַלש און אַ בּיסל לעכֿערלעךי 
דער פּראָגרעס פאַרװירקלעפֿט זיך, אָבּער איף אַן אַנדער אופן, װײ" 
מען האָט זיך געריכֿט. ער פאַרװירקלעכֿט זיך נישט װײניקער, נאָר 
אויף אַן אַנדער װעג. די אָנשטױענגונגען פןן די פרויען װעלן נישס". 
גיין לאיבּוֹד, זיי װעלן שאַפן פאָלקאָמענערע, מענטשלעכֿע פרויען, 
װי עס איז געװען אין די גרויסע יאָרהונדערטער. זי װעלן זיך 
מער נישט בּאַציען פּאַסיוו צו די לעבּעדיקע װעלטיפראַגן. דאָס איז 
געווען אומנאַטירלעך און פּשוט אַ חרפה, װײיל עס אין אומדערהערט, 
אַז אַ פרוי, אַפּילו װען זי אין פאַרנומען מיט אירע הוזיפליכטן, 
זאָל זיך פילן פריי פון אירע התהייבותן לגבּי די מאָדערנע געזעלי 
שאַפּטלעכֿע פּראַגן. זײערע עלטער בּאָבּעס פון דער צײט פון זשאַך 
ד'אַרק און קאַטערינע ספאָרצא האָבּן אַנדערש געמיינט װעגן דעםי 
די פרוי אין געשטאַנען גין איצט אָן אַ זייט. מיר האָבּן איר צוגע" 
נומען איר לופט און זן, זי נעמט זײי צו מיט געװאַלט צוריק. אַך, 
די מוטיקע קליינע פריען! נאַטירלעך, װעלן אַ סאַך פון די, װאָס 
קעמפן היינט, שטאַרבן אָדער פאַרדאָרגן װערן. עס איז אַ קריטישע 
עפּאָכע, די שטרעבונג איז צו לײדנשאַפּטלעך און צו שװער פאַר 
שװאַכע ברואים. װען אַ פלאַנץ בּלײבּט לאַנב אָן װאַסער, קאָן זר 
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צעשטערט װערן פון דעם ערשטן רעגן. אַז דאָס איז דאָס אויפליזי 
געט פון יעדן פּראָגרעס. די שפּעטערדיקע װעלן שֶבֶּער אַרוֹיסי 
בּליען פון די דאָזיקע ליידן. די היינטיקע אָרעמע, קליינע, קריגע" 
רישע פרויען, װאָס פיל פון זיי האָבּן נישט חתונה, װעלן פאַר דער 
צוקונפט זיין פרוכטבּאַרער, װי די דורות פון מאַטראָנעס, װאָס האָבּן 
פּאר זיי געבּראַכט קינדער אויף דער װעלט. װייל פון זיי, אויסגע- 
הקויפט. מיט זײערע קרבּנות, ועט זיך אָנהוֹיבּן דאָס ווייפלעכע געי 
שלעפֿט פון אַ נייער קלאַסישער עפּאַכע. 

אין דעם סאַלאָן פון איער קוזינע קאָלעט זענען גראָד גישטץ 
יקיין שום אױסױכֿטן צו טרעפן די דאָױקע אַרבּעטזאַמע בּינען. װטָס 
איזו אייך עפּעס אײנגעפאַלן, װאָס איר װילט מיך דװקא שיקן צו 
דער דאָױיקער פרוי! איך מון אייך פאָלגן, אָבּער ס'איז נישט רעפֿט, 
װאָס. איר מיסבּרויפֿט מיט איער מאַכט. אין האָב אָמּגעזאָגט דרײ 
איינלאַדונגען און אויף צויי בּריוו נישט געענטפערט. זי האָט מיך 
איינמאָל געפּאַקט, בּעת אייגער פון מיינע אָרקעסטער-פּרוּװן, מען האָט 
ראד צוגעגרייט מיין זעקסטע סימפאָניע. בּעת דער הפסקה האָב איך 
זי פלוצלינג דערוען. זי האָט געהאַלטן פאַריסן די נאָז, געשמעקט 
און אויסגעשריגן: ,דאָס שמעקט מיט ליבּע! אַך, װי איך בּין אַנט: 
ציקט פון איער מוזיק!" 

אויסערלעך האָט זי זיך זייער געענדערט. נאָר איר קאַצן זאויגן 
מיט די בּולטע אױיגן-עפּל און איר עגאָיסטישע שטענדיק בּאַװעגלעם; 
נאָו זענען געבּליבּן די זעלבע. אָבּער איר פּנים אין איצט בּרײטעָר, 
פולער, גליענדיקער און קרעפטיקער. דער ספּאָרט װאָט זײ גע; עגדערט, 
זי האָט זיך אים אינגאַנצן איבּערגעגעבן. איר מאַן אין, װי א' 
װײיסט, איינער פון די אױיבּערשטע אין דעם אױײטאָמאָבּילן-און אַערט- 
פּלאַנען-קלוב. קיין איין לופטיפלי, קיין איין געיעג, סיי אין דע: 
לופט, אויף א פערד און אין װאַסער, קאָן בּשום אופן נישט פאָרי 
קומען אָן דער געגנװאַרט פון הערשאַפט סטעװאַרבעלעסטדאַד, זײ 
זענען שטענדיק אונטערװעגס. מען קשָן מיט זי בּשום אופן נישט. 
דעדן, װוײיל זיי רעדן נאָר ועגן ראַסינג, ראָװינג, רוגבּיי און דערבּי 
דאָס אין אַ גײער מין געזעלשאַפטס-מענטשן! עס איו שוין אַװע? 
פאַר די פרויען די צײיט פון פעליאַן. די מאָדע געהער שוין נישפ 
מער צו די נשמות, די יונּגע מיידלעך רימען זיך מיט זײיער רוס 
אָפּגעבּרענטער הויט, װאָס האָט זיך געבּראָטן בּעת די לאַנגע מאַרשן 
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אויף +ער פרייער לופט, זיי קוקן יעדן מאַן גלייף אין די אויגן ארין. 
זײ לאַכן הויך און גראָבּ, זייער טאָן איז געװאָרן בּרוטאַלער אוך 
רױער. אײער קווינע זאָגט טײלמאָל שרעקלעכע זאַכן מיט דער 
גרעסטער רויקייט, זי איז אַ שטאַרקע עסערין -- זי, װאָס האָט פריער 
געגעסן אַזױ װײיגיק, פונדעסטועגן בּאַקלאָגט זי זיך אָן אויפהער אויף 
איר שלעכטן נאָגן, כּדי גישט צו פאַרלירן חלילה זי דאָזיקע גע- 
ווויגהייט, נאָר זי לאָוט גישט דורך קיין איין גוטן בּיסן. לײענען 
לייענט זי גאָרנישט. מען לייענט בּכל? נישט אין דער דאָױקער גע- 
זעלשאפט, נאָר די מוזיק האָט געפונען לײיטזעליקייט בּיי זיי אין ד 
אויגן, די פארװוילדערונג פון דער ליטעראַטור האָט אַזֹי גוט גצ" 
װירקט, װען די דאָזיקע מענטשן װערן פאַרמאַטערט װי די הינט, 
איז פאַר זײי די מוזיק אִזטַ פּין הנאה, װי למשפ 8 טערקישע בּאָר, 
8 װאַרעמע פּאַרע, װי מאַסאַזש אָדער נאַרגיליע. מען דאַרף דערבי 
גישט דענקען. די מזיק אין אַואַ מין זאַך, װאָס געמינט זיך צװישן 
טפּאָרט און ליבּע און זי איו אויך אַ ספּאָרט. דער באַליבּטער ספּאָרט 
צוישן די עסטעטישע פאַרגעניגנס איז הײגט דער טאַנץ. רוסיש. 
טענץ, גריכישע טענץ, שװײיצאַרישע טענץ, אַמעריקאַנישע טענץ -- 
מען טאַנצט אַלץ אין פּאַריז... די סימפאָניעס פון בּעטהאָװען, די 
טראַגעדיעס פון עסכילוס, די אַנטיקן פון װאַטיקאַן, אָרפעוט, טר- 
סטאַן, די ליידנשאַפט און די גימנאַסטיק, די דאָױקע מענטשן זענען 
ניִשט בּיים קלאָרן זיגען. 

דאָס מערקװירדיקסטע איז, װי איער קוינע פאַרייניקט עס 
אַלץ צוזאַמען : איר עסטעטיק,. איר ספּאָרט און איר פּראַקטישן גייסט. 
{ווייל זי האָּס געירשנט פון איךר מוטער דעם פּראַקטישן חוש און 
דעם דעספּאָטיזם פון אַ בּאַלעבּאָסטע.) דאָס אַלץ װאָלט געדארפט, 
דאַכט זיך, שאַפן אַ געפּערלעכֿן מיש-מאַש, אָבּער זי פילט זיך מיט 
דעם אַלעמּען זיער גוט. אין די װילדסטע שטימונגען פאַרלירט שי 
גישט די קלאָרקײט פון איר שבֿל, אַזוי גוט װי זי פאַרמאָגט שטענ- 
דיק אַ זיכערן בּליק און 8 זיכערע האַנט אַפילן בַּעת די שנעלסטע, 
געפערלעכסטע ‏ אױטאָמאָביל-רײזעט, זי אין אַ שטאַרקע פרוי. מיט 
לײכֿטער שפּיל מאַכֿט זי אַלעמען אונטערטעניק: אי מאַן, אירע געסט, 
:אירע דינער, זי אינטערעסירט זיך אויך מיט פּאָליטיק. זל איז פאַרן 
קלער, און מיר דאַכט זיך אפיל אַן זי איז געשטימט ראָיאַליסטיש, 
טגער דאָס אין בי איר נאָר אַן אויטרייד, צו שאָפן זיך װאָס מער 
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בּרבעט. און הגם זי אין נישט געװען מסוגל איבּערצולייענען צען 
וייטלעך פון אַ בּוך, בּאַטײליקט זי זיך אין די װאַלן צו דער אַקאַײ 
דעמיע. זי פאַרמעסט זיך אויך מיך צו נעמען אונטער איר שוץ. איר 
| קאָנט זיך לײכט פאָרשטעלן, װי אַזאַ זאַך שמעקט מיר. אָבּער נאָך 
ערגער: נאָף מיין בּאַזוך בּיי איר, האַלט זי עס פאַר אַ סימן פון 
מיין אונטערגעװאָרפּנקײט, און זי איז זיכער, אַז איך װעל זיך אונ" 
פֿערגעבן איר מאַכט,.,. איך בּין זיך נוקם און איך זאָג איר דעם 
אֹמת אין די אויגן, זי לאַכט זיך אס דערפן. און בעת זי דאַרף 
ענטפערן, אין זי קינמאָל נישט אין קיין פאַרלעגנהייט. איר שרײבּט, 
אַז אין פלוג איז זי אַ גוטע פרוי.. יאָ, אָבּער מיטן תּנאי, אַז זי זאָל 
שטענדיק זיין טאַרנומען. דאָס װייס זי אַלײן: װען די דאָױקע טאַי 
שין װעט מער נישט האָבּן װאָס צו מאָלן, װעט זי זיין פעיק אויף 
אַלץ, אַכּי צו בּאַקומען פרישע שפּײז. איך בִּין געװען בּיי איר צװײ 
מאָל, . איצט גי איך שוין נישט מער צו איר. עס איז גענוג צר 
ווייזן אייך, אַז איך האָבּ אייך געפאָלגט. איר װינשט דאָך מיר נישט 
קיין טױיט? איך קום פון איר אַהים אַ צעבּראָבֿענער, אַ דערשלאָגע- 
נער און אַן אױיסגעמאַטערטער. דאָס לעצטע מאָל, װען איך האָבּ 
זי געזען האָבּ איך אין דער צװײטער נאַכֿט געהאַט שרעקלעכע 
חלומות. עס האָט זיך מיר געחלומט, אַז איך בִּין איר מאַן און בּין 
מיין גאַנץ לעבּן צוגעבּונדן צו דעם דאָזיקן װירבּל-װיגט, אַ נאַרישער 
חלום, װאָס קאָן איר אמתן מאַן נישט בּאומרויקן; װײל פון אַלע 
מענטשן, װאָס מען טרעפט בּיי איר אין הוין, זעט מען זי מיט איר 
אייגענעם מאַן צום זעלטנסטן, און װען זײ זענען צזאַמען רעדן זײ 
נאָר װעגן ספּאָרט. זיי פּאַרשטײען זיך זײיער גוטי 

װי קאָנען די דאָזיקע מענטשן פּאַרשטײן מיין מוויק! איך 
פרווו עס אַפּילו נישט צו פאַרשטיין. איך נעם אֶן, אַז זי שמײיסט 
זי אויף אַ גאַנץ בּאַזונדערן אופן. זיי זענען איר דאַנקבּאַר דערפאַר, 
װאָס זי שלאָגט זיי. זיי האָבּן ליב די קונסט, װאָס האָט אַ קער- 
פּער, אָבּער פון דער נשמה, װאָס געפינט זיך אין דעם דאָזיקן קער- 
פּער, האָבּן זי קיין בּאַגריף נישט. זיי גײען אַױבּער פון דער 
שטאַרקער ליבּע פון היינט אין דער גלײבֿגילטיקײט פון מאָרגן, אוך. 
פון דער גלײכֿגילטיקײט פון מֿאָרגן אין דעם בּזיון פון איבּערמאָרגן, 
הגם זיי קאָנען לחלוטין נישט די מויק. דאָס איז דער גורל פון 
אַלע קינסטלער. איך מאַך זיך נישט קיין שום אילויעס כּנוגע מין 
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ערפֿאָלג, איך װעל אים 7אנג נישט האָבן, און אַף װיל נֹעֶך ד/ב' 
פאַר טײיער בּאַצאָלן, -- דערװיל לעכ איך איבּער מאָדנע זאַכן. דער . 
בּאַגײסטערסטער פון מײנע אָנהענגער (איך װעט זיך מיט איך 
טויונט אויף איינס, אַז איר װעט נישט טרעפן) איז., אונזער פריינט 
לעװוי-קער איר דערמאָנט זיך מסתמא דעם דאָזיקן פיינעם הער, 
מיט װעלכן כ'האָבּ אַמאָל געהאַט א לעכֿערלעכֿן דועל! הינט לערנט 
ער אַלעמען. װאָס האָבּן מיך פּריער נישט פאַרשטאַנען, װי זיי דאַרפן 
עס דערגיין. ער מאַכט עס אֲפילו זייער גוט. פון אַלע, װאָס רעדן 
וועגן מיר, איז ער דער קלונסטער. היינט קאָנט איר שוין משפּטן 
אַליין, װאָס עס זענען וערט די איבּעריקע. איך פאַרזיכער אייך, 
אַז מען דאַרף נישט זיין שטאָלץ דערמיט, 

איך האָכּ אויך דערצו קיין השק נישט, איך פיל זיך צו שטארק 
דערשלאָגן, ווען איך הער די װערק, װאָס צוליבּ זיי רימט מען מיך, 
איך דערקען זיך אין זיי, אָבּער איך געפעל זיך נישט. װאָם פאַר אֵן 
טכזריותדיקער שפּיג? עס איז א מװיקאַליש װערק, פאַר איינעם װאָס 
קעָן זען! צום גליק זענען זיי בּלינד און טױב. איך האָבּ אין מיינע 
ווערק אַריינגעלעגט אַזױ פיל פון מיינע טעותים און שװאַכֿקײטן, אַז 
טיילמשל דאַכֿט זיך מיר, וי איך װאָלט באַנאַנגען אַן עחלה דערמיט, 
װאָס כ'האָבּ אַרױסגעלאָזן אויף דער װעלט דעם דאָזיקן געוימל פון 
דעמאָנען. איך בּין צופרידן, װען איך זע די רויקייט פון דעם עולם. 
ער טראָגט אַ דריי פאַכֿיקן פּאַנצער, קיין זאַך דרינגט נישט אֲדורך.. 
איר װאַרפט מיר פאָר, אַן איך בּין צו שטרענג בּנוגע זיך. איר טוט 
עס דערפאַר, ווייל איר קאָנט מיך נישט אַזי, וי איך קאָן מיך אַלײן 
מיר זעען דאָס; װאָס מיר זענען. מיר זעען אֶבּער נישט, װאָס מיר 
װאָלטן געקאָנט זיין, און מען שעצט אנו לוט אַזע"כע זאַכֿן װאָס 
זענען אַפאַך װייניקער אונזער פארדינסט, װי אונזערע אייגנשאַפטן 
און אונזערע כּוחות, װאָס קערעװען מיט אונז. דערלױבּט מיר אייך 
צו דערציילן אַ געשיכטע, איינמאָל אין אָװנט בִּין איך אַװעק אין אַ 
געװויסן קאַפּע הוין, װוּ מען שפּילט גוטע מויק, הגם אויף אַ מאָדנעם 
אופן ; מיט פינף אָדער זעקס אינסטרומענטן און מיט איין פּיאַנינאָ 
שפּילט מען אַלע סימפאָניעס, מעסן און אָראַטאָריעס, אויפן זעלבן 
אופן, װי מען פּאַרקױפט אין רוים בּיי געװויסע מאַרמאָר הענדלער 
די מעדיצעער קאַפעל אַלס אַ געזימס צו אַ קאָמין מסתמא דינט עס 
צו דער פּאָפולאַריזירונג פון דער קונסט. כּדי די זאַך זאָל קאָנען 
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גי צוישן מענטשן, מוז מען זי צעטױישן אויף שלעכט קליינגעלר, 
אנב, נאָרט מען קייגעם נישט אפ בּעת די דאָיקע קאַנצערטן די 
פּראַנראַמען זענען פאַרשידפאַרטיק און די אויספירער געװיסגהאפט. 
איך האָבּ דאָרט געטראָפן ח װיאַלענטשעליסט, מיט ועלכן כֿהאָבּ אָנִי 
גקגיפּט בּאַציונגען. זיינע אויגן האָבּן מיר דערמאָנט, אויף אַ מאָדנעם 
אופֿן, אין די אויגן פון מיין טאַטן ער האָט מיר דערצילט די געִי 
שיכטע פון זיין לעבן. ער איז אַן אייניקל פון א פױער און א זון 
פון אַ קליינעם מאַגיסטראַט-בּאַאַמטן, װאָס האָט געדינט אין אַ צפוף 
שטאָט. מען האָט געװאָלט מאַכֿן פון אים אַ האַר, אן אדװאַקאַט, אוך 
מען האָט אים אַרױסגעשיקט אין א נאָענטער שטאָט אין אַ גימנאַזיע, 
דער קליינער געזונטער פויערישער ינג, װאָס האָט נישט געטױיגט 
צו דער קלייגער אַרבּעט פון אַ קליינעם נאַטאַריס, האָט נישט געֹי 
קאָנט איינזיצן אין זיין שטייג. ער אין אַנסלאָמן, געבּלאַנדזעט אײ 
כּער פעלדער, נאָכֿגעלאָפן מיידלעך, און צעטרענצלט זיין גרויסע 
קראַפט איבּער די קרעטשמעס. די איבּעריקע צייט האָט ער זיך אַרוֹם. 
געשלעפּט איבּער דער װעלט און געחלומט וװעגן זאכן, צו װעלכע ער 
װאָלט קינמאָל נישט געווען פעיק. נאָר איין זאַך האָט אים געצויגן: 
מוזיק, איין גאָט ווייסט וי אַװי! צװישן זיינע אייגענע אין קיינמאָל 
נישט געווען קיין מוזיקער, אויסער איינעם אַ משוגענעם עלטער פע.: 
טער, איינער פון יענע פּראװינץאָריגינאַלן, װאָס זייער אָפּטמאָל 
שטאַרקע אינטעליגענץ און באגמבטקייט װערט אױסגעשעפּט אין גאוה. 
דיקער צוריקגעצויגגקייט און משוגענע נאַרישקײטן. ער האָט דערפונדן 
א גייען סיסטעם פון שריבּן נאָסן -- נאָך איין סיסטעם! -- װאָס 
האָט געזאָלט די גאַנצע מוויק שטעלן אויפן קאָפּ! ער האָט אפילו 
געטענהט, אז ער האָט אַנטדעקט א מין סטענאָגראָפיע, װאָס א דאַנק 
איר קאָן מען גלײפֿצײיטיק נאָטירן די װערטער, דעם געואַנג און די 
מאַגלייטונג. ער איז אָבּער קײנמאָל נישט דערגאַנגען דערצו, אַז ער 
זאָל אַליין קאַנען איבּערלײענען דאָס, װאָס ער האָט אָנגעשריבּן. אין 
| דער משפחה האָט מען זיך לוסטיק געמאַכט איבּערן גוטן זקן אָבּער 
דאָך האָט מען שטאָלצירט מיט אים. מען האָט געטראַכט: ;ער איז אן 
אַלטער משוגענער, וװער װײסט?! אפשר איז ער גאָר ואַ גאון:" -- 
װאַרשײינלעך האָט זיך איבּערגעטראָגן די נייגונג צו מ זיק פון אים 
אויף זיין קרוב. װאָס פאַראַ מוזיק האָט ער מישטינסגעזאָגט געקאָנט 
הערן אין דער פּראָװוינץ-שטאָט אָבּער שלעכֿטע מויק קאָן פּונקט 
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קֲנד דערוועקן ריינע ליבּע װי גוט.. | 

דאָס אומגליק איז בּאַשטאַנען אין דעם, װאָס מען האָט זיך אין יצָ. 
גע קרייזן געמוזט שעמען מיט אַזעלפֿע גייגונגען, און דאָס קינד האָט 
| גישט פּאַרמאָגט די עקשנות פון זיין עלטערפעטער. ער פלעגט זיך 
בּאַהאַלטן און לייענען די שאַפונגען פון זיין אַלטן, משונעגעם מל. 
טער, װאָס זענען געווען דער פֿונדאַמעגט פון זיין פאַרדרייטער מחי. 
קאַלישער דערציונג. צוליב מורא פאַרן פאָטער און פאַר דער עמנט. 
לעפער מיינונג, האָט ער נישט געװאָלט פאַרראַטן זיין בּאַרוף איידער. 
ער װעט צו עפּעס נישט דערגרייכן, אַלס אַ גוס יינגל, װאָס אין גצָ. 
דריקט געװאָרן פון זיין פאַמיליע, האָט ער, װי פיל פראַנצויזישע 
קליינבּירגער, װאָס האָבּן נישט צוליבּ שװאַכקײט אָדער צוליב גוטס. 
קייט קיין מוט עקשנותדיק זיך אַנטקעגנצושטעלן דעם וילן פון דער 
פֿאַמיליע, לפּנים זיך אונטערגעװאָרפן און זיין גאַנץ װירקלעך לעבן 
געהאַלטן שטענדיק בסוד. אָנשטאָט נאָכּצוגײין זיין נייגונג, האָט עֶׁר 
זך אָן שום ליבּע געמאַטערט בַּיי אַן אַרבּעט, װאָס מען האָט אים 
אָנגעװאָרפן, הגם ער אין געווען פּונקט אַװי אומפֿעיק אויף דעָם גע. 
בּיט עפּעס אוימצוטון,װי אויך שטאַרק דורכצופאַלן. כֹּל זמן עס איז אַזױי 
פעגאַנגען פלעגט ער באַלײגן די נויטיגע עקזאַמענס. ער האָט עס געטון, 
כדי צופרידנצושטעלן די אױבּערשטע השגחה פון דער פראָווינץ און 
פון זיין פאָטער, ער האָט געלערנט רעכֿט:װױסנשאַמט, װאָס האָט אים 
שרעקלעך געלאַנגװײיליקט, ער איז געווען אַנטשלאָסן ווייטער נישט צו 
גיין. אָבּער כֹּל זמן זיין פּאָטער האָט געלעבּט, האָט ער נישט געהאָט 
קיין מוט אַרױסצוװוייזן זיין ווילן. אפשר איז ער נישט איינמאָל בּיין 
עעווען װאָס ער מוז װאַרטן און קאָן זיף נישט אַנטשליסן, ער האָט 
געהערט צו די, װאָס געַרן זיך זייער גאַנץ לעבּן דערמיט, װאָס זיי װעלן 
מאַכן אָדער קאָנען מאַכֿן שפּעטער, דערווייל האָט עֹר גאָרנישט גישט 
געטון, אַרױסגעויסן זיך פון דער אַלטער פאַרגליװוערטקייט, און בֹּאַ. 
רוישט פון זיין נייען לעבּן אין פּאַרין, האָט ער זיך מיט דער גאָני 
צער וילדקייט פון אַ יונגן פויער איבּערגעגעבן ביידע ליידנשאַפטן ; 
די פרויען און דער מויק. די קאָנצערטן זענען אים נישט װייניקער 
געלעגן אין קאָפּ, װי די פאַרגעניגנס, ער האָט פאַרלוירן גאַנצע יאָרן 
און נישט פאַרפאָלקאָמט זיין מויקאַלישע בילדונג |מיט די גויטיקע 
מיטלען. זיין שטאָלץ, זיין שלעפֿטער עגאָיסטישער פֿאַראַקטער האָבּן 
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503 


ווען זיין פאָטער איז געשטאָרבּן, האָט ער טעמיס און יוסטיניעך 
געשיקט צו אַלדי רוחות. ער האָט גענומען קאָמפּאָנירן, נישט האָבּנדיק. 
קיין מוט זיך אויסצולערנען די נױטיקע טעפֿניק, די איינגעװאָיצלטע. 
רגילות צום פוילן אַרומשלעפּן זיך און דער דראַנג צו פאַרגעניגנס האָבּן 
אים געמאַכֿט אומפציק צו יעדער ערנסטער אָנשטרענגונג. ער האָט 
שטאַרק געפילט, אָבּער זיין דענקען האָט זיך אים אַרױסגעגליטשט+ 
פֿונקט וי זיין פאָרם-בּילדונג. לסוף האָט ער שוין מער װי בּאַנאַלע 
געדאַנקען נישט אַרױסגעזאָגט, צום ערגסטן איז געווען, װאָס אין דעם 
דאָזיקן מיטלמּעסיקן מענטשן האָט בּאמת געשטעקט עפעס גרויסעסי 
איך האָבּ געלייענט צוויי פון זיינע עלטערע קאָמפאָזיציעס. דאָיאן* 
דאָרט אַריגינעלע געדאַנקען, װאָס זענען געבּליבּן שטעקן בּאַלד ביים. 
אָנהויבּ און זיך ווייטער נישט אַנטװיקלט. ראַקעטן-פייער אויפן טאָרף..- 
אוֹן װאָס פאַראַ } מערקווירדיקער מוה! ער האָט מיר געװאָלט דער- 
קלערן בּעטהאָװענס סאָנאַטן. ער זעט אין זיי קינדערשע און אָפּגע- 
שמאַקטע ראָמאַנען. דערביי װאָס פאַראַ. ליידנשאַפּט, װאָס פאַראַ טיפער 
ערנסט. די אױגן זענען אים פאַרלאָפן מיט טרערן, װען ער האָט 
וועגן דעם גערעדט. ער װאָלט זיך געלאָזט הרגענען פאַר אַ זאַך, װאָס 
ער האָט ליבּ. ער איז רירנדיק און גלײכֿצײיטיק קאָמיש. אין דעם 
אױגנבּליק, וען איך האָבּ אים געװאָלט אַרײנלאַכֿן אין פּנים אַרײן. 
װאָלט איך אים געכאַפּט קושן=ײי ער פאַרמאָגט אַן אײַנגעבּירענע אָנײ 
שטענדיקייט, אַ שטאַרקע פאַראַכטונג צו די פאַרריסענע פּאַריזער קל 
קעס, און צו פאַלשן רום! -- (ער קאָן זיך נישט אָפּהאַלטן פון אַי 
קינדערשע קליינבּירגעלעכֿע בּאַװוּנדערונג פאַר מענטשן, װאָס האָבן 
דערפאָלג) ער האָט געהאַט אַ קליינעם גוט, אין משך פון עטלעכע 
-חדשים האָט ער עס געפּטרט; און בּיי זיינע שלעכֿטע מיטלען האָט 
ער, װי אַסאַך אַנדערע, חתונה געהאַט פיט אַן אָרעם מיידל, װאָס ער 
האָט פריער פאַרפירט. זי האָט געהאַט אַ גאַנץ שיינע שטים און פאַר- 
נומען זיך מיט מוזיק, הגם זי האָט זי נישט אמת ליב געהאַט. ס'האָט 
זיך זיי איינגעגעבּן װי נישט איז צו מאָכֿן אַ לעבּן פון איר שטים. 
און פון זיין מיטלמעסיקן שפּילן אויף דער װאָלענטשעל. נאַטירלעך, 
האָבּן זיי בּאַלד קעגנזייטיק דערקענט זייערע חסרונות, און דאָס לעבּן 
איז געװאָרן פאַר זי אומדערטרעגלעך. דער פאָטער האָט איבּערגעײ 
טראָגן די קראַפּט פון זיינע אילוזיעס אויף זיין קינד. ער האָט געי 
מיינט, אַז זי װעט װערן דזאָס, װאָס ער האָט נישט געקאָנט זייןי 
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דאָס מיידעלע איז געווען ענלעך צו דער מוטער: זי האָט אָן אַ סימן 
| פון טאַלענט אומדערמידלען געבאַמבלט אױפן פאָרטעפּיאַן. זי האָט 
פאַרגעטערט איר פאָטער און אין געװוען פלייסיק נאָר כּדי אים גע' 
פעלן צו ווערן. אין משך פון לאַנגע אאָרן האָבּן זיי זיך געװאַלגערט 
איבּער די האָטעלן פון די קור-ערטער, און האָבן דערבּיי פאַרדינט / 
מער בּזיונות וי געלט. דאָס ‏ קרענקלעכע און שטאַרק אויסגעמאַטערטע 
קינד איז געשטאָרבּן די פאַרצווייפלטע פרוי איז יעדן טאָג געװאָרן 
מרה-שחורהדיקער, און אָט אַװי אין אנטשטאַנען אַ שרעקלעכע נגױט, 
פון וועלכער עס איז גישט געוען קיין שום האָפּנונג פּטור צו וערן 
און װאָס איז נאָר פאַרשאַרפט געהאָרן דורכן געפיק, אַז ערגעץ איז 
דאָ אַן אידעאל, נאָר מען קאָן אים נישט דערגריכֿן. 

ווען איך האָב, ליבּע פריינדין, דערזען דעם דאָזיקן צעגראָ. 
כֿענעם אָרעמען מענטשן, װאָס זיין לעבן איז געווען נאָר איין לאַנגע / 
קייט פון פאַרדרוס, הֹאָבּ איך געטראַכט: אָט האָסטו דאָס, װאָס דו 
אַלין האָסט געקאָנט װערן אין אונזערע קינדערשע נשמות זעגען 
געווען שותפותדיקע שטריכֿן, אוּן אַנדערע עולות פון אונזער לעבּן 
זענען ענלעך איינע צו דער צװוייטער. איך האָבּ אַפּילו געפונען 8 
געוויסע קרובהשאַפּט אין אונזערע מוזיקאַלישע געדאַנקען. אָבּער זיינע 
געדאַנקען זענען געבּליבּן שטעקן הינטערװעגס. פון װאַנען נעמט זיך 
עס, װאָס איך בִּין נישט אונטערגעגאַנגען, פּונקט וי ער? בַּלי סמק 
פון מיין ווילן, אָפּער אויך פון די צופעליקייטן פון לעבן און אויבּ 
איך נעם אין בּאַטראַכט נאָר מיין וילן, האָבּ איך צו פּאַרדאַנקען 
אַלץ נאָר מיין אייגענעם פאַרדינסט? נישט וייניקער בּין איך שולדיק 
מיין פאַמיליע, מיינע פריינט און גאָט, װאָס האָט מיר געהאָלפן" 

אַזעלכע געדאַנקען מאַכן דעם מענטשן הכֿנעהדיק. דעמאָלט 
פילט מען זיך װי אַ ברודער פון די אַלע, װאָס האָבּן ליבּ די קונסט 
און ליידן פאַר איר. פון דעם נידעריקסטן קינסטלער בִּיון העפּסטן 
איז דער מהלך נישט גרויס,, | 

דעריבּער האָבּ איך לאַנג נאָפֿגעקלערט וועגן דעם, װאָס איר 
האָט מיר געשריבּן. איר האָט רעכֿט: א קינסטלער טאָר נישט און 
האָט נישט קיין שום רעכט ייך צו האַלטן אָן אַ זיט, כֹּל זמן ער 
קאָן אַנדערע קומען צו הילף, דעריבּער בּלייבּ איך, און איך װע? זיף 
צוויננען עטלעפֿע חדשים אין יאָר צִו פאַרגַּרעֶנְגען דאָ אָדעֶר אין 
זוין אָדער אין בערלין, הגם עס קומט מיךר אָן זייער שווער זיך 
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צוגעװווינען װידער צו די דאָזיקע שטעט. אָבּער מען טאָר נישש 
פרייוויליק רעזיגנירן, אויבּ עס װעט מיר נישט געלינגען צו בּרענ- 
גען אַ סאַך נוצן -- איך האָבּ אַ סך סיבּות צו צוייפלען אין. דעם -- 
װעט אָבּער דאָס פאַרבּרענגען אין אָט די שטעט אפשר מיר אַלײן 
נוצן, און איך װעל זיך טריסטן מיטן געדאַנק, אַז איר האָט עס 
געװאָלט. און דערבּיי... (איך װיל אייך קײן ליגן נישט זאָגן=י. 
הויג איך אויך אָן צו געפינען אין דעם אַ פאַרגעניגן, זייט געזונט, 
טיראַנין מייגע. איר טריומפירט, אָט האַלט איר שוין מיט מיר אַזײ 
װײט, אַז נישט נאָר איך טו, װאָס איר וילט, נאָר איך טו עס 
אֲפִילו מיט פּאַרגעניגן. קריסטאָף" 


עֶר איז געבליבּן אין פּאַריז, טײילװײין כּדי אי געפעלן צר 
װערן, און טײילװייז אויך דערפאַר, װײל זיין דערװאַכֿטע קיגסטלע- 
רישע גײגיריקייט האָט װידער געפונען אַ פרייד אין דעם שפּיל פון 
דער בּאַנייטער קונסט. אַלץ, װאָס ער האָט געזען און געטון, האָט 
ער אין די געדאַנקען פאַרײניקט מיט גראַציאַן. ער האָט עס איר 
געשריבּן, ער האָט געװוּסט, אַז דער אינטערעס, װאָס זי האָט כּלומרשט 
צו זיינע ענינים, אין נאָר אַן אילויע. ער האָט געהאַט אַ חשד, אַוֹ 
זי איז אַ ביסל גלײכגילטיק דערצו. אָבּער ער איזן איר דאַנקבּאַר 
געווען, װאָס זי האָט עס אים נישט געלאָוט מערקף 

זי האָט רעגלמעסיק געענטפערט אַלע צװײ װאָכן, אירע בריח 
זענען געװען אַזױ האַרציק און אַזױי געמאָסטן, װי אירע בּאַװעגוג" 
גען. װען זי האָט אים דערציילט פון איר לעבן, האָט זיך שטענדיק 
געפילט איר צאַרטע און שטאָלצע צוריקגעהאַלטנקײט. זי האָט געװוּסט. 
מיט װאָס פאַר אַ שטאַרקײט אירע װערטער קלינגען אֶפּ אין קרי" 
|סטאָפס האַרץ, זי האָט בּעסער געװאָלט אױסוען קאַלט, איידער אים 
צו דערפירן צו שטאַרקע עמאָציעס, װאָס זי װאָלט אים נישט געקאָגט 
אָפּצאָלן אין דער זעלבער מאָס. אָבּער זי איז צופיל פרי געװען זי 
זאָל נישט פאַרשטײן דעם סוד, װי אױפצוהאַלטן די ליבּע פון איר 
פריינט און װי תּיכף צו הײלן מיט ליבּע װערטער די אינערלעכע 
אַנטױשונג, װאָס אירע גלייכגילטיקע װערטער האָבּן גורם געװעןי 
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קריסטאָף האָט בּאַלד בּאַמערקט די דאָויקע טאַקטיק און מיט דער כֿיטרע- 
קייט פון דער ליבּע האָט ער זיך געצװונגען אײנצוּהאַלטן די אויס- 
גּרוכן פון זיינע געפילן און צו שרײבּן מעסיקערע בּריו, כּדי גר4ַ- 
ציאַס תּשובות זאָלן נישט דאַרפן זיין אַזױ אָנגעשטרענגט, 

װאָס לענגער ער איז געגליבן אין פּאַריז, אַלץ מער האָט ער 
זיך בּאַטײליקט אין דער אַרבּעט, װאָס אי פאָרגעקומען אין די דאָי 
זיקע מוראשניקעס, ער האָט זיך אין דעם באַטײליקט נאָך שטאַרקער 
דערפאַר, װײיל ער האָט געפונען װײניק סימפּאַטיע בּיי די יונגע 
מוראַשקעס. ער האָט קיין טעות נישט געהאַט: זיין ערפאָלג אין גע- 
װען װי פּירוסעס נצחון. נאָך דעם װי ער איו צען יאָר נישט געװען 
אין פּאַריז, האָט ער אין דער געזעלשאַפט אַרױסגערונן אויפמערק- 
זאַמקײט. אָבּער דורכן אָפטן קאַפּריז פון דעם גורל זענען זיינע אַל- 
טע שונאים, די סנאָבּן, די מאָדע-מענטשן װידער אַװױס קעגן אים. דל 
קינסטלער האָבּן געפילט צו אים אַ שנאה אָדער אַן אומצוטרוי. ער 
האָט זיי אימפּאָנירט מיט זיין נאָמען, װאָס האָט שין געהערט 
צו דער פאַרגאַנגענהײט, מיט זיינע גרויסע װערק, מיט זיין לײדג. 
שאַפּטלעך איבערצייגטער שפּראַך און זיין שטאַרקער ליבע צום אמת, 
אָבּער הגם מען איןז געווען געצוונגען זיך מים אים צו רעכעגען 
צו בּאַװונדערן אים און צו שעצן, האָט מען אים דאָך שלעכט פאַר- 
שטאַגען און נישט ליב געהאַט. ער אין געשטאַנען אויסער דער 
קונסט פון זיין צייט. אַן אומגעהײיערער לעבעדיקער אַנאַכֿראָניזם, 
ער איז עס שטענדיק געװען. די צען יאָר אינזאַמקײט האָבּן נאָך 
פאַרשאַרפט די סתּירה. אין משך פון זיין פאַרבּרענגען אִין אױסלאַנד 
איז אין אײיראָפּץ און קודם כּל אין פּאָריז, װי ער האָט עס בּאַמערקט, 
אַנטשטאַנען עפעס, גיעס. אַ גייע װעלטאָרונונג איז איצט געװען 
איין דור אין געװען דערװאַקסן; ער האָט מער געטראַכט צו 
זיין טעטיק, װי צו פאַרשטײן; ער איז מער געװען אױיסגעהונגערט 
נאָך גליק, װי נאָך אמת. ער האָט געװאָלט לעבן, געװאָלט הערשן 
איבּערן לעבן, מעג עס זיין אַפילן פאַרן פּריין פון לִיגן, ליגן מחמת 
שטאָלץ -- שטאָלץ פון אַלע מינים: ראַסע-שטאָלץ, קאַסטץ-שטאָלץ, 
שטאָלץ מיט רעליגיע, קולטור און קונסט, -- דעם דאָזיקן דור איז 
ניחא געווען יעדער מין ליגן, אױבּ ער האָט נאָר געגעבן אַן איי- 
זערנעם פּאַנצער, אַ שװערד אָדער אַ שילד, װאָס אונטער זײיער שוץ 
האָט מען געקאָנט אָפּהאַלטן אַ נצחון. עס אין אים געװען נישט אָנ 
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גענעם דעריבּער צו פאַרנעמען די גרויסע ליידנדיקע שטים, װאָּס 
- האָט זיי דערמאָנט אָן װייטיק, קֶן צווייפל, די שטורמס, װאָס האָבּן 
געשטערט די נאַכט, פון וועלצער מאיז נאָר װאָס פּטור געװאָרף. 
און װאָס דראָען דער װעלט אפילו איצט, נאָך אַלע צרות, -- האָט 
מען געשטרעבּט צו פאַרגעסן. עס איז געװען אוממעגלעך זי נישט צו 
הערן. מען איז נאָר געשטאַנען צו זיי צו נאֶענט, דערפצר האָבּן די 
יוגגע מענטשן מיט װידערווילן זיך אָפּנעקערט און געשריגן מיט אַ 
פולן האַלז כּדי פאַרשרייען דאָסי װאָס זיי האָבן פאַרנומען, אָבּער 
יענע שטימע איז געװען ליטער, און זיי זענען בּייז געװאָין איף 
איר, אָבּער קריסטאָף האָט זיך בּאַצױגן צו די שטורעמס מיט פריינטי 
שאַפט, ער האָט בּאַגריסט דעם אויפשטיינ פון דער װעל"ט צום גליקי 
דאָס, װאָס איז אין דעם דאָזיקן דראַנג געווען פרייװויליק בּאַגרענעצט, 
האָט אִים נישט געשטערט, װען מען ויפ דערגיין צו א ציל, מוז 
מען קוקן נאָר פאָראויס, ער, װאָס אין געשטאַנען בּיים װענדיפונקס 
פון א עלט, האָט דאָס געפילט; ער האָט געזען הינטער זיך דעם 
טראַגישן גלאַנץ פון דער נאַכֿט און פאַר זיך דעם שמייכל פון דער 
יונגער האָפנוֹנגו די אומבּאַשטמיטע שײנקיט פון דער פרישער 
פיבּערנדיקער מאָרגנרויטקיט, ער האָט זיך געפונען אין אַן אומבּא 
װעגלעכפֿן פּונקט פון דעם אומרו פון לעבּן בּעת דער זייגער האָט 
װוידער אָנגעהױיבּן גיין. נישט מיטגייענדיק מיט זיין לויף, האָט ער 
מיט פרייד פאַרנומען דעם ריטם פון לעבּן ער האָט געטײלט די 
האָפנונגען מיט די, װאָס האָבּן פריער פאַרלייקנט זיינע יסורים. 
װאָס עס האָט געזאָלט קומען, װעט קומען װי ער האָט געטר"מכ 
וועגן דעם. אין נאַכט און אין פּיין האָט מיט צען יאָר צוריק אִלי 
וויער -- דער אָרעמער קליינער גאַלישער האָן -- אָנגעזאָגט מיט זין 
פיינעם געזאַנג דעם ווייטן טאָג. דער זינגער איז שוין מער נישט 
געווען, אָבּער די נבואה פון זין געזאַנג איז מקוים געװאָרן. אי 
פֿראַנקרײכֿס גאָרטן האָבּן דערוואכֿט די פייגל, און קריסטאָף האָר 
פּלוצלינג איבּער אַלע אנדערע שטימען פאַרנומען קלאָרער, שטאַרקער 
און בּאַנליקטער די שטים פון תּחית המתים אױפּגעשטאָנעגעם אֶליװער. 
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אין מִאָל האָט קריסטאָף אין אַ בּוכהאַנדלונג אַ צעטומלטער 
געלײענט א באַנד לידער. דער נאָמען פון מחבּר איז אים געװען 
אומבּאַקאַנט,. געוויסע ווערטער זענען אים געווען אױפּפאַלנד און האָבּן 
געצויגן זיין אויפמערקאַמקײט,. װאָס לענגער ער האָט געלייענט 
צװישן די נישט אויפגעשניטענע זײטן, אַלץ מער האָט זיך אים גע" 
דאַכט, אַז ער דערקענט װידער אַ באַקאַנטע שטים, שטריכן פון אַ 
פריינט,,, אַזױי װי ער האָט זיך נישט געקאָנט אָפּגעבּן אַ חשבון פון 
זיינע געפילן און זיך נישט געקאָנט שידן פון זיין בּוך, האָט ער 
עס געקויפט. אין שטוב װנָט ער זיך װידער גענומען צום לײענעף 
און גּאַלד האָט אים װידער גענומען פּײניקן דער געדאַנק. דער אָטעם 
פון דער דיכטונג האָט מיט װיזיאָנערישער דייטלעכקייט אַרוסגעפירט 
די ריזיקע און יאָרהונדערטער אַלטע נשמות, די גיגאַנטישע בּוימער, 
װאָס מיר זענען זײיערע בלעטער און פרוכטן -- דאָס פאָטערלאַנד, די 
איבערמענטשלעכֿע געשטאַלט פון דער מוטער איז אַרױסגעשװומען 
פון די דאָזיקע זײטן, די, װאָס אין געװען פאַר אונז און װעט זין 
גאָך אונז, די, װאָס טראָנט װי די בּיזאַנטינישע מאַדאָנעס, הויך װי 
אַ באַרג, װאָס צופוסנס קריבֿן אָרום די מענטשלעכע מוראַשקעס. דער 
דיכטער האָטס געפייערט דעם האָמעוישן קאמף פון די צװיי געטינס, 
װאָס זײיערע שװערדן זענען געשטאַנען איינער קעגן צוייטן, זינט 
- זיעם אָנהויבּ פון אַלע צײיטן: ער האָט געזונגען די דאָזיקע אײבּיקע 
איליאַס, װאָס בּאַדײט קעגן די טראַיאַנער דאָס, װאָס די אַלפּן קייט 
-קעגן די קליינע גריכֿישע פערגלעך, 

אַזאַ העלדױגעזאַנג װעגן דעם שטאָלץ פון קריגערישע מעשים 
איז גצלעגן זייער װײט פוֹן דעם געדאַגקען גאַנג פון קריסטאָפט 
;אייראָפּעישער נשמה, און דאָ האָט קריסטאָף דערזען, װי אין אַן 
אומגעריכטער אױפלױכֿטונג, א בּליק, אַ בּאַלאַנטן געליבּטן שמייכל -- 
אַ געזיכט פון דער פראַנצויזישער נשמה, פון דער טריעריקער יונג- 
פרוי, פון אַטעגע, װאָס אירע בּלױע אױגן לײכטן אין דער טונקל- 
קייט, פון דער אַרבּעטסגעטין, דער אומפאַרגלײבֿלעכער קינסטלערין, 
װאָס שטייט איבּערן שכֿל און װאָס איר בּליצנדיקער כּלי-זיין דער 
הרגעט די װוֹיענדיקע בּאַרבאַרן. אָבּער אין דעם מאָמענט, וען ער 
האָט געװאָלט אױפכאַפּן די װיזיע, אין זי צעשװוּמען געװאָרן. און 
בּעת ער האָט אַ געקרענקטער. אומזיסט זיך בּאַמיט צוריקצוכאַפּן זי 
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אַ דערציילונג, װאָס אַליװיער האָט אים איבּערגעגעבּן עטלעכע טעב 
מאַר זיין טויט.., | 


דאָס האָט אים געגעבן אַ שטויס. ער איז אַװעקגעלאָפן צום' 
פּאַרלעגער און געעטן בי אים דעם אַדרעט פון דעם דיכטער. װײַ 
עס טרעפט אַלע מאָל, האָט מען אים גישט געזאָגט. ער איו געװאָרן 
אויפגערעגט. אומזיסט, לסוף אין אים אײנגעפאַלן, אַז ער קאָן גע". 
פונען אַן אינפאָרמאַציע אין אַדרעסױבּוך. ער האָט בַּאמת געפונען 
און איז תִּיכֹּף אַװעק צום מחבר. פּונקט וי אַמּאָל איז אים אױך איצט' 
שװער געװען צו װאַרטן, בּעת עס איז אים געקומען עפּעס אין קאָפּ 
אַרײן. 


ער האָט געװוֹינט אין דעם בּאַטינאָל-קװאַרטאַל, אויפן העכֿסטן 
שטאָק, דורך אַן אַלגעמײנעם קארידאָר האָבּן געפירט אַ סך טירןף 
קריסטאָף האָט אָנגעקלאַפּט אין דער טיר, װאָס מען האָט אים אָנגע" 
װיזן,. עס האָט זיך געעפנט אַ שכנותדיקע טיר. אַ מיאוסע, זײער 
טונקעלע, יונגע פרוי פיט האָר פּאַרקעמט אויפן שטערן, מיט אְַ 
אומריינער הויט, איינגעשרומפן פּנים און לעגעדיקע אויגן האָט אים 
געפרעגט, װאָט ער פאַרלאַנגט. זי האָט אים אָנגעקוקטמיט אומצוטרויי 
קריסטאָף האָט אייבערגעגעבן די סיבּה פון זיין בּאַזוך און אויף איר פּראַגצ 
אויך זיין נאָמען. זי איז אַרױס פון איר דירה און געעפנט די טיר פון דער 
צווייטער דירה מיט א שליסל, װאָס זי האָט געטראָגן בּיי זיך. אֶבּעה 
זי האָט נישט אַרײנגעלאָזץ קריסטאָפן בּאַלד אינעװײניק. זי האָּט גע" 
זאָגט, ער זאָל אונטערװאַרטן אין קאָרידאָר און איז אַרײנגעגאַנגעך 
אַליין, פּאַרקלאַפּנדיק די טיר אים פאַרן נאָז. לסוף אין קריסטָּף 
אַריין אין דער גוט'געהיטער דירה, ער איז דורכגענאַנגען אַ האַלב 
פוסטן רוים, װאָס האָט געדיגט פאַר אַן עסיצימער. אַרום זענען גע" 
שטאַנען עטלעכע אָפּגענוצטע מעבּלשטיק. נאָעגט, ביים פענסטער אָךְ 
אַ פאָרהאַנג האָט אַ טוץ פייגל געשריגן אין אַ גרויסער שטײג. אין 
צװוייטן צימער איז אויף אַן אויסגעריגענער קאַנאַפּץ געלעגן אַ מ18ף 
ער איז אױפּגעשטאַנען צו בּאַנריסן קריסטאָפן, דאָס אָפּגעצערטע פּביכט 
װאָס איז געװען בּאַלױכטן פון דער נשמה, פון די שיינע סאַמעטענע 
אויגן, װוּ ס'האָט געבּרענט אַ פיבּערדיקער פלאַם; די דאָויקע לאַנגע. 
גײסטפּולע הענט, דער דאָזיקער צעקאַלעטשעטער קערפּער, די שאַר" 
פע הייזעריקע שטים;. קריסטאָף האָט עס אַלץ בּאַלד דערקעגט.יי 
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עמאַנועל! דער קליינער פֿאַרקריפּלטער אַרבּעטער, װאָס איז געװען דפ 
אומשולדיקע סיבּה,,. און עמעַנוּעל, װאָס אין האַסטיק אױפגעשטאַגען? 
האָט אויך קריסטאפן בּאַלד דערקעגט, 

זי זענען געפּליבּן שטיין אָן איין װאָרט. ביידע האָבּן געזען 
אין דעם מאָמענט אֶליוויערן. זיי האָכן זיך גובר געװען און דער. 
לאַנגט זיך די הענט. עמאַנוע? האָט געמאַכט אַ צוריקגעצויגענע באַװעגונג, 
נאָך צען יאָר איז נאָך אַלץ אַװויסגעשטיגן דער גרויל, די אַלטע קנאת, 
װאָס ער האָט געפילט צו קריסטאָפן, פון דעם טונקעלן אונטערגרונש 
פון זיין בּאַװוסטזײן, ער אין געבליבן שטיין מיט אומצוטרוי און מיט 
האָס. -- נאָר װען ער האָט געזען קריסטאָפס איפרעגונג, וען ער 
האָט אַראָפּגעלײעגט פון זיינע ליפן דעם נאָמען, פון װעלכֿן זי האָכּן 
בּיידע געטראַכֿט: אָליװיער, -- האָט ער זיך בּאַהערשט; ער האָט זיף 
א װאָרף געטון אין די אָרעמס, װאָס האָבן זיך צו אים אויסגעשטרעקט: 

עמאַנועל האָט געפרעגט ; | 

| -- איך האָבּ געװוסט, אַז איר זענט אין פּאַריז. אָבּער װי אַזױ 

האָט איר מיך געפונען ? 

קריסטאָף האָט געזאָגט: 

-- כֿהאָבּ געלייענט אייער לעצט בוך. פון דאָרט האָבּ איך פאַרי 
נומען זיין שטים, 

-- אמת, -- האָט געזאָגט עמאַנועל -- איר האָט זי װידער דער 
קענט. אַלץ, װאָס איך בּין איצט, האָבּ איך אים צו פאַרדאַנקעף 

(ער האָט אויסגעמיטן אַרױסרעדן זיין נאָמען) 

אין אַ וויילע אַרום האָט ער זיך טרױעריק אָנגערופן: 

-- ער האָט אייך ליבּ געהאַט מער װי מיך, 

קריסטאָף האָט אַ שמײפֿל געטון: 

-- װער עס ליבּט בּאמת, דער קען נישט קיין מער אָדער הל 
ניקער. ער גיט אַלץ די, װאָס ער האָט ליב 

עמאַנועל װאָט 8 קוק געטון אױיף קריסטאָפן. דער טראַגישער 
ערנסט פון זיינע עקשנותדיקע אױגן אין פּלוצלינג דורפֿגעלױכֿטן געי 
װאָרן פון אַ טיפער מילדקייט. ער האָט אָנגענומען קריסטאָפן פּאַר דער 
האַנט און אים אַװעקגעזעצט נעבּן זיך אויף דער קאַנאַפּע. 

זי האָבּן דערציילט איינער פאַרן צוייטן זייער לעבּן. פונם 
פערצנטן בּיזן פינף-און צװאַנציקסטן יאָר װאָט עמאַנועל געהאַט א גאַנ- 
צע רײ פּראָפעסיעס: ער איז געװען א דרוקער, א טאַפּעצירער, אָנ 
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יקליינער הױזװעפֿטער, א געהילף און 8 בּופֿהאַנדלונג, אַ בּיוראָישרייצער. 
;אַ סעקרעטאַר פון אַ פּאָליטיקער, אַ זשורנאַליסט... אומעטוט האָט עו / 
געפונען מיטלען און וועגן זיך צו לערנען, דאָ און דאָרט האָבּן איר 
אונטערשטיצט גוטע מענטשן, װאָס זענען געװען איבּערראַשט פון זיין 
:ענערגיע. אָבּער ס'רוב פלעגט ער אַרײנפאַלן אין די הענט פון מענטשף 
װאָס האָבּן אויסגענוצט זיין נויט און זיינע פעיקייטן. ער האָט דורכֿ. 
געמאַכט די ערנסטע דערפאַרונגען, ‏ עס פלעגט אים געלתגען 
-פטור צו ווערן דערפון נישט איבּעריק פאַרבּיטערט. ער האָט אָבּער. 
דערבּיי איבּערגעלאָזן דאָס לעצטע בּיסל שװאַכֿן געזונט. זיין נײגונג 
:צו אַלטע שפּראַכֿן (װאָס איז ביי אַ מענטשן מיט הומאַניסטישע טראַי 
דיציעס פון א גערודפטער ראַסע זעלטענער צו טרעפן, װי מען װאָלט 
געקענט אָננעמען) האָט אים דערװאָרבן די שטיצע פון אַן אַלטן פּר" 
סטער, װאָס האָט זיך פאַרנומען מיט שטודירן די גריכישע שפּראַןי 
די דאָזיקע סטודיען, װאָס ער האָט צוליבּ מאַנגל און צייט גישט גע 
קאָנט פאַרפּאָלקאָמענען, האָבן אים געדינט אַלס גייסטיקע דיסציפּלין 
:און אַלס שול פון סטיל. דער דאָזיקער מאַן, װאָס האָט געשטאַמט פון 
די נידעריקטסע פאָלקסשיכֿטן, װאָס האָט זיך אַליין דערװאָרבּן אָן שום 
:אױיסװאֵַל און מיט אומגעהויערע בּלויזן זיין גאַנצע בּילדונג, האָט פאַרי 
.מאָנט די פעיקייט זיך שפּראַכֿלעך אויסצודריקן און האָט זיך דערי 
װאָרבּן אַ געשיקטקייט און אַ בּאַהערשונג פון דער פאָרם, װאָס צען 
אָר אוניווערסיטעטס-בּילדונג איז עס נישט בּכּוח צו געבּן דער בי 
צערלעפֿער יוגנט. דעם גאַנצן פאַרדינסט, האָט ער פאַרדאַנקט אל 
וויערן. אַנדערע האָבּן נאָך שטאַרקער | מיטגעהאָלפן, אָבּער פון אל 
וויערן האָט געשטאַמט דער פונק, װאָס האָט זיך אָנגעצונדן אין דער 
גאַכֿט פון דער דאָזיקער נשמה, פון אים האָט געשטאַמט דאָס אײבּיקע 
ליפֿט, די אַנדערע האָבּן נאָר אַרײנגעגאָסן אייל אין לאָמפּ. 

ער האָט געזאָגט: 

-- איך האָבּ אים פּאַרשטאַנען ערשט אין דעם אױגנבּליק, װען 
יער איז אַװעק פון דאַנען. אָבּער אַלץ װאָס ער האָט צו מיר גערעדט 
איז טיף אין מיר אַרײינגעדרונגען, זיין ליכֿט גייט קײנמאָל אין מיר 
נישט אויס. | 

ער האָט גערעדט וועגן יין לעבנס ווערק, וועגן דער - אויפגאַבּע, װאָס 
אָליװויער, װי ער האָט געטענהט האָט אים איבּערגעלאָזן, װעגן דער 
;דערװאַפֿונג פון די פראַנצויזישע כּחות װעגן דעם פאַקל-שיין פון 8 
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העלדישן אידעאַליזט, װאָס זיין אָנזאָגער איז געװען אָליװיער. ער האָט 
געװאָלט זיין זיין קלינגענדיקע שטים, װאָס שװעבט איבערן קאֲמף 
און זאָגט אָן דעם נאָענטן נצחון. ער װאָט געװאָלט זינגען דאָס 
העלדן- יליד פון זיין ראַסע, װאָס איזן דערװעקט געװאָרן צו אַ בַי 
לעבּן, 

זיינע לידער זענען געװוען די פרוכט פון דער דאָזיקער מערק"- 
װוירדיקער ראַסע, װאָס האָט אין משךן פון יאָרהונדערטער נישט פאַר" 
לוירן איר אַלטן קעלטישן דופט, הגם זי האָט געהאט אַ װוּנדערלעכֿץ 
אַמבּיציע צו בּאַהענגען איר דענקען מיט די אַלטע שמאַטעס און גע" 
זעצן פון דעם רוימישן זיגער, 

מען האָט געפונען אין אים יענע גאַלישע, אין פלוג נישט 
פאַלשע מוטיקייט, דעם גײיסט פון העלדישער גערעפֿטיקײט און אי- 
ראָניע, דעם געמיש פון בּאַרעדעװדיקײט און שטאַרקע פאָרמעסטונג 
פון מענטשן, װאָס האָבן געצופּט די בּערד בּײי רױימישע סענאַטאָרן, 
בּאַראַבּעװעט דעם טעמפּל אין דעלפי און לאַכֿנדיק געשליידערט זייערע 
שפּיזן צום הימל. אָבּער גענוי װי עס האָבּן עס געטון זיינע, פּאַרוקף' 
טראָגנדיקע, עלטער זיידעס, און װי עס װעלן עס בֹּלי ספק טון זיינע 
אור-אור-אייניקלעך, האָט אויך דער דאָזיקער קלינער פּאַריזער קבצן 
פאַרקערפערט זיינע לײנדשאַפטן אין די געשטאַלטן פון גריפֿישעצ 
העלדן און געטער פון פאַר צװיי טױונט יאָר. עס איז אַ טערקויר- 
דיקער אינסטינקט בּיי דעם דאָיקן פּאָלק, װאָס שטרעבּט שטצנדיק. 
צום אַבּטאָלוטן: װען ער לאָזט רוען זיין דענקען אויף די שפּורן 
פון יאָרחונדערטער, דאַכט זיך אים, אַז ער בּיט זיין געדאַנק פון דפ 
דאָזיקע יאָרהונדערטער גופא. דער צװאַנג פון אָט דער קלאַסישער 
! פאָרם האָט עמאַנועלס לײדנשאַפּטן געגעבן נאָר אַ געװאַלטיקערן שװוּנג. 
אָליוויערס רויקער גלױבּן אין פּראַנקרײכס גורל האָט זיך בּיי זייף 
קליינעם פריינט פארװואנדלט אין אַ גליענדיקער רעליגיע, אין אַ לִי- 
בּע צו מעשים און אין אַ זיפֿערקײט אין נצחון ער האָט געװאָלט 
זיגן, ער װאָט געוען דעם נצחון, ער האָט אים אויסגערופן, גראָף 
דורך אָט דעם בּאַגײסטערטן גלױבּן און דורך דעם אָפּטימיזם האָט 
ער מיטגעריסן די נשמה פונם פראַנצויזישן עולם. זיין בּוך האָט גע- 
װירקט װי אַ געװונענע שלאַכט. ער האָט דורכגעבּראָכֿן דעם צווייפל 
און שרעק. דער גאַנצער יינגער דוֹר האָט זיך געשטעלט אױף זייך 
זייט, גרייט צו גיין קעגן דעם נייען גו רל.., 
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ער איז געװאָרן לעבּעדיק, װען ער האָט גערעדט. זיינע איגן 
:האָבּן געבּרענט. זיין בלאַס פּנים האָט זיך בּאַדעקט מיט ראָזע פלעקן 
און זיין שטים איז געװאָרן אַ בּיסל הייזעריק, קריסטאָף האָט נישט 
וװוילנדיק בּאַמערקט די סתּירה צװישן אָט דעם פּרעסגדיקן פייער און 
דעס בּידנעם קערפֿער, װאָט האָט אים געדינָט פאַר אַ שייטערהויפן. 
;ער האָט נאָר געפילט די רירנדיקע איראָניע פון דעם דאָזיקן גורל. 
דער בּאַזינגער פון מעשים, דער דיכֿטער, װאָס האָט געפּרײידיקט אַ דור 
:פון דרייסטקייט, מעשים פון קריג, האָט אַליײן קוים געשלעפּט די 
:פיס,, געווען ניכטער, געפירט אַ שטרעגגע דיעטע, געטרונקען װאַסער. 
נישט געקאָנט רויכערן, געלעבט אָן ליבע, געטראָגן אין זיך אֲלע 
:ליידנשאַפטן און פאַרמשפּט געװאָרן דורך זיין שװאַך געוגט צו 
;אַסקעטיזט, 

קריסטאָף האָט בּאַטראַכֿט עמאַנועלן און האָט געפילט צו אִים 
:אַ געמיש פון בּאַװוּנדערונג און ברודערלעכן מיטגעפיל. ער האָט 
עס געװאָלט בּאַהאַלטן, נאָר װאַרשײגלעך האָבּן אים פאַראַטן זיינע 
אויגן אָדער עמאַנועלס שטאָלץ, װאָס האָט געטואָגן בּיי דער זייט אַ 
שטענדיקע בּלוטיקע װוּנד, און אים האָט זיך געדאַפֿט, אַז ער זעט אין 
-קריסטאָפס אויגן מיטלייד, װאָס איז געװען פּאַר אים ערגער װי שגאה, 
פּלוצלינג אין דאָס פײער פאַרלאָשן געװאָרן. ער האָט אויפגעהערט 
צו רעדן, אומזיסט האָט קריסטאָף געפּרוװט וידער צו געװיגען זײן 
:צוטרוי. זיין נשמה האָט זיך װידער פאַרשלאָסן. קריסטאָף האָט גע- 
זען, אַז ער האָט אים געקרענקט, | 

דאָס פיינטלעכע שוייגן האָט אַלץ געדױערט. קריסטטף אין/ 
אױפּגעשטאַנען,. עמאַנועל האָט אים שטום בּאַגלײט צו דער טיר. זיין 
גאַנג האָט בּאַטאָנט זיין מום. ער האָט עס געװוּסט, נאָר ס'אין גע" 
ילעגן אין זיין אַמבּיציע זיך צו מאַכֿן גלײכגילטיק דערצוּ. ער האָט 
ואָבּער געװוסט, אַז קריסטאָף קוקט אויף איִם, און זיין כּעס אין נאָך 
שטאַרקער געװאָרן, 

אין דעם אױגנבּליק, װען ער האָט קאַלט דערלאַנגט זיין גאַסט 
די האַנט, כּדי זיך מיט אים צו געזעגענען, האָט אַן עלעגאַנטע ינ- 
גע דאַמע אָנגעקלונגען אין טיר, זי איזן געװען אין דער בּאַגלײטונג 
פון אַ יונגן לץ, װעלכן קריסטאָף האָט דערקענט, װײל ער פלעגט 
:אים זען אויף די טעאַטער פּרעמיערעס, װוּ ער האָט געלאכט, גע- 
פלוידערט, געגריסט מיט דער האַנט, געקושט די דאַמען די הענט 
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שון געסענקט זיין שמײכֿל פון זיין אָרט אין פּאַױטער ביז די היג. 
ושעי שטע ווינקלען אין טעאַטער. אַװי װי ער האָט זײין נאָמען נישט 
געוו וסט, האָט ער אים אָנגערופן ,217 -- דער לץ און זיין גאַנְלײ. 
רין הפָּהּן, דערזעענדיק עמאַנועלן, בּאַנריסט אים מיט שמיכֿלענדי 
קע און בטנייסטערטע קאָמפּלימענטן און אָנגערופן אים ,טײערער 
שייפטער". קריסטאָף האָט געהערט ביים אַװעקגין, װי עמאַנועל האָט 
מיט 8 טרוקענעם קול געענטפערט, אַו ער קאָן זײ נישט אָננעמעף 
;װוייף ער אי פאַרנומען. ער האָט פאַװונדערט די מעיקייט פון דעם 
דאָיקן מענטשן צו זײן נישט העפלעך. ער האָט נישט געװוסט די 
סיבּות, פאַרװאָט ער האַציט זיך אַזױ בּיין צו די רײכֿע סנאָכּן, װאָס 
פלַרמפַטערן אים מיט זײיערע צודרינגלעֿע בּאַװפֿן: זי זענען געווען 
;פאַרשװוענדעריש אין שיינע פּראַזן, אין לױבּג עזאַנגען אָבּער זי האָבּן 
זיך 038מ2וט גישט באַמיט צו פאַרלײפֿטערן זיין גויט, פּונקט וי די 
פפרימטע פריינט פון צעזאַר פראַנק, װאָס האָבּן זיך נישט בּאָמיט אים צו 
פרייען פון זייגע לעקציעס, װעלכע ער האָט, כּדי צו קאָנען לעּן, 
געגעבן בִּין זיין טױימ, 
קריסטאָף אי נאָך געװען עטלעכע מאָל בּיי עמאַנועלן, נאָר 
האָט זיך אים גישט אינגעגעבּן צו דערועקן אין אים דעם צוטרי 
ו דעם ערשטן בּאַװן. עמאַנוע? האָט נישט אַרױסגעװין קיין שום 
-שמרגעגיגן, װוען ער האָט אים געוען, און בעצויגן זיך צו אים מיט 
פן אומצוטרוילעכער צוריקגעהאַלטנקײט, אין געװויטע ‏ מאָמענטן האָט 
קריסטקפט ‏ 8 װאָרט געװעקט אין אים די בּאַדערפעניש צו טילן זיך 
מיט זיין זשעני. איין װאָרט קריסטאָפס האָט אים טיף אינערלעך גע. 
| רירט, דעמאָלט האָט ער זיך מיט פנײסטערטן צוטרוי. איבּערגעגעבן 
קײיסטאָפן, און זיין אידעאַליזם האָט געהאָרפן אין זיין פֿאַרבאָרגעגער 
גשמה די בּרענענדיקע ליפֿט פון דעו שיינענדיקער פאָעויע, פלוצלינג 
אָלער איז ער פנטשויגן געװאָרן זיך אײגגעקאָרטשעט, און קריסטאָף 
האָט װידער דערוען פּעַר זיך אַ שונא. ‏ / 
צרמיל זאכן האָבּן יי צעשירט און קורםכל די פאַר. 
שיידנקייט פון זייער עלטער. קריסטאָף האָט זיך דערנענטערט צו דער 
;צייט פון פולן באַװוסטזיין און זעלבסט-באהערשונג, עמאַנועל האָט 
ְאֶךְ דורכֿגעמאַכֿט די גייט פון אַנטװיקלונג, װאָס איז פאָרגעקומען 
;פאאטישער, וי אַמאָל ציי קריסטאָפן. די אײנאַרטיקײט פון זיין אינדה 
טוידואַליטעט אין געלעגן אין די סתירותדיקע עלעמענטן, װאָס זענען 
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געגאוגען אין אים צוזאַמעױ אַ שטאַרקער סטאָיציזם. װאָס האָט גע" 
װאָלט בּאַהערשן זיין פון-אַטאַװיסטישע בּאַגערןצעפרעסענע נאַטור -- 
זיך אַליין, דעם זון פון אַ גאַסן פרוי און פון אַ שיכּור, -- אַ בּרעי 
נענדיקע פּאַנטאַזיע, װאָס האָט זיך געראַנגלט אונטערן צװאַנג פון 8 
שטאַלענעם ווילן ; אַן אומגעהייערן עגאָיזם און אַ גרענעצלאָזע ליבּי 
שאַפט צו אַנדערע (מען האָט נישט געװוּסט, װער פון זיי עס װעט 
אַמאָל זיגן); אַ העלדישער אידעאַליזם און אַ קרענקלעכֿער בּאַגער צו 
רום, װאָס האָט אים געמאַכט אומזיכֿער לגבּי אַנדערע גרויסע גייסטערי 
אויבּ ס'האָבּן געלעבּט אין אים אָליװויערס געדאַנקען, זיין אומאָפּהענײ 
- גיקייט און אומאייגנוצלעכקייט, אויבּ עמאַנועל איז געשטאַנען העכֿער 
- פון ‏ זיין לערער מיט זיין פּלעבעישער לעבנס-קראַפּט, װאָס האָט נישט 
געקענט דעם עקל צו מעשים, און אויך דויך דער דיכֿטערישער בּאַי 
גאַּונג און דורך זיין רויער שאָל, װאָס האָט אים בּאַשיצט קעגן אַלע 
אַנטוישונגען, -- איז ער אָבּער געװען זייער ווייט פון דער פריילעי 
כער מילדקייט, וועלכֿע עס האָט פאַרמאָגט אַנטואַנעטס ברודער. זיין 
כֿאַראַקטער איז געווען אומרוּיק און איבּערגעשפיצט, און דער כֿאַאָס 
פון אַנדערע מענטשן האָט נאָך פאַרשטאַרקט זיין אייגענעם כאַאָס. 

ער האָט געלעבּט אין אַ שטורמישער פאַרבּינדונג מיט דער 
יונגער פרוי, װאָס אין געװען זיין שכנטע: די זעלבע װאָס האָט 
אויפגענומען קריסטאָפן בּיי זיין ערשטן באַזוך. זי האָט ליב געהאַט 
עמאַנועלן און אייפערזיכטיק געזאָרגס פאַר אים, בּאַזאָרנט אים די בַּפַי 
לעבּאַטישקייט, איבּערגעשריבּן אויף ריין זיינע װערק, אָדער זיך ג/י 
לאָזן פון אים דיקטירן. זי איז נישט געװען שיין און געהאַט באַװעײ 
גונגען פון אַ ליידנשאַפּטלעכער נאַטור. זי האָט געשטאַמט פון פאָלק, 
געווען אַ לאַנגע צייט אַן אַרבּעטערין אין טעקטור-פאַבּריק, דערנאָך 5 
פּאָסט-בּאַאַמטע, און האָט פאַרבּראַכֿט איר קינדחייט אין דער אָרעמער 
סביבה פון א פּאַריזער אַרבּעטער פאַמיליע, איר נשמה און איר קערי 
פּער זענען געװאָרן אויסגעשעפט בּיי דער שטענדיקער אַרבּעט, 15 
לופט, אָן שטילקייט, אָן דער מעגלעפֿקײט צו בּלײבּן אַליין מיט זןי 
אָן דער פעיקייט זיך צו קאָנצענטרירן, און צו פאַרטײידיקן די היל 
קע טיפענישן פון האַרצן, אַזױי װי זי האָס פאַרמאָגט א שטאָלצן 
גייסט און א רעליגיעזע בּאַגייסטערונג. פאַרן אידעאַל פון אמת, האָט 
זי זיך בּיינאַכט איבערגעפירט די אויגן און אָפט בּיים שיין פון דער 
לבנה איבּערגעשריבּן הוגאָס ,די אומגליקלעכֿע? זי האָט באַגעגט? 
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צמאַנועלן אין יענער צײט, װען ער איז געװש! אומגליקלעכֿער װי 
זי, געלעגן קראַנק אָן שום הילף, -- און זי האָט זיך אים אינגאַנצן 
געווידמעט. די דאָזיקע ליבּע איז געװען די ערשטע און די איינציקע 
לײידנשאַפט פון איר לעבן, זי האָט זיך אָנגעכֿאַפּט אָן איר, װי אַ 
מענטש װאָס טרינקט זיך. דאָס האָט עמאַנועלן זייער געדריקט, וייל 
ער האָט פּאַרטראָגן איר ליבּע, אָבֹּער זי װיניקער געטײלט. ער איז 
געווען גערירט פון איר איבּערגעגעגנקייט, ער האָט געװוּסט, אַז זי 
איז אים די בּעסטע פריינדין, דער איינציקער מענטש, פאַר װע?כן 
ער בּאַדײיט אַלץ; ער האָט געװוּסט, אַז זי קאָן אָן אים נישט לעבּן 
אָבּער דווקא דאָס געפיל האָט אים געדריקט, ער האָט געדאַרפט פרי. 
הייט און איינזאַמקײט, די דאָזיקע אױגן, װאָס האָבּן מיט תּחנונים גע- 
בעטלט בּיי אים כֿאָטש אין בּליק, האָבּן אים געפּײיניקט. ער האָט 
גערעדט מיט איר האַרבּ. ער האָט טײלמאָל געהאַט חשק איר צו זאָגן: 
,שראָג זיך אָפּ פון דאַנען!" איר מיאוסקייט און האַסטיקײט האָב 
אים אויפגערעגט. הגם ער האָס זײער װײניק געװוּסט װעגן דער 
לעגאַנטער געזעלשאַפט און אַרױסגעװיזן איר זיין פאַראַכטונג (עֵף 
האָט געליטן דערפון, װאָס ער װאָט דאָרט אויסגעזען נאָך מיאוסער 
און לעכערלעכער), איז ער אָבּער געווען עמפינדלעך איף עלעגאנץ 
און אין האַרצן געטרוימט וועגן די פרויען פוֹן די העכערע ספערן 
װאָס האָבּן געפילט צו אים (עֶר האָט אין דעם נישט געצוייפלט) 
די זעלבּע געפילן, װאָס ער האָט געפילט צו זיין פריינדין. ער האָט 
געװאָלט אַױױסװײזן אַ סימפּאַטיע, װאָס ער האָט נישט געפילט אָדער 
װאָט איז לפּחות פאַרטונקלט געװאָרן פון אַן אומגעריכט און קעגן 
זיין ווילן אויפגעװועקטן האַס. עס הװאָט זיך אים נישט איינגעגעבן 
ער האָט געטראָגן אין זיין בּרוסט אַ גרויס איידל האַרץ, װאָס האָט 
געבענקט צו טון גוטס, און גלייכצייטיק א דעמאָן פון ליידנשאַפט, 
װאָס איז פעיקע געווען צו טון שלעכטס. דער דאָזיקער אינערלעכער 
קאַמף און דער פאַװוּסטויין, אַז ער װעט נישט אַרױס דער זיגער 
האָבּן אים זייער צערייצט, און דאָס האָט ער געלאָזט פילן אויך 
קריסטאָפן, 

עמאנועצל האָט געפילט צו קריסטאָפן אַ דאָפּלטן ווידערווילן; 
דער ערשטער האָט נאָך געשטאַמט פון זיין אַלטער קנאחה, (ווייל די 
קינדער ליידנשאַפּטן עקזיסטירן אויך שפּעטער, אַפילו ווען מען פאַר- 
געסט זייערע סיבּות) און דער צוייטער האָט זיך גענומען פון זיין 
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שטאַרקן נאַציאָנאַלן בּאַװױּסטויין. ער האָט געזען אין פאַנקרייך אַלן 
הלומות פון דער גערעכטיקייט, מיטלייד און פאַרברודערונג פון 
אַלע מענטשן, פּוקט וי זיי װאָלטן געווען די בעסטע זין פון "ער 
עפּאָכע. ער האָט געשטעלט פראַנקרייך העכער איבּער גאַנץ אייראָ- 
פע, אָבּער גישט װי אַ שונא, װאָט זיין גליק בּויט זיך אויף זײ 
חורבות פון די אָנדערע פעלקער, נאָר ער האָט זי געשטעלט אין 
דער שפּיץ, אַלס די בּאַרעכטיקסטע הערשערין, װאָס װעט רעגירן 
צום בּעסטן פון אַלעמען -- אַלס שווערד פון דער פולקאָמענהייט, 
אַלס פירערין פון ‏ דער מענטשהייט. איידער צו זען װי פראַנקרייך 
בּאַגײט אַן עוולה, װאָלט -ער זי בּעטער הרוב געמאַכט, אָבּער ער 
האָט אין איר נישט געצוייפלט. ער איז געװען אַ פראַנצױז דורך 
און דורך לוט זיין קולטור און לויט זיין האַרץ, דערנערט זיך נאָר 
מיט פּראַנצױזישע. טראַדיציעס, װאָס זײיער טיפע ריכטיקייט האָט 
אים בּאַשטעטיקט זיין אינסטינקט. ער האָט מיט דיינער אויפריכטיקייט 
נישט געװאָלט קענען די פרעמדע געראנקען-װעלט און געפּילט צו 
איר אַ מין פריינטלעכע פאַראַכטונג, אָבּער ערגער איו געווען וען 
דער פרעמדער האָט נישט אָנערקענט די דאָזיקע טרויעריקע לאַגע. 
קריסטאָף האָט דאָס אַלץ געזען. אָבּער ער איז געווען עלטער 
און דאָס לעבּן האָט אים מער געלערנט, דערפאר האָט ער זיך דער- 
בי נישט אויפגערעגט. הגם דער דאָזיקער ראָסן-שטאָלץ האָט אים כּסד 
בּאליידיקט, האָט ער זיך אָכּער נישט געפילט דערפון געטראָפן. ער 
האָט אים מוֹחֵל געווען די פאראורטיילן פון זיין ליבע, און עס איז 
אים אפילו נישט איינגעפאלן שלעכט צו פאראורטיילן די גזמאות פון 
אַ הײיליק געפיל. אגב, טרעפט עס עסדר, אַז די פעלקער זענען פול 
מיט אַ שטאָלצן גלױבּן אין זייער שליחות. פון אלע סיבּות, װאָס ער 
װאָט געהאט זיך צו פילן ווייט פון עמאנועלן, איז אים בּלוין איינע 
געווען פּיינלעך. דאָס איז געווען זיין שטים, װאָס האָט טײלמאָל אָנ- 
גענומען קוויטשענדיקע טענער. קריסטאָפס אויער האָט שרעקלעך גע- 
ליטן דערפון. ער האָט זיך נישט געקאָנט איינהאלטן נישט צו פאר- 
קרומען דאָם פּנים. ער האָט געטון אַלץ אַבּי עמאַנועל זאָל עס גישט 
בּאמערקן. ער האָט זיך בּאַמיט צו הערן די מויק און נישט דעס 
אינסטרומענט. פון דעם דיכטער מיטן פארקרילטן גוף װאָט גע* 
שטראלט אַן אומענדלעך העראָישע שיינקייט, בּעת ער האָט גערעדט ‏ 
פון די גייסטיקע נצחונות, װואָס װעלן זיין פאר די אַנדערע גצחונהת, 
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וועגן אייננעמען די לופט, ועגן ,פליענדיקן גאָט", װאָס האָט מיטגע- 
דיסן מיט זיך די מחנה און געהייסן איר נאָכֿגיין, גלייך וי דעם 
שטערן פון בּית-לחם, אַזױ, אַז זי אי פאַרבּלײכֿט געװאָרן אין אומבּאקאנ" 
יטער ווייטקייט דער גלאַנץ פון דער דאָזיקער געשיכטע, װאָס אין 
-פול געווען מיט העלדישע מעשים, האָט קריסטאָפן נישט פארדראָסן 
אָבּער דאָס האָט אים נישט געשטערט צו דערקענען און פאַרויסצוזען 
:איר סכּנה, װוהין עס פירט דער דטיקער שטורם און די װאַקסנדיקע 
קראַפּט פון אָס דער נייער מארסעליעוע. ער האָט געטואַכֿט מיט אַ 
לייכטער איראָניע (אָן בּענקשאַפּט נאָך דער פאַרגאַנגענהײט און אָן 
.מורא פאַר דער צוקונפט), אַז דער דאָזיקער געזאַנג װעט אַריסרופן 
אַן אָפּקלאַנג, װעלכן די זינגער זעען נישט פאָר, און אַז סװועט קױ 
ימען אַ טאָג, ווען די מענטשן װעלן װוידער זיפצן צו דער פאַישװוג. 
דענער אייט פון דעם יריד.. װי פריל מען אין דעמאָלט געווען! דִי 
גאָלדענע עפּאַכע פון דער פרייהייט. קיינמאָל װעט שוין אזא צייט 
נישט קומען, די װעלט איז געגאַנגען אױיף דעם װעג צו אַן עפּאָכֿע 
פון קראַכט, געזונטקייט, מענלעכע מעשים און אפשר רום, אָבּער פון 
האַרטער הערשאַפּט און אַבּסאָלוטער אָרדנונג. אונזערע פאַרלאַנגען 
װועלן עס 7סוף אַרויסרופּן די גייע עפּאָכע. די קלאַסישע צייט! די 
:גרויסע קלאַסישע עפּאָכֿע -- פון לואי דעם פערצנטן אָדער פון גְאֲיי 
פּאָלעאָן, -- זעט אונז פון דער װייטן, װי דער בּאַרג שפּיץ פון דער 
-מענטשהייט, און אפשר פאַרווירקלעכט אין זיי די נאַציע צום שעגסטן 
-איר מלוכה-אידעאל. אָבּער פרעגט די העלדן פון יענער צייט, װאָס 
:זיי האָבּן פון איר געטראַכט! איער נִיקעֲלאַי פּוסען איז אַנטלאָפן 
יכּדי צו לעבּן און שטאַרכּן אין רוים, װיי? ער האָט זיך אין זיין 
פאָטערלאַנד געשטיקט. איער פּאַסקאַל און אייער ראָסין האָבּן זיף 
געזעגנט מיט דער װעלט און ויפיל אַנדערע צװישן די גרעסטע 
האָבן געלעבט אָן אַ זייט, אונטערדריקט, אין אומרוּ, אפילו דער גייסט 
פון אַ מאָליער האָט פאַרמאָגט אַסאַך פאַרבּיטערונג. און װאָס סישייך אייער 
-נאַפּאָלעאָן, צו װעלכן איר בּענלט אַזױ שטאַרק, האָבּן אייערע זייעס. 
דאַכֿט זיך, געהאַט אַ קנאַפּן בּאַגריף פון זייער גליק. און דער הערי 
שער גופא האָט זיך נישט געמאַכט קיין שום אילוזיעס: ער האָט גע. 
שווּסט, אַז װען ער װעט שטאַרבּן, װעט די װעלט פרייער אָפּאָטעמען. 
;װאָס פאַראַ געדאַנקען-פוסטקייט אַרום דעם אימפּעראַטאָר ! די אַפריקאַ 
גישע זון איבּער אַן אומענדלעכֿע זאַמד-שטרעקע. 
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קריפטאָף האָט נישט געזאָגט אַלץ, װאָס ער האָט ביי זיך גצײ 
טראַפֿט, אַ אַ פּאָר אָנצוהערענישן זענען געוען גענוג אַרױסצובּרענגען 
עמאַנועלן פון גלײפֿגעװיכֿט. ער האָט זיך נישט געשפּאַרט. נאָר פֿאָטשי 
ער האָט זיינע געדאַנקען בּאַהאַלטן פאַר זיך, האָט אָבּער עטאַנועל 
געװוּסט, אַז ער טראַכֿט זײי. נאָך מער. ער האָט געהאַט אַ טונקעלן 
בּאַװוּסטזײן, אַז קריסטאָף קוקט װיישער פון אים, און דאָס האָט אים 
נאָך מער אויפגערעגט. יונגע מענטשן זענען נישט מוחל די עלטערע., 
ווען זי צווינגען זי צו זען, װאָס זיי װעלן װערן אין. צװאַנציק. 
יאָר אַרום, 

קריסטאָף האָט געלייענט אין זיין האַרצן און געזאָגט צו זיך: 

-- ער האָט רעכט. יעדערער האָט זיין גליבּן מאַר זיך. מען 
מוז גלױיבּן אין װאָס מען גלױבּט, זאָל מיך גאָט אָפּהיטן, איך זאָף 
אונטערגראָבּן זיין גלױבּן אין דער צוקונפט, 

אָבּער שוין זיין געגנװאַרט גופא װאָט בּאַומרױקט עפאַנועלן. 
ווען צוויי. פּערזענלעכקייטן זענען צװאַמען, מעגן זי זיך ביידע בּאַ- 
מיען װי שטאַרק צו זיין בּאַשײידן און צוריקגעהאַלטן, מוז אַלע מאָל 
איינע די אַנדערע דערדריקן, און די אַנדערע האָט פאַרדרוס און 
טראָגט עס אין האַרצן. עמאַנועלס שטאָלץ האָט געליטן אונטער קרי. 
סטאָפס רייכקייט אין דערפאַרונגען און כֿאַראַקטער. און אפשר האָט 
ער זיך געװערט קעגן דער ליבּע, װאָס ער האָט אַלץ שטאַרקער גצ 
פילט אין זיך צו קריסטאָפן,. - 

ער איו געװאָרן אַלץ פאַרשלאָסענער. לסוף האָט ער אינגאַנצן 
פאַרשלאָסן זיין טיר. ער האָט אים אַפילו נישט געענּטפעָרט אויף? 
זיינע בּריוו. -- קריסטאָף האָט געפוזט רעזיגנירן, זיך מיט אים צה 
טרעפן. 


דאָס איז געווען אין די ערשטע טעג פון יולי ||קריסטאָף האָט! 
געמאַכּט אַ חשבון הנפש, װאָס די עטלעכע מאָנאַטן האָבּן אים גע- 
בּראַכט: פיל נייע אידעען, אָבּער וייניק פריינט. אױסגעצייכנטף 
און שפּאָטיש-שלעכּטע פריינט. אויסגעצייכנטע און שלעכטע ערפאָלגן 
עס איז טרויעריק צו דערזען דאָס אייגענע בילד אָדער דאָס = 
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;פונם לעפנס-ווערק בּלאַס אָדער אָפּנעשפּיגלט אין קליינע מוחלעך. 
און װוּ ער האָט מיטן גאַנצן האַרצן געװאָלט פאַרשטאַנען װוערן, 
האָט ער נישט געפונען קיין סימפּאַטיע;! דאָרט האָט מען נישט גוט 
אויפגענומען זיין קומען : ער איז נישט געקומען אין קיין בּאַרירונג 
מיט די דאָזיקע מענטשן, הגם ער האָט שטאַרק געװאָלט זיך בּאַטײ- 
-ליקן אין זייערע האָפנונגען און ווערן זײיער פריינט; עס האָט 
:אויסגעזען, וי זייער עמפינדלעכע אייגנליבּע װאָלט זיך געװערט 
יקעגן זיין פריינטשאַפט און געפונען מער בּאַפרידיקונג אין דעם, 
װאָס זי זעגען אים שונאים. מיט איין װאָרט, ער האָט געלאָזט 
שווימען דעם שטראָם פון זיין דור, אָבּער מיט אים נישט מיטגע- 
גאַנגען; און דער שטראָם פונם צווייטן דור האָט פון אים וויסן נישט 
געוװאָלט. ער איז געווען איינזאַם און האָט זיך נישט געװוּנדערט 
צוייל ער איז זיין גאַנץ לעבּן געווען געװונט דערצו. ער האָט נאָר 
איינגעפונען,, אַז נאָכן דאָזיקן נייען פּרוּוו האָט ער איצט דאָס רעכט 
זיך אומצוקערן אין זיין שװײצאַריש איינזאַם-שטיבּל און דאָרט 
אָפּצוװואַרטן, בּיז עס װעט זיך פאַרװוירקלעכן אַ פּלאַן, װאָס האָט 
זינט אַ קורצער צייט אָנגענומען א רעאַלערע געשטאַלט. װאָס על" 
שער ער איז געװאָרן, אַלץ מער האָט אים געפּײניקט דער פאַרלאַנג 
זיך ווידער צו בּאַזעצן אין זיין פאָטערלאַנד. ער האָט דאָרט מער 
קיינעם נישט געקענט; ער װאָלט דאָרט זיכֿער געפונען נאָך װײיניקער 
גייסטיקע קרובהשאַפט, װי אין אָט דער פרעמדער שטאָט. אָבּער דאָך 
איז עס געװען דאָס פאָטערלאַנד: פון בּלוט-קרובים פּאָדערט מען 
נישט, זי זאָלן דענקען װי מיר אַלײן; צװישן אונז און זיי זענען 
פאַראַן טויזנטער געהיימע בּענדערן. די חושים האָבּן געלערנט אין 
זעלבּן בּוך פון הימל און ערד: ודאָס האַרץ רעדט מיט דער זעלבּער 
ישפּראַך, | | 
ער האָט פריילעך דערציילט גראַציאַן פון זיינע אַנטישונגען 
און האָט איר מודיע געוען, אַז ער פאָרט צוריק אין דער שװייץ; 
ער האָס אין שפּאַס געבּעטן בי איר אַ דערלױבּעניש אַרױסצואָרן 
פון פּאַריז און האָט בּאַשטימט זיין רייזע אויף דער צװייטער װאָך. 
גאר פאַרן אַרױסשיקן דעם בּריוו, האָט ער צוגעגעבּן די ידיעה: 

-- איך װאָבּ געענדערט. מיין פּלאַן, מיין רייזע איז אָפּגעלעגט, 

קריסטאָף האָט געהאַט צִו גראַציאַן גרויס צוטרוי; ער האָט איר 
אַנטפּלעקט די סודות פון זיינע טיפסטע געדאַנקען און דאָך איו 
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געווען אַ קאַמער אין זיין האַרצן, צו וועלכער ער האָט דעם שליטל 
צאַהאַלטן, דאָס זענען געװען די זכרונות, װאָס האָגן געהערט נישס 
צו אים אַלײן, נאָר צו די, װעלכֿע ער האָט ליב געהאַט. ער האָס 
געשויגן, למשל, װעגן דעם װאָס האָט געהאַט אַ שייכות צו אֶלי" 
וויערן. זיין צוריקגעהאַלטנקײט איז נישט געװען אױסגערעכֿגט. די 
ווערטער האָבּן אים נישט געװאָלט אַרוסקומען אויף די ליפּן, װען 
ער האָט געװאָלט דערציילן גראַציאַן װעגן אָלייערן. זי האָט אים 
נישט געקענט. יי : 
| = דעם דאָזיקן פרײמאָרגן, װען ער האָט אָנגעשריבּן דעם ברי 
צוֹ זיין פריינדין, האָט מען אָנגעקלאַפּט אין זיין טיר. ער איז גע" 
גאנגען עפענען, שעלטנדיק בּשעת-מעשה, װאָס מען האָט אים גע- 
שטערט, אַ יינגל פון אַ יאָר פערצן אָדער פופצן האָט זיך געפרעגט 
אויפן הער קראַפט. קריסטאָף האָט זיך אָנגעכֿמורעט און אים אַרײג" 
געלאָזן. דאָס יינגל איז געװען בּלאָנד, געהאט בלויע אױגן, אײדעלע 
שטריכּן, געוען נישט זייער הויך און געהאַט אַ שמאָלע, שלאַנקע 
פיגור. אָן איין װאָרט און אַ בּיסל פאַרשעמט איז צֶר געשטאַגען 
פאַר קריסטאָפן, זייער גיך אָבּער האָט ער זיך געשטאַרקט און אייפֿ. 
געהויבּן זיינע קלאָרע אויגן, װאָס האָבּן בּאַטראַכט קריסטאָפן פול מיט 
נייגעריקייט, קריסטאָף האָט אַ שמײפֿל געטון, װען ער האָט אָנגעַ- 
קוקט דאָס דאָזיקע שיינע פּנים, און דאָס יינגל האָט אויך געשמײכֿלט. 
= =-- נו, -- האָט זיך קריסטאָף אָנגערופן, -- װאָס פאַרלאַנגט אירוּ 

-- איך בּין געקומען... -- האָט געואָגט דאָס יינגלי | 

נער איז װידער צעטומלט געװאָרן, פאַררױטלט זיך און אַט- 
שוויגן געװאָרן). | 

-- איך זע גאַנץ גוט; אַז איר זענט געקומען, -- האָט קריסטאָף 

מיט אַ געלעפֿטער געזאָגט. -- אָבּער פאַרװאָס זענט איר געקומען+ 
קוקט מיך אָן, אפשר האָט איר מורא פאַר מיר! | 

דאָס יינגל האָט װידער גענומען שמײכֿלען, אַ שאָקל געטון 
מיטן קאָפּ און געזאָגט: ' 8 8 2 2 | 

== ניין, | | 

-- בּראַװאָ! אָבּער זאָגט מיר קודם'כּל, װער איר זענט. 

-- איך בּין... -- האָט דאָס יינגל געזאָגט. | 

ער איז װידער אַנטשװיגן געװאָרן. זיינע אױגן, װאָס האָגןך 
נייגעריק אַרומגעװאַנדערט איבּערן צימער, האָבּן דערזען אויף דעס 
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קצַמין אָליװיערס בּילך .קריסטאָף האָט מעפֿאַניש נאָכגעקוקט זײיך 
בליק. 

-- נו ! -- האָט ער געואָגט. -- מוט ! 

דאָס יינגל האָט געואָנט: 

-- איך בִּין זיין זון, 

קריסטאָף האָט אינגאַנצן א ציטער געטון. ער אין איפגע" 
שפרוננען פון זיין שטול, אָנגעכאַפּט דאָס יינג? פאַר בּיידע הענט 
און אַ צי געטטון צו זיך ! ער אין אראָפּגעזונקען אויפן שטול און 
רומגענומען דאָס ייגגל. זײערע פנימער האָגן זיך כּמעט אָנגערירט; 
און ער האָט אים אָנגעקוֹקט, בּאַטראַכט אים פאַנג, לאַנג און האָס 
כּסדר איגערגעחורט : | 

-- טייער יינגל.., מיין אָרעם יבגל . 

פּלוצלינג האָט ער גענומען זיין קֹצָפּ צװישן די הענט און געקושט 
אים דעם שטערן, די אויגן, די בּאַקן, די נאָז, די האָר, דאָס יינגל האָט 
זיך דערשראָקן און דערפילט זיך נישט אָנגענעם פון זײנע האַסטיקע 
אױסבּרוכן, ער האָט זיך בּיסלעכֿװײז גאַפרײט פון קריסטאָפּס אָרעמס. 
קריסטעָף האָט אים אָפּנצלאָון. ער װאָט בּאַהאָלטן זײן פּנים אין די 
הענט, אָנגעשטּאַרט דעם שטערן אין דער װאַנט און אַזי געבליבּן 
שטיין עטלעכע מינוט. דער קלינער האָט זיך צוריקגעצגן אין צי- 
ניער. קריסטאָף האָט אויפגעהױבּן דעם קאָפּ, זיין פּנים האָט זיך באַ- 
רויקט, ער האָט אָנגעקוקט דאָס קינד מיט אַ צאַרטן שמייכל, 

-- איך האָבּ דיך איבּערגעשראָקן,--האָט ער געזאָגט,--זיי מומל, 
עס געמט זיך דערפון, זעסטו, װאָס איך האָבּ אים אַװי ליב געהאַט, 

דער קליינער איז נֹאָך אַלץ געװען פאַרשעמט און געשויגן. 

-- װי ענלעך דו בּיסט צו אים...--האָט קריסטאָף געזאָגט- און 
דאָך װאָלט איך דיך נישט דערקענט. װאָס אין אין דיר אַנדערש, 
הי בּיי אים! 7 

ער האָט געפרעגט: 

-- וי הייסטו ? 

-- זשאָרזש, | | 

-- אך, ריכטיק, קריסטאָן-אָליװיער-זשאָרזש, איך דערנאָן זיך; 
און װי אַלט בּיסטון | : 

-- פערען יאָר, 

-- פערצן יאָר! אַװי לאַנג אין עס שוין.., מיר דאַפֿט זיך, אַז 
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| דאָס איז ערשט נעכטן פאָרגעקומען--אָדער אין דער נאַפֿט פון פאַר 
אַלע צײטן,.. װי ענלעך דו בּיסט צו אים! דאָס זעגען די זעלבּע 
שטריכן, דערזעלבער -- און דאָך אַן אַנדערער. די זעלבּע פאַרבּ פון 
די אױגן און דאָך נישט די זעלבע אױגן; דאָס זעלבּע שמײכלען, 
דאָס זעלבּע מיל, דאָך נישבּ דער זעלבּער קלאַנג אין דער שטימע, 
דו בּיסט שטאַרקער, דו האַלעסט זיך בעסער. דו האָסט אַ פולער 
טּנים, אָבּער דו רױטלטט זיך, װי ער. קום, זעץ זיך, ומיר װעלן 
פּלוידערן. װער האָט דיך צו מיר געשיקטן 

--קיינער גישט, ר 

-- דו גיסט אַלײן געקומען? פון װאַנען קענסטו מיך! 

-- מען האָט מיר דערציילט פון איין. 

-- װער? | 

-- מיין מוטער. 

-- אַך! -- האָט קריסטאָף געזאָגט -- צי װײסט זי, אַז דו בּיסט 
צו מיר געגאַנגען? 

= ניין. 

קריסטאָף װאָט אַ וילע געשויגן. דערנאָך האָט ער געפרעגטי 

| -- וו װויגט אירן 

-- בּיים מאָנטאָ-פּאַרק, 

-- בּיסט געקומען צופוס! יאָ? עס איז דאָך זייער װײט, דו 
װעסט זיין פאַרמאַטערט. 

-- איך בּין קיינמאָל נישט פאַרמאַטערט. 

-- דאָס איז אױסגעצײכֿנט! װײז מיר דיינע אָרעםס! 

ער האָט זיי בּאַטאַפּט. 

-- דו בּיסט אַ מוטיק יינג?... און וי איז דיר אינגעפאַלן כיך 
צו בּאַזופֿן? 

--- ווייל פּאַפּאַ האָט אייך ליבּ געהאַט מער, װי אַלץ אין דער 
וועלט. | 
-- האָט זי דיר עס געזאָגט! (עֶר האָט פאַרריכט) האָט עס דיר 
דיין מאַמע געזאָגט? 

--- יאָ. 
--קריסטאָף האָט פאַרטראַכֿט אַ שמײפֿל געטון, ער האָט געי 


טראַכט: 
-- זי אויך װי זיי װאָבּן אים אלע ליב געהאַט! פאַרװאָס 
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הּטָבּן זײ עס אים נישט אַרױסגעװין? 
ער װאָט װײטער גערעדט: | 
-- פאַרװאָס האָסטו אַװי לאג געװטרט, אײדער דו בּיסט צו 

ביר געקומען! | 
-- איך האָבּ שין פריער געװאָלט קומען, נאָר איך האָבּ גע- 

גלױבּט, אָז איר װעס פון מיר נישט װועלן וויסן, 
== איך?! 
= מיט אַ פּאַר װאָכן צוריק האָב איך איין. געוען אויף 

- קאָנצערט,. איך בּין געזעסן מיט מײן מאַמע נישט װײיט פון איך. 

איך האָב אייך באַגריסט,. איר האָט מיך בּײז אָנגעקוקט, געקנייטשט 

די בּרעמען און נישט געענטפּערט אויף מײן גרוס, 
-- איך האָבּ דיך בּיין אָנגעקוקט?.. מײין ליב יינגל, דו קאָנסט 

זיך פּאָרשטעלן אַזאַ זאַך? איך האָכ דיך נישט געזען. איך הטב 

שלעכטע אויגן, צי איף צונויף די ברעמען,. האַלטטטו מיך טאַקע 

פאַר אַ בייון? 
-- איך גלױב, אַז איר קאָנט זין בּיז, װען איר װילט, 
-- גאמת? -- האָט קריסטאָף געזאָגט, -- אָבֹּער אוב דו האָסט 

געגלויבט, אַז איך װי? פון דיר נישט װיסן, וי האָסטו פונדעסטװועגן 

געהאַט מוט צו קומען אַהער? 
-- ווייל איך האָבּ אייך דאָך געװאָלט דערקענען. 
-- און װען איך װאָלט דיך אַרױסגעװאָרפן הינטער דער שיףן 
-- איך װאָלט עס נישט דערלאָזט. 
ער האָט עס געזאָגט מיט אַ קינדערשער מינע, װאָס אין גל 

צייטיק געװען פעסט, פארלעגן און אַרױספאָדערנדיק. 
קריסטאָף הטָט זיך צעלאַכֿט, און זשאָרזש אויך, 
-- דו װאָלסט מיך מסתמא אַרױסגעװאָרפן הינטער דער טיר 65 

הער א געשיפטע! װאָס פאַר א װוֹל ינגל דו ביסט!,, ניין, בּאמת, 

דו גיסט נישט ענלעך צו דיין טאַטן, : 
דאָס פאַװעגלעכע פּנים פונם יינגל איז אָנגעפֿמורעט געװאָרן. 
-- איר געפינט, אַז איך בֹּין צו אים נישט ענלעך? אָבֶער איר 

(װאָט דאָך פריער געזאָגט.,. איר גלױיבּט אַלזאָ, אַז ער װאָלט מיף 

גִישט ליב געהאַט? איר דאָט מיך הײיסט עס, אויך גישט ליב{ 
-- װאָס גייט דיך נֶן צי איך האָבּ דיך ליבן 
= פיר איז עס זײיער װיבֿטיק. 
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-- פארװאָס ? 

-- ווייל איך האָבּ אייך 9 

אין משך פון איין מינוט האָבן זיינע אויגן, מױל, אַלע זיינע 
שטריבֿן געמאַפֿט די פּאַרשידנסטע אויסדרוקן, װי דער שאָטן פֿון די 
װאָלקנס אין אַן אַפּריל-טאָג לויפט אַרום אונטערן אָטעם פון די פחי" ‏ 
לינגס-װינטן איבּער די פעלדער. קריסטאָף האָט געפילט אַ װוּנדער- 
לעכע פרייך, װען ער האָט אים אָנגעקוקט און געהערט אים רעדןן 
ער האָט זיך געפילט, װי אַלע זיינע דאגות װאָלטן מיטאַמאָל געלם 
געװאָרן. זיינע טרויעריקע דערפאַרונגען, זיין גורל, זיינע צרות און 
אָליוויערס ליידן, -- אַלץ איז פאַרשװוּנדן: ער איז געװען װי בי" 
געבּוירן אין דער יונגער בּלום פון אֶליוויערס לעבּן. . 

זי האָבּן געפּלױדערט. געאָרג האָט בּיו די לעצטע הױשים 
גאָרנישט געקענט פון קריסטאָפס מוזיק; זינט קריסטאָף איז געװען 
אין פּאַריז, האָט ער נישט דורפֿגעלאָזט קיין איין קאָנצערט, װוּ מ'האָט 
געשפּילט זיינע װערק. ער האָט גערעדש דערפון מיט אַ לעבּעדיק 
פּנים, מיט גלאַנצנדיקע, לאַכנדיקע ױגן, און האָט געהאַלטן בּשעת. 
פמעשה בּיים ויינען, װי אַ פאַרליבּטער. ער האָט אָנפאַרטרױט קרי" 
סטאָפן, אַז ער האָט ליב מוויק איבּער אַלץ און אַז ער ויל זי 
שטודירן, אָבּער קריסטאָף האָט נאָך עטלעכע פּראַגן בּאַמערקט, אַו 
ער האָט קיין שום ידיעה נישט אין אירע גרונט-שטריכֿן. ער האָט 
זיך אויסגעפרעגט, װוּ ער לערנט. דער יונגער זשאַנען האָט בּאַזוכֿט 
8 גימנאַזיע. ער האָט פריילעך דערציילט, אַז ער אין נישט פון די 
בּעסטע שילער.. 
| ==-- אין װאָס גײיט דיר צום בּעסטן? אין די הומאַניסטישע 
אָדער עקזאַקטע לימודים? 

-- עס איז אומעטום גלייך שלעכֿט. 
-- אָבּער װי אַזױ? פאַרװאָס! בּיסט דאָך מסתמא נישט קיין 
פוילער ? : ו' 

ער האָט זיך אָפן צעלאַכֿט און געואָגט: 

== איף. בִּין יאָ. 

דערנאָך האָט ער מיט צוטרוי צוגעגעבּן: 

-- איך ווייס אָבּער אין פלוג, אַז איך בּין עס נישט, 

קריסטאָף האָט זיך נישט געקאָנט איינהאַלטן פון געלעפֿטער: 

-- שאָ פאַרװאָס אַרבּעטסטו גישט1 אינטערעסירט דיך גישט קיין 
שום זאַך? 
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-- פאַרקערט! אַלץ אינטערעסירט מיך, 

-- נאָר װאָס דען? 

-- אַלץ א"ז אינטערעסאַנט, נישטאָ קיין צייט, 

-- דו האָסט נישט קיין צייט? װאָסיזשע טוסטו, צו אַלדי גּוטע 
נָהף - 

זשאָרזש האָט געמאַכֿט אַן אומבּאַשטימטע בּאַװעגונג; 

-- זייער אַ סאַך . אידְל פאַרנעם זיך מיט מויק, מיט ספּאָרט, 
ציך גיי אױף די אויסשטעונגען, איך לײען. 

-- דו װאָלסט געטון בּעסער, װען דו לײענסט דיינע לערן" ‏ 
ביכער, | | 
| -- אין דער שולע לײענט מען קינמאָל נישט קיין אינטערע- 
סאַנטע זאַכֿן, און אויסערדעס פאָרן מיר אָרום. דעם לעצטן חודש 
בִּין איך געװען אין ענגלאַנד, כּדי צו זען דעם מעטש צװישן אָקְס" 
פגָרד און קעמבּרידוש, 

-- דאָס העלפט דיר מסתּמא זייער שטאַרק אין לערנען! 
-- נו, דערבּיי לערנט מען מער, װי בּעת מען שטעקט איך 
גימנאַזיע, | 
=== -- און װאָס זאָנט דיין מאַמע דערצו? 

-- מיין מוטער אין זײיער קלוג. זי טוט אַלץ, װאָס איך װיל, 

-- קלייגער אױסװוּרף! דו האָסט מול, װאָס איך בין נישט 
דיַן טאַטעג - | | | 

-- איר װאָלט זיכער ביי מיר קין האָניק נישט געלעקט! 

עס איז געווען אוממעגלעך זיך אַנטקעגנצושטעלן זיין צעשמייכל- 
טער מינע. / | | 

-- זאָג מיר נאָר, װעלט-רייזנדער, -- האָט קריסטאָף געזאָנט -- 
דו קֶענסט מיין פאָטערלאַנד? 

= לאָ, : 

-- איך בִּין זיפֿער, אַז דו קענסט קיין איין װאָרט נישט איף 
דייטש. 

-- פֿאַרקערט, איך קען דײיטש זײיער גוט; 

--לאָמיר הערן, | 

זי האָבּן גענומען רעדן אױף דייטש. דער קליײנער האָט גע- 
דעדט מיט לגצנישער זיכערקייט אַ העכסט-פאַרגרײוטן זשאַרגאָן + 
אַזוייװי ער אִין גגװען זיער קלוג און עמפינדלעך, האָט ער זיף ‏ 
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שער וייעסיאיז אַן עצה געגענן, אײדער פאַרשטאַנען גענו. ער האָט 
שָפט טאַרשטאַנען דעם היפוך און דערנאָך דער ערשטער דערפון גע" 
לאָכֿט. ער האָט מיט בּאַגייסטערונג דערציילט פון זיינע רײזעס און 
די בּיכער, װאָס ער האָט געקענט. ער האָט געלײענט אַ סאַך, אָבּער 
-שנעל? און אויגנאויפיק, דורפֿלאָזנדיק האַלבּע זײטן און אַלײן דאָס 
נישט געלייענטע צוגעטראַכט. אָבּער שטענדיק האָט ער זיך גענומען 
צו א זאַך מיט באַנייסטערונג, מיט לעבּעדיקן, פרישן אינטערעס. ער 
איז אַריבּערגעשפּרונגען פון איין זאַך צו דער צװײטער, און זײן 
יפנים איז לעבּעדיק געװאָרן, בּעת ער האָט גערעדט װעגן טעאַטער- 
שטיק אָדער װערק, װאָס האָבן אים גערירט. דאָט, װאָס ער הפָס 
הגעקענט האָט נישט געהאַט קיין שום צװאַמענהאַנג צװישן זיך. װען 
האָט נישט געקאָנט פאַרשטײין, פּאַרװאָס האָט ער געלײענט א גוך 
פון דער לעצטער מדרגה, בּעת ער האָט גאָרנישט געװוּסט פון די 
בּאַרימטע װערק. 

-- דאָס אַלץ איז זײער שין, -- האָט קריסטאָף געואָגט -- 
אָבּער דו װעסט גאָרנישט דערגרייכֿן, אויבּ דו װעסט נישט אַרבּעטן. 

-- אָ, דאָס דאַרף איך נישט! מיר זענען רײך. 

-- נו, נאָך דאָס האָט געפעלט! דו װילסט װערן אַ מעָנטש, 
װאָס טוג צו גאָרנישט, װאָס טוט נישט קיין האַנט אין קאַלט װאַסער} 

-- פּאַרקערט, איך װיל טון אַלץ. עס אין נאַריש, דאָס גאַנצע : 
פעבּן צו פאַרנעמען זיך מיט איין פראָפעסיע. 

|-- אָבּער דאָס איז דער איינציקער אופן, װי אַזױ עפּעס אויפי 
צוטון, | | | 

-- דאָס זאָגט מען נאָר אַזי 

-- װאָס הײיסט /9ס?.. ,מען זאָגט נאָר אַז",. איך זאָג עס, 
מיין יינגל! איך שטודיר שוין פערציק יאָר מיין בּאַרוֹף און ערשט 
איצט הויבּ איך אים אָן צו פאַרשטײן. 

-- פערציק יאָר לערנען אַ פּראָפעסיע 1 און װען קאָן מען זיך 
אויסלערנען ? | 

קּריסטאָף האָט זיך געמוזט צעלאַכן+ ‏ 

-- קליינער לאָגישער פּראַנּצױן: 

-- איך װויל װערן א מוזיקער, -- האָט זשאָרזש געַואֶגְטִי 

-- זייער פיין, ס'אין שוין די העפֿטטע ציט, זאָלסט אָנהױב 
אָל איך דיף לערנען ו | 


- אָ, װי גליקלעך איך װאָלט געװען: 

-- קום מאָרגן, װעל איך זען, צי דו טױגסט. אוב דו טויגפש 
נישט, װעל איך דיר פאַרװערן וועןדעס-איז צו צוגיין צום פאָרטעפּיאַןי 
אױב דו בּיסט באנאבט, װעל איך פרוון עפּעס פון דיר צו מאַכן.+ 
יאָכּער איך זאָג דיר שוין איצט: איך װעל דיך צװינגען צו אַרבּעטױ 

-- איך װעל ארבּעטן, -- האָט זשאָרזש אַנטציקט געואָגט, 

זזיי האָכן זיך אָפּגעשמועטט צו זען צומאָרגנס, בּיים אַרױסגײן 
האָט יך זשאָרזש דערמאָנט, אַז מאָרגן און אויך איבּערמאָרגן האָט ער 
אַן אַנדער אַרבּעט. , פְאַר סוף װאָך האָט עױ נישט געהאַט קין 
צייט. מען האָט אָפּנערעדט א טאָג און אַ באַשטימטע שעה, 

אָבּער װען דער טאָג און די שעה איז געקומען, האָט קריסטאָף 
אומזיסט געװאַרט. ער איז געװען אַנטױישט. ער האָט זיך קינדעריש 
געפרייט דערמיט, װאָס ער װעט װידער זען זשאָרושען. אֶט דער 
אומגעריפֿטער בּאַזוך האָט אַרײנגעטראָגן אין זיין לעבּן אַ העלן שטראַל. 
ער איז געװען דערפון אַזױ גליקלעך און גערירט, אַז ער האָט די 
טווייטט נאָפֿט נישט געקאַנט אַנטשלאָפן װערן ער האָט מיט גערירי 
טער דאַנקבּאַרקײַט געטראַכֿט װעגן דעם יונגן פריינט, װאָס האָט אים 
גפעציעל אויפגעזואַכט. ער האָט אין געדאַנק געשמייכֿלט צו זיין שי 
נעם פּנים: זיין נאַטירלעכֿקײט, זיין דרייסטקייט, זיין שעלמישער מוט 
האָבּן אים אַנטציקט. ער האָט זיך איבּערגעגעצן דער שטומער שיפרות, 
דער זשומעריי פונם גליק, װאָס האָט אים אָנגעפולט אױער און השיץ 
אין די ערשטע טעג פון זיין פרײינטשאַפּט מיט אֶליװיערן. דערצו 
איז צוגעקומען אַן ערנסט, כּמעט רעליגיעז געפיל, װאָס ער װאָט 
דערזען איבּער די לעכּעדיקע דעם שמיכל פוּן דעם פאַרשטאָרבּענעם. 
ער האָט געװאַרט איין טאָג און נאָך אַ טאָג. קיינער אין נישט גע- 
קומען. קיין בריוול פון אַנטשולדיקונג אַפּילו נישט צונעשיקט. קר 
סטאָף איז געװאָרן טרויעריק און אַלֵיין געזוכט תּירוצים צו פאַרעגי 
טפערן דאָס יינגל. ער האָט נישט געװוּסט, װוּהין ער זאָל אים שרײבּ, 
ער האָט נישט געהאַט זיין אַדרעס. װען ער זאָל אים אַפילו יאָ האָבּן, 
װאָלט ער אויך קיין מוט נישט געהאַט צו. שרײבּן. אַן אַלט האַרץ, 
װאָס פאַרליבט זיך אין אַ יונגס, שעמט זיך אים צו װיין, אַז עס 
נויטיקט זיך אין דעם. ער װײײסט גאנץ גוט, אַז דער יגגער מילט 
נישט די דאָזיקע בּאַדערפעניש : דאָס שפיל אין צװישן זי נישט גלייךך 
און מען האָט פאַר קיין זאַך נישט מורא אַװי שטאַרק, װי זיך אֶנצֵוי 
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טואַרפן אויף איי עם, װאָס טראַכֿט אַפילו נישט װעגן אייך, 
דאָס שווייגן האָט לאַנג געדויערט. הגם קריסטאָף האָט געליטן 
דערפון, האָט ער זיך דאָך געצװוּנגען נישט צו מאַכֿן קיין שריט צו 
בּאַנעגענען דעם ינגן זשאַנען, אָבּער יעדן טאָג האָט ער אױף אים 
געװאַוט -- אומזיסט. ער איז נישט אַװעקגעפאָרן אין דער שװייץ. 
ער איו דעם גאַנצן זומער געפליבן אין פּאַריז. ער האָט זיך אַלין 
געהאַלטן פאַר אַ חסר-דעה, אָבּער ער הװאָט קיין שום חשק נישט גע 
האַט אַװעקצופאָרן, ערשט אין סעפּטעמבּער האָט ער געפועלט ביי זיך 
- צו פאַרבּרענגען עטלעכע טעג אין פאָנטענבּלא. 
סוף אָקטאָבּער האָט זשאַנען װידער אָנגעקלאַפט אין קריסטאָפס 
שיר ער האָט זיך רויק אַנטשולדיקט, אָן דער מינדסטער פאַרלעגנ- 
:הייט צוליפ זיין נישט האַלטן װאָרט, 
-- איך האָבּ נישט געקאָגט קומען, -- װאָט ער געזאָגט - און 
אויסערדעם זענען מיר אַװעקגעפאָרן, מיר זענען געװען אין בּרעטאן 
| -- דו האָסט דאָך מיר געקאָנט שריבּן. , | 
-- יאָ, איך האָבּ עס טאַקע געַװאָלט, אָבּער איך האָבּ קײנמאָל 
קיין צייט נישט געהאַט., און אױסערדעם האָבּ איך פאַרגעסן, -- 
האָט ער לאַכנדיק געזאָגט. -- איך האָבּ פאַרגעסן, איך פאַרגעס אלץ 
-- װען בּיסטו געקומען! 
-- אָנהױיבּ אָקטאָבּער, 
-- און דו האָסט געװאַרט דריי װאָכֿ, ‏ אײדער דו האָסט גע- 
פועלט בּיי זיך צו קומען? הער, זאָג מיר אָפן: האָט דיר די מאַמע 
געשטערט ?,.. װיל זי נישט, דו זאָלסט מיך זען? 
-- אָבּער ניין, פאַרקערט. זי האָט מיך הײנט דערמאָנט, איך 
זאָל גיין צו אייך, | 
-- װאָס הייסט ? 
| -- דאָס לעצטע מאָל, וװען איך האָבּ אייך געזען פאַר די פע- 
ריען, האָבּ איך איר, קומענדיק אַ היים, אַלץ דערציילט, זי האָט גע" 
זאָגט, אַז כֿ'האָכּ גוט געטון, זי האָט זיך נאָכגעפרעגט אױיף איך, זי 
האָט מיר געשטעלט אַ סאַך פּראָגן. װען מיר זענען מיט דריי װאָכֿן 
צוריק געקומען פון בּרעטאַן, האָט זי פון מיר געפאָדערט, איך זאָל 
צו אייך גיין, מיט אַכֿט טעג צוריק האָט זי מיר װידער דערמאָגט. 
;און היינט אין דער פרי, װען זי האָט זיך דערװוסט, אַז איך בִּין 
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אָך ניעט געגאַנגען, איו וי בין געװאָרן. זי האָט געװאָלט, איך 
זאָל אַריבּערגיין גלייך נאָך פרישטיק, | 

-- און דו שעמטט זיך נישט מיר דאָס צו דערציילן ? מען מוז 
דיך, הייסט עס, צװוינגען דו זאָלסט צו מיר קומען! 
| -- ניין, ניין, גלױבּט עס נישט, אָ איך האָג אייך אויפגערעגט, 
זייט מיר מוחל.,. איך בִּין בּאמת שולדיק.... בּייוערט זיך אױף מיר, 
נאָר זייט נישט אױף מיר אין כּעס. איך האָבּ אייך אַװי ליב. װען 
איך זאָל אייך נישט לים האָבּן, װאָלט איך אַהער נישט געקומען, מען 
האָס מיך גישט געצװוננען. בכלל קאָן מען מיך נישט צװינגצן צו 
קיין שום זאַך, װאָס איך װיּל גישט טו, 

-- חתרה מאַן אײנער, -- האָט קריסטאָף געזאָגט און נישט 
װוילגדיק זיך צעלאַכט. -- און װי האַלט עס מיט דייגע מהיקשלישע 
פלענער ? | 

-- אָ, איך קלער נאָך אַלץ װעגן דעם. 

-- דאָס איז נאָך װייגיק, | 

-- איך װיל זיך איצט געמען צו דער אַרבּעט. אין די 7ץצטץ 
חדשים האָבּ איך עס נישט געקאָנט. איך האָבּ אַזױי פיל אַרבעט גע- 
חאָט, אָבֶּער איצט װעט איר. זען, װי איך װעל אַרבּעטן, אוב איר 
װוילט נאָך 7753 הערן װעגן מיר, | 

ער האָט אים חניפתדיק אָנגעקוקט, 

-- ביפט 8 שעלמע, -- האָט קריסטאָף געזאָגט, 

-- איר גלויבּט מיר נישט, 

-- גיין, 

-- דאָס אין שרעק"עך! קײנער גלױבט מיר נישט. איף בין 
גאַנץ מוטלאָז, | : 

-- איך װעל דיר גלױבּן, װען איך װעל זען אַז דו אַרבּעטסט. 

=- אֲלואָ שוין! | 

-- איך האָבּ איצט קיין צייט נישט. מאָרגן, / 

-- גיין, מאָרגן אין צן װײט. איך קאָן נישט פאַרטראָגן, אַז 
איר זאָלט מיך אַ גאַנען טאָג פאַראַכטן, 

-- דו לאַגגװײליקסט מיך, 

-- איך בעט איך, אִיך בּעט אייך! 

לאַכֿנדיק פון זיינע איגענע שװאַכקײטן, האָט אים קריסטאָף 
זיך געהייסן זעצן בּיים פּיאַנינאָ און גערעדט מיט אים װעגן מויק. 
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ער האָט אים געשטעלט פּראָגן. ער האָט אִים געהײיסן מאַכן קדייגע 
הארמאָניע אויפנאבן, זשאָרוש. האָט קיין סאַך נישט געװוּסט, אָבֶּער 
זיין מוזיקאַלישער אינסטינקט האָט אויסגעפילט זיין גרויסע אומויסני 
הייט, ער האָט געפונען די אַקאָרדן, װאָס קריסטאָף האָט אים גע" 
הייסן, נישט קענצנדיק זייערע נעפען. און אַפִּילו זיינע טעונים 
האָבּן מיט זייער אומבּאַהאָלפּנקײט געוויזן אויף אַ ניגונג צן נייעס, 
אומגעריפֿטס, און אויף אַן אײגנאַרטיק געפיל. ער האָט זיך גערויטלס, 
בּעת קריסטאָף האָט אים געמאַֿט בּאַמערקונגען, און די קלוגע פּראַגן, 
װאָס ער האָט געשטעלט, האָבּן עדות געזאָגט אויף אַן אָפּעגעם גײסט, 
װאָס נעמט אױף די קונסט נישט װי א סידור, װאָס מען זאָגט מיט 
די ליפן, נאָר װאָס װיל זי לייענען מיטן פולן בּאַװוּסטזיין. -- זי 
האָבּן געשמועסט נישט נאָר װעגן מוויק. פײי די פאַרשידענע האַר" 
מאָניעס האָט זשאָרזש געגּראַכֿט . פאַרגלײכֿן פון בּילדער, לאַנדשאַפטן, 
שטימונגען. עס איו געװען שװער אים אײגצוהאַלטן, מען האָט אים 
כּסדר געמווט אַרױפפירן אויפן מיטן װעג, אָבֹּעֹר טײלמאָל האָט קרל= + 
סטאָף דערצו קיין האַרץ נישט געהאַט. ער האָט מיט גרויס פּאַרגע" 
ניגן זיך צוגעהערט צו דער פריילעכער פּלױדעריי פון אָט דעם 
קליינעם יינגל, װאָס האָט געשפּרודלט מיט גײסט און מיט לעבֹּן 
װאָס פאַר אַן אונטערשיד צוישן זיין נאַטור און אָליװיערס! פײ 
איינעם איז דאָס לעבּן געװען אַן אינערלעכער שטראָם, װאָס אי 
שװוייגנדיק געפּלאָסן, בּיים אַנדעין אין ער געװען אינגאַנצן געװענדט 
אויף דרויסן: אַ רוישנדיק טײכל, װאָס האָט זיך שפּילנדיק גערײצט 
מיט דער װן. און דאָך -- װי ענלעך זענען געװען זײערע אגן, 
דאָס זעלצע שיינע קלאָרע װאַסער. קריסטאָף האָט מיט אַ שמײכֿל 
געפונען בּיי זשאָרוֹשן געװויסע אינסטינקטיװוע ‏ גײגונגען, סימפּאַטיע 
אָדער ווידערװילן, װאָס ער האָט גוט געקענט, און די זעלבּע קינ" 
דערשע ערלעכקייט און גרויסמוטיקײט פון דעם האַרצן, װאָס גיט 
זיך איער אינגאַנען דעם געליבּטן מענטשן,. אָבּער זשאָרוש האָט 
ליב געהאַט אַזױ פיל זאַכֿן, אַז ער האָט נישט געהאַט קין צייס 
לאַנג ליב צו האָבּן, 

ער איז געקומען דעס צװייטן און דעם זריטן טאָג. ‏ עס הָש 
אִים בּאַהערשט אַ שיינע יוגנטלעכֿע לײַדנשאַפט צו קריסטאָפן, איך 
ער האָט זיך מיט באַגײסטערונג געפלייסט בּעתּ דער לעקציע.... דער" 
נאָךְ איז די בּאַגײטטערונג אָפּגעשװאַכֿט געװאָרן, די באַזפֿן זענען 
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געװאָרן אַלץ ועלטענער, און 7סוש האָט ער אינגאַנצן אױפגעהערט 
צו קומען, ער אין פאַרשװונדן גענאָר; אויף לאַנגע װאָכן. 

ער איז געהפן ליײכטוגיק קינדיש, עגאָיסטיש, אױפריכטיק, 
צערטלעך און װאָט ליינט פאַרגעסן. ער 606 פאַרמאָגט א גוט האַרץ 
און אַ ליכטיקע אינטעליגענץ, װאָס ער האָט פון טאָע עו טאָג אויסי 
געטוישט אויף קלייןגעלט. מען האָט אים אַלץ מוחל געװען, װ=? 
מען האָט אים ליב געהאַט. ער איז געװען גליקלעך. 

קריסטאָף האָט אים נישט געװאָלט שלעכֿט משפּטן. ער האָט 
זיך נישט באֲקלאָגט, ער האָט נאָר געשריבּן אַ בריוו צו זשאַקלין 
און איר. געדאַנקט, װאָס זי האָט אים געשיקט איר זן. זשאַקלין 
האָס אים געענטפערט א קורצן בּריוו פול מיט געפילן, און אויסגע- 
דרוקט דעם װונש, אַז קריסטאָף זאָל זיך פאַראינטערעסירן מיט 
זשאָרזשן און קערעװען מיט זיין לעבּן, זי װאָט מיט קיין איין װאָרט 
נישט געגעגן אָנצוהערן װעגן דער מעגלעפֿקײט זיך צו טרעפן מיט. 
קריסטאָפן, צוליב שעמעודיקייט אָדער שטאָלץ האָט זי נישט געקאָנֿ 
פּועלן ביי זיך אים װידער צוֹ זען, און קריסטאָף האָט נישט גע" 
האַלטן פאַר נױטיק צו איר צוגיין אָן אַן אײנלאַדונג, -- אָט אַזױ 
װאָבן זײי געלעבט באַװנדער, גאָר זעלטן זיך געזען פון דער װײטן 
אױף א קאַנצערט און פאַרגונדן געװען נאָר דורך די זעלטענע בֹאַי 
זוכן פון דעם יינגל., | 


דער װינטעד איז אַריבער. גראַציאַ האָט נאָר זעלטן געשריבן, 
זי איז געפליבּן קריסטאָפן טריי מיט איר פרײנטשאַפט. אָבֹּער אַלט 
עכטע איטאַליענערין, װאָס פאַרמאָגט װײניק געפילן און אין צונע- 
בּונדן צו דער װירקלעכקיט, האָט זי געהאַט א בּאַדערפעניש צו זען 
פון צייט צו צייט מענטשן, נישט כּדי זיי נישט צו פאַרגעסן, נאָר 
כֹּדי מיט זיי װידער צו קאָנען רעדן, כּדי אױיפצוהאַלטן די זפרונות 
פון איר װאַרצן, האָט זי געמווזט אָפפרישן אירע אוגן, אֶט אַזײ 
זענען אירע בּריוו געװאָרן קורץ און פרעמד, זי איז געװען זיכֿער 
אין קריסטטָפּס פרײפּטשאַפט, װי קריסטאָף אין געװען זיכער אין 
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איר, אָבּער די דאָזיקע זיכערקײיט האָט פאַרשפּרײט מערער ליכט 
װױ װאַרעמקײט. 

קריסטאָף האָט נישט געליטן צוליב די דאָזיקע נײיע אַנטה- 
שונגען. זיין מוזיקאַלישע טעטיקײט האָט אים פולשטענדיק אויסגעי 
פולט. װען אַ קרעפטיקער קינסטלער דערגייט צו 8 געװיסער עלטער, 
לעבּט ער אַ סאַך מער אין זיין קונסט, װי אין לעבּן. דאָס לעבּן 
ווערט פאַר אים} אַ טרוים. די קונסט -- וירקלעכקייס. װײַנאָר ער 
איז װידער געקומען אין בּאַרירונג מיט פאַריז, האָט זיין שעפערישע 
קראַפט װוידער דערװאַכט, עס איז נישטאָ אין דער גאַנצער װעלט 
קיין שטאַרקערער שטויס צו אַרבּעט, װי דאָס לעבּן אין דער דאָזי 
קער אַרגעטס-שטאָט, אַפילן די פױלסטע װערן אָנגעשטעקט מיט 
איר פיבער,. קריסטאָף, װאָס אין נאָך לאַנגע יאָרן פון געװנטער 
איינזאַמקײט געװען שטאַרק אויסגערוט, האָט געטראָגן אין ויך אן 
אומגעהייערע סומע פון שעפערישע כּוחוז. צּאַרײכערט פון נייע דערי 
גרײפֿונגען, װאָס דער רירעװודיקער פאָראױסגאַנג פונם פראַנצױױטן 
גייסט מאַפֿט שטענדיק דורך אויפן געבּיט פון מיקאַלישער טעכגיק, 
האָט קריסטאָף איצט פון זיין זייט גענומען מאַכֿן נייע אַנטדעקנגען. 
אַלס מער לײידנשאַפטלעכער און מער בּאַיבּאַרישער מענטש, איז ער 
געגאַנגען ווייטער, װי אַלע צװאַמען. אָבּער אין דער דאָזיקער גײער 
ירירעודיקייט האָט ער קין זאַך נישט געמאַכֿט אָפּהענגיק פונם צו- 
פאַל פון אינסטינקט. קריסטאָף האָט דערפילט אַ שטאַרקע בּאַדערפֿע. 
ניש נאָך קלאָרקײט. זיין גאַנץ לעבּן האָט זיין זשעני מיטגעמאַבט 
דעם ריטם פון די שטראָמען, װאָס האָבּן זיך אָן אויפהער געטישט. 
זיין געזעץ. איו געװען זיך שטעגדיק איבּערצוװאַרפן פון אֵיין פּאָל 
צום צװײיטן און אױסצושעפן דעם גאַנען רוים, װאָס געפינט זיך 
אינמיטן, נאָך דעם װי ער האָט זיך איבערגעגעבּן לײידנשאַפטלעך אין 
דעם פּאָריקן פּעריאָד צו די ,אױגן פון כאַאָס, װאָס האָבּן געליכטן 
דורכן שלייער", אַװױ. גיריק, אַז ער װאָט שיר דעם שלײער נישט 
צעריסן, כּדי צו קאָנען זען,--האָט ער איצט געזוכט זיך אַרױסצורײסן 
פון דער דאָזיקער געשפּאַנטקײט און װידער אַ װאָרף צו טון איפן 
פנים פון דעם ספינקס די צויבּערינעץ פון זײן שטאַרקן גײסטי 
| רוימס קייזערלעכער אָטעם האָט געװײיעט איבּער אים. גלייך דער 
דעמאָלטיקער פּאַריזער קונסט, פון װעלכֿער ער איז אבּיסל אָנגע- 
שטעקט געװאָרן, האָט ער איצט געשטרעבּט צו אָרדנוֹנג. אָבּער 


5334 


גישט וי יענע מידע מענטשן, װאָס פאַרנוצן זייערע לעצטע כּוחוז 
צו פאַרטײדיקן דעם שלאָף; נישט אַזװי װי די פּױלישע אָרדנונג, 
ָ, די דאָזיקע מוטיקע מענטשן, װאָס האָבּן צוליבּ בּאַדערפעניש נאָך 
דו זיך װידער אָנגעלאַפּט אָן בּראַהמסן, -- אויף די בּראַהמסן פון 
אַלע קונסטן, אוקף די שטאַרקע טעמאַטיקער און אָפּנעשמאַקטע נעאָ. 
קלאַטיקער! זעט עס נישט אויס, וי זי װאָלטן געװען ריין פון אַלע 
ליידנשאַפטן ? איף װערט בּאַלד מיד, װי די הינט, מיינע פרײנט, 
גיין, וועגן אייער ארדנונג רעד איך נישט. מיינע אי נישט פון דעם . 
זעלבן מין, דאָס אי די אֲרדנונג אין דער האַרמאַניע פון די פרייע 
ליידגשאַפטן און פרילען ווילן,, קריסטאָף הפָּט געמווט אַרבּעטן, כּדי 
אויפצוהאַלטן אין דער קנסט די נויטיקע גלײפֿגעװיכֿט צװישן די 
פּוחות פון לעבּן, זיינע גייע אַקאָרדן, זיינע מוזיקאַלישע דעמאַנען, 
װאָס ער האָט ‏ אַרױסגעכּישופּט פונם קלינגענדיקן אָפּגרונט, האָט ער 
געדארפט האָבּן, כּדי אויפצובּויען קלאָרע סימפעניעס,, ווייטע בּאַזוניק. 
טע אַרכיטעקטורן, גלייך װֹי די איטאַליעגישע קופּאָל-בּאַזיליקן. 

די דאָויקע שפילן און גייסטיקע ראַנגלענישן האָבּן אים אויס. 
געפולט אין משף פון דעם גאַנצן װינטער. און דער װינטער איז 
-גיך פאַרבּיל, הגם קריסטאָף האָט טײילמאָל אין אֶוונט, װען ער האָט 
שוין געהמט געענדיקט זיין אַרבּעטס-טאָג, קוקנדיק הינטער זיך, באַ. 
טראַכֿט די סומע פון זיינע טעג ער װאָלט בּשׂום אופן נישט גע. 
קאָנט זאָגן, צי זי איז גרויס אָדער קליין און צי ער אין נאָך יונג 
אָדער שוין זייער אַלט, | 

דעמאָלט העס די געפּלען פון דעם טרױם דורפֿגעדרונגען אַ 
נייער שטראַל פון מענטשלעכער זון און נאָכאַמאָל געבּראַכט מיט זיך 
דעם פרילונג, קריסטאָף האָט בּאַקומען א בּריוו פון גראַציאַן, / אין 
וועלכן זי האָט אים מודיע געװען פז זי קומט מיט ביידע קינדער 
קיין פּאַריז. זי האָט זיך שוין לאַנג רומגעטראָגן מיט דעס דאָיקן 
פֿלאַן. איר קוזינע קאָלעט האָט זי אַסאַך מאֵל איינגעלאַדן. די שרעק 
פּפַר דער אָנשטרענגונג, װאָס די רייוע האָט געדאַרפט קאָסטן, כַּדי 
צו בּרעכן אירע געװויגהייטן און זיך אַרױסצורײיסן פון דער פילער ‏ 
רויקייט און פון איר געליבּטער סביבה, די שרעק זיך װידער אומ. 
שוקערן אין דעם גוט-בּאַקאַנטן פפּאַריזער טומל האָט אָפּנעלעגט איר 
רייוע פון יאָר צו יאָר. נאָר עפּעס אַן אומעט, װאָס איז זי באַפאַלן 
אין דעם דאָזיקן מרילינג אָדער אפשר עפּעס אַ געהיימע אָנטױשונג -- 
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(וויפל שסימע ראָמאַנען שפילן זיך אָפּ אין אַ פרויעןהאַר קאָּן דעם 
ויסן פון די אַנדערע און אָפּטמאָל אויך אָן איר אייגענעם װיסן) -- 
מיט איין װאָרט עפּעס אַ געפיל האָט דערװעקט אין איה דעם װונש 
אַרױסצופאָרן פון רוים. אַ דראָענדיקע עפּידעמיע איז געװען אַ גוטער 
אויסרייד צו פּאַרענטפערן די רייזע פון איר מיט די קינדער. אין 
עטלעכֿע טעג נאָכֿן אַרוױסשיקן דעם בּריוו צו קריסטאָפן איז זי גע" 
קומען אליין. | 

קוים האָט ער זיך דערװוסט, אַז זי איז פאַרפאָרן צו קאָלעטי 
איז ער באַלד אַהין צוגעלאָפן, כּדי זי צו וע ער האָט זי נאָך אַלץ 
געפונען פאַרוונקען אין זיך און עפּעס מאָדנע פרעמד. דאָס האָט אים 
| וי געטין, אָבּער ער האָט עס נישט אַרױסגעװין. ער האָט אױפגעי 
געבּן אינגאַנען זיין אײיגענעם עַנאָיום, און דאָס האָט אים געלאָוט 
קוקן מיט אַ קלאָרן בּליק. ער האָט פאַרשטאַנען, אַז זי האָט עפעס 
עגמת-נפש פון אַ געפיל, װאָס זי װיל בּאַהאַלטן, אָבע- ער האָט נישט 
געפּרוּװוט אױסצופאָרשן די סיבּה דערפון. ער האָט זיך נאָר בּאַמיט 
זי צו פאַרװײילן, ‏ דערציילט איר װעגן זיינע דורכֿפּאַלן, געלאָזט זיך 
איר דערוויסן וועגן זיינע אַרבּעטן און פּלענער און זי צאַרט אַרומײ 
גענומען מיט זיין ליבּע. זי האָט זיך געפילט אינגאַנצן בּאַהערשט פון 
דער דאָזיקער גרויסער צערטלעכֿקײט, װאָס האָט זיך נישט געװאָלט 
אָנװאָרפּן, זי האָט געפּילט, אַז קריסטאָף פארשטיט אירע ליידן, און 
דאָס האָט זי גערירט. איר עטװאָס טרויעריק האַרץ האָט זיך אוסנעי 
רוט אין האַיץ פון דעם פריינט, װאָס האָט איר דערציילט װעגן 
אַנדערע זאַכֿן, נישט װעגן דעם, װאָס האָט זי בּיידן אינטערעסירטי 
און װאָס ווייטער, האָט ער אַלץ מער געזען, װי דער אומעטיקער 
שאָטן ווערט ליכטיקער אין די אױגן פון זיין פריינדין, און װ" איר 
בּליק ווערט אַלץ נענטער. אַזױ, אַז אינמאָל, װען ער האָט מיט איר 
גערעדט, האָט ער פּלוצלינג איצּערגעריסן אינמיטן און זי שװייגנדיץ 
אָנגעקוקט, 

-- װאָס איז! -- האָט זי אים געפרעגט. 

-- ערשט הינט -- האָט ער געזאָגט -- זענט איר בּאמת צוײ 
ריקגעקומען. 

זי האָט אַ שמײכֿל געטון און שטיל געענטפערט: 

6,047 -- 


עס איז נישט געװען גאַנץ לײכֿט צו פּלידערן אומגעשטערטי 


338 


זיי זענען זעלטן געװען אַלײן. קאָלעט האָט ז= בּאַערט מיט איר 
געגנװאַרט אַסאַך עפטער, װי סאיז זיי געווען ?'3. נישט געקוקט 
אויף אירע קאַפּויזן, איז זי געווען אַן אױסגעצײכֿנטע פרוי און אוים. 
ריכטיק-פריינטלעך געשטימט צו גראַציאַן און צו קריסטאָפן, נאָר סאיז 
איר נישט איינגעפאַלן, אַז זי קאָן זיי זיין לאַנגװײליק, אירע אױגן, 
װאָס האָבּן אַלץ געוען, האָבּן באַמערקט דעם פלירט, װי זי האָט עס 
גערופן, צװישן איר מיט קריסטאָפן. דער פלירט איז געווען איה 
עלעמענט, זי אין געווען דערפון בּאַנײסטערט. זי האָט זיך קיין בּעי 
סערס נישט געװושן, װי נאָר זיי צו העלפן אָבּער גראָד דאָס 
װאָלט מען איר שטאַרק מוה? געװען. מען האָט מפאַרלאַנגט, אַז זי 
זאָל זיך װאָס-װײיניקער אריײנמישן אין זאַכן, װאָס גײען זי נישט 
אָן. קױים פלעגט זי זיך נאָר בּאַװײזן און נעמען מאַכן צו אייגעם 
פון זיי צאַרטע, אייגנטלעך אומצאַרטע, אָנצוהערענישן אויף זייער 
פריינטשאַפּט, האָבּן קריסטאָף און גראַציאַ בּאַקומען אייזיקאַלטע מינעס 
און גענומען רעדן ועגן אַנדערע זאַכן קאַלעט האט געװכֿט אַלערלײ 
מעגלעכע סיבּות דערצו, אויסער איינע, די ריכֿטיקע. צו זײיער גליק 
האָט זי לאַנג נישט געקאָנט איינזיצן אויף קיין אָרט, זי איזן געגאנגען 
הין און צוריק איבּערן צימער, זי אין אַלע מינוט אַרױסגעלאַפן, בֹּאַ 
טראַכט אַלץ אין הויזן און אָנגעפֿירט מיט צען ענינים אין איין אין 
דער זעלבּער צייט. אין די הפסקות צװישן אירע וויויטן זענען קרל. 
סטאָף און גראַציאַ געבליבן אַליין מיט די קינדער און װידער געצויגן 
דעם פאָדעם פון זייערע אומשולדיקע שמועסן. זיי האָבּן קײינמאָל גישט 
גערעדט װעגן די געפילן, װאָס האָבּן זי געבונדן. זיי האָבן אַנפאַר. 
טרויט איינער פאַרן צווייטן זייערע טעגלעכע קלינע ענינים און 
דאגות. גראַציאַ האָט זיך מִיט װײיבּלעפֿן אינטערעס אויסגעפרעגט װעגן 
קריסטאָפט שטובּ.ענינים, אַלץ איז בּיי אים געגאַנגען שלעפֿט: ער 
האָט כּסדר געהאַט צרות מיט זיינע בּאַלעבּאָסטעס, װאָס פלעגן אים 
אָן אויפהער אָפּנאַרן און בּאַגנבענען. זי האָט האַרציק און מיט מו 
טערלעכן מיטגעפיל געלאַכט פון דעם מאַנגל אין פּראַקטישן חוש בי 
אָט דעם גרויסן קינד. אײינמאָל װען קאָלעט האָט זיי גראָד פאַרלאָזן, 
נאָך דעם, װי זי האָט זיי לענגער געפּײניקט, װי שטענדיק, האָט 
גראַציאַ אַ זיפץ געטון: 

-- אָרעמע קאָלעט! איך האָבּ זי זיער לי3, אָבּער זי אי 
שרעקלעך ?ענגווייליק, 
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| = איך הֹאֶבּ זי אויך ליפ, -- האָט קריסטאָף געואָגט -- אױבּ 
איר מיינט צו זאָגן, אַז זי לאַנגװײליקט אונז ביידן 

גהאַצֵיאַ האָט זיך צעלאַפֿט; 

-- הערט! צי װעט איר מיר ערלױבן -- דאָ איז בַּאמת ניש:אָ 
קיין שום מעגלעפקײט רוֹיק צו שמועסן -- צי וועט איר מיר ערלויבן, 
אֲמאָל צו קומען צו אייך? 

ס'האָט אים אַ הויב געטון פון אָרט.. 

-- צו מיר? איר װאָלט געקומען צו מּיר? 

-- עס װאָלט אייך, האָף איך, נישט געוען אומאַנגענעט! 

-- אומאָנגענעם? אַך, גאָט מיינער! 

-- אַלזאָ, װוילט איר דיגסטיק? 

-- דינסטיק, מיטװאָך, דאָנערשטיק, יעדן טאָג, װאָס איר װעט 
נאָר מאַשטימען. 

-- אַלאָ דינסטיק פיר אַ זייגער, גוט? 

-- װי גוט איר זענט, װי גוט איר זענט, 

-- װאַרט אַ וויילע, אָבֹּער נאָר מיט איין תּנאי, 

-- אַ תֹּנָאי! צו װאָס! איך װעל טון אַלץ, װאָס איר װילטף 
איר װײיסט דאָך איך טו אַלץ צי מיט אַ תּנאי, צי אָן אים, 

-- איך וויל אָבּער בּעסער מיט אַ תנאי. 

-- מספים,. 

-- איר ווייסט דאָך נישט װאָס! 

-- דאָט איז מיר אַלץ איינס. איך בּין מטכּים מיט אַלץ, װאָס 
איר ווילט, 

-- אָבּער הערט מיך אויס, צעטראָגענער מענטש. 

-- נו, זאָגט, 

-- איך ויל, -- איר הערט? -- אַז איר זאָלט אין איער דירת? 
גישט ענדערן פאָר מיין קומען די מינדסטע זאַך. אַלץ זאָל בלייבן 
גֹעֲנוֹי אין דעם זעלבּן צושטאַנד, 

קריסטאָפס פּנים האָט זיך אויסגעציגן, ער איז אַרֹיס פון דכ 
פלים : | 

-- ניין,. דאָס איז אוממעגלעך, 

זי האָט זיך צעלאַפֿט: 

-- גו, זעט איר װאָס עס קומט אַרױס, װען מען אַנטשליסט 
זיך צו גיך, אָפּער איר האָט מיר צוגעזאָגט, 
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-- אָבּער פאַרװאָס ווילט איר עט; 

-- ווייל איך יל זען וי איר לעבּט אין יעגע טעג, וען 
איר װאַרט נישט אויף מיר, 

-- אָבּער איר װעט דאָך מיר דערלויבן.. 

-- גאָרנישט, איך ערלויבּ גאָרנישט, 

= = , מּחות.. | | 

-- ניין, ניין, ניין! איך װיל גאָרנישט הערן אָדער איך װעל 
איגגאַנצן נישט קומען, אוב אייך איו עס קיבּער. 

-- איר װייסט דאָך גוט, אַז איך װעל איינגיין אויף אַלץ, אַבּי 
איר זאָלט קומעף | 

-- אַלואָ מסכּים ? 

יי יאָ. 

-- איר גיט מיר אייער װאָרט? 

-- יאָ, טיראַן, 

-- בּין איך אַ גוטער טיראַן? 

-- עס זענען גישטאָ קיין גוטע טיראַנען עס זענען נאָר דאָ 
טיראַנען, װאָס מען האָט ליב און טיראַנען, װאָס מען האַסט, 
|=-- און איך געהער צו בּיידן נישט, אמת? 

-- אָ ניין, איר געהערט נאָר צום ערשטף 

-- דאָס קרענקט מיך זייער, 

אין באַשטימטן טאָג איז זי געקומען צוגיין. אין זיין געוויסנס. 
האַפּטער ערלעכקייט האָט קריסטאָף זיך נישט דערװעגט אָפּצורוימען 
אין אַ זייט דאָס קלענסטע בּלעטל פּאַפּיר, און זיין דירה איז געװען 
אין אַ שרעקלעכער אומאָרדנונג. ער װאָלט עס געהאַלטן פאַר אַ נישט 
ערלעכֿע האַנדלונג, צָבּער ער האָט שטאַרק געליטן דערפון. ער האָט 
זיך געשעמט און געטראַכט, װאָס פאַר אַ מיינונג זיין פריינט װעט 
האָבּן דערפון. ער האָט געװאַרט אויף איר מיט שרעק. זי איז געװען 
פּינקטלעך און געקומען פיר אָדער פינף מינוט נאָך דער בּאַשטימטער 
צייט. זי איז אַרױיף אויף די טרעפּ מיט אירע קליינע פעסטע שריט 
און -אָנגעקלונגען. ער איז געשטאַנען הינטער דער טיר און געעפנט. 
וי איז געווען אָנגעטון זײיער בּאַשײדן און גלייכצייטיק עלעגאַנט, 
ער האָט געזען אונטערן שלייער אירע רויקע אױגן. זיי האָבּן זיך 
געזאָגט גוט מאָרגן און דערלאַנגט זיך די הענט. זי איז געוען 
שווייגנדיקער, וי שטענדיק, |קריסטאָף, איז געווען אומגעשיקט און 
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אומרויק, און כדי צו פּאַהאַלטן זיין צעטומזלטקייס, האָט ער אינגאַנצן 
געשויגן. ער האָט זי אַױײנגעלאָזן, נישט זאָגנדיק איר אפילו דאָס, 
װאָס ער האָט איר געװאָלט זאָגן: נישט איבּערגעבעטן זי פאַר דער 
אומאָרדנונג אין צימער. זי האָט זיך געועצט אױפן בּעסטן שטול 
און ער געבן איר, 

-- דאָס איז מיין אַרבּעטס-צימער. 

דאָס איז געװען אלץ, װאָס ער האָט איר געקאָנט זאָגן. 

זי האָבּן געשויגן, זי האָט זיך רויק, מיט אַ גוטמוטיקן שמײבֿל 
אַרומגעקוקט אַרום זיך און אין אַלין אויך געװען אַבּיסל צעטומלט, 
הגם זי האָט זיך אין דעם נישט מודה געװען. (שפּעטער האָט זי 
אים דערציילט, אָז אַלס קינד האַט זי א"ם אײנמאָל געװאָלט בּאַזוכֹן, 
אָבּער אין דעם מאָמענט, װען זי האָט געװאָלט אַרײנגײן אין הױה 
האָט זי מורא געקריגן) זי איז געװען גערירט פון דעם פאַראײנ- 
זאַָמטן טרויעריקן אױסזען פון דער דירה: דאָס ענגע טונקעלע מאָ- 
דער-צימער,. דער פולשטענדיקער מאַנגל. אין בּאַקװעמלעכקײטן, די 
קענטיקע נגױט, דאָס אלץ האָט איר גענומען בּיים האַרצן. זי איז גע- 
ווען פול מיט צערטלעכן מיטלייד צו איר אַלטן מריינט, װאָס אַװי 
פיל אַרבּעט און מי און באַרימטקײט זעגען נישט געװען ביכולת 
אים אַרױיסצוהעלפן אין זיינע מאַטריעלע דאגות. און גלייכצייטיק װאָט 
זי געפרייט די פולשטענדיקע גלײפֿגילטיקײט צו באַקװעמלעכקײט, 
/װאָס האָט אַנטפלעקט די נאַקעטקײט פון דעם דאָזיקן צימער אָן 8 
דיװאַן, אֶן 8 בילד, אָן קונסט-װערק, אָן אַ פאָטעל. עס וענען דאָ 
נישט געווען קיין אַנדער מעבּל, אויסער אַ טיש, צװײי האַרטע שטולן 
און אַ פּיאַנינאָ. און אויסער עטלעכע בינער, פּאַפּיר, אומעטום פּאַפּיר: 
אויפן טיש, אונטערן טיש, אויף דער ערד, אויף דער פּיאַנינאָ, אויף 
די שטולן. -- זי װאָט אַ שמייכל געשון, װען זי האָט געזען מיט װאָס 
פאָראַ געװיסנהאַפּטיקײט ער האָט געהאַלטן װאָרט. 

אין עטלעכֿע מינוט אַרום האָּט זי אים געפרעגט, אָנװײזנדיק 
אויף זיין אָרט; 

-- אַלזגָ, דאָ אַרבּעט איר! 

-- ניין, -- װאָט ער געזאָגט -- דאָרטן 

ער האָט אָנגעװיזן אויפן טונקלסטן װינקל פון צימער אח 
או'ף א גידעריקן שטול,. װאָס איז געשטאַנען מיטן אָנלען צום פענ- 
סטער. זי איז אַהין צוגעגאַנגען און גישט רעדגדיק קין װאָרט, זיך 
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:: 


פוֹל מיט חן אַנידערגעזעצט, זיי האָבּן עטלעפֿע מינוט געשויגן און 
נישט געװוסט װאָס צו רעדן. ער אי אויפגעשטאנען און איז צוגע- 
גאַנגען צום פּיאַנינאָ. ער האָט געשפּילט און פאַנטאַזירט אן ערך א 
האַלבּע שעה. ער האָט זיך געפילט אַרומגעהילט פון דער געגנװאַרט 
פון זיין פריינדין, און אַן אומענדלעך גליק האָט אָנגעשװאָלן אין 
זיין האַרצן, מיט געשלאָסענע אױגן האָט ער געשפּילט װונדערלעכע. 
זאַכֿן. ערשט דעמאָלט האָט זי פאַרשטאַנען די שיינקיט פון דעם דאָ- 
זיקן צימער, װאָס אין אינגאַנצן פול געװען מיט געטלעכֿע האַרמאָ- 
גיעס. זי האָט געהערט, װי זיין ליבּנדיק און ליידנדיק האַרץ קלאַפּט 
אין איר אייגענער בּרוסט, 

ווען די טענער זענען אַנטשװיגן געװאָרן, איז ער נאָך א װויילע 
געבּליבּן זיצן אומבּאַװועגלעך בּיי דער פּאַנינאָ. נאָר בּאַלדך האָט ער 
זיך אויסגעדרייט צו איר, יל ער האָט געהערט וי זיין פרינדין 
וויינט. זי אין צו אים צוגעגאַגגנען. 

-- איך דאַנק איין. -- האָט זי געמורמלט, געמענדיק זיין האַנט 
אין אירע, 

אירע ליפן האָבן אַביסל געציטערט. זי האָט צוגעמאַכט די 
אויגן. ער איזן געשטאַנען אומבּאַװעגלעך. עטלעכֿע סעקונדן זענען זיי 
אַזױי געשטאַנען, האַלטנדיק זיך פאַר די הענט, וי די צייט װאָלט זיך 
אינגאַנצן נישט בּאַװעגט. זי האָט װידער געעפנט די אויגן, און כּדי 
צו בּאַהערשן אירע געפילן, האָט זִי געזאָגט: 

-- איצט ווייזט מיר די איבּעריקע צימערן. 

ער איז געװען גליקלעך אַנטקעגנצוקומען א"ר פאַרלאַנג און 
געעפנט די טיר צום צװייטן צימער. אָבּער בּאַלד האָט ער זיך פאַר- 
שעמט, דאָרט אין געשטאַנען אַן ענג האַרט איזערן בּעט. שפּעטער, 
װוען ער האָט גראַציאַן אָנפאַרטרױיט, אַז ער האָט קײיגמאָל נישט אוים- 
גענומען בּיי זיך קֵיין פרוי, האָט זי אים פריילעך געזאָגט: 

-- דאָס קאָן איך מיר גאַנץ לײיכט פאָרשטעלן, זי װאָלט געמווט 
האָבּן אַסאַך מוט דערצו. 

-- צו װאָס? 

-- צו שלאָפן אִין אייער בּעט, 

דאָרט איז אויך געשטאַנען א פיערישע קאָמאָדע. אויף דער 
װאַנט אין געהאָנגען אַ גיפּס-מאַסקע פון בּעטהאָװענס קאָפּ, און בּיים 
צלט אין גאַנץ ביליקע ראַמען די פאָטאָגראַפיעס פון זיין מוטער און 
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שליוויערן. אויף דעד קאָמאָדע איז געשטאַנען נאָך אַנאַנדער פאָטאָגראַ". 
פיע { זי אַליין גראַציאַ אַלס פופצניאָריק מיידל. ער האָט זי געפוײ 
נען אין רוים, בּיי איר אין אַלבאָם און זי אַרױסגעגנבעט. ער האָט 
זיך אין דעם מודה געוען און געבּעטן, זי זאָל אים מוחל זיין. זי 
האָט בּאַטראַכְט דאָס בּאַלד און געזאָגט{ 

-- דערקענט איר מיך! 

-- איך דערקען אייך און איך געדענקי 

-- וועלכע פון אונז בּיידן האָט איר שטאַרקער ליב 

-- איר זענט שטענדיק די זעלבּע. איך האָבּ אייך שטענדיק 
גלייך ליג. איך דערקען אייך אומעטום. אַפילו און די פּאָטאָגראַפיעס,. 
װוּ איר שטייט אַלס קליין קינד. איר קענט גאָרנישט פאַרשטײן, װי 
עס רירט מיך, ווען איך פיל שוין אין דעם דאָזיקן זוּמער-פײגעלע 
איער גאַנצע נשמה. דעמאָלט זע איך, אַז איר זענט אײבּיק. איך 
האָבּ אייך ליב געהאַט נאָך איידער איר זענט געבּוירן געװאָרן אוך 
װעל אייך ליב האָבּן בּיזיייי יי 

ער איז אַנטשװיגן געװאָרן. אין ליבּנדיקער פאַרלעגנהײיט אי 
זי געבּליבּן שטיין אֶן אַן ענטפער. װען זי זענען װידער אַרין אין 
אַרבעט-צימער און ער האָט איר געװיזן פאַרן פענסטער. דעם קליינעם 
בּוים, זיין פריינט, װוּ די שפערלינגען האָבּן געפּלױדעָרט, -- האָט 
זי אים געזאָגט: 
| -- איר װייסט, װאָס מיר װעלן איצטער טון ? מיר װעלן טרינ- 
-קען טיי, איך האָבּ מיטגעבּראַכט טי און קיכעלעך, װײל איך האָבּ 
מיר אַ טראַכֿט געטון, אַז מסתמא איז בּיי אייך גאָרנישט פּאַראַנעןי 
/און. איך האָבּ מיטגעבּראַכט מיט זיך נאָך עפּעס. גיט מיר נאָר אַהער 
אייעף מאַנטל, 

-- מיין מאַנטל? 

-- יאָ יאָ, װייזט נאָר אַהער. 

זי האָט אַרויסגענומען פון איר טאַש אַ נאָדל-פאָדים, 

-- װאָס, איר װילט,..,? 

-- עס זענען דאָרט פאַראַן צוויי קנעפּ, װאָס זייער גור? האָט 
מיך שטאַרק בּאַומרויקט. װי האַלט עס היינט מיט זיײי! 

-- אַך, בּאמת, איך האָבּ נאָך נישט געהאַט בּדעה זיי צוצוגיי" 
מען. דאָס איז אַזױ לאַנגװײיללק. 

-- אָרעם יינגל, ווייזט עס אַהער, 
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-- איך שעם זיך, ‏ 

-- קאָכט אויף די טיי, 

ער האָט אַרײנגעבּראַכט אין צימער אַ קעסל צו װאַסער אוך 
שפּיריטוס-מאַשינקע, כֹּדי נישט צו פאַרלירן זיין פריינדין אויף קיין 
רגע. בּעת זי האָט גענייט, האָט זי מיט אַ שמייכל געקוקט אױף זיין 
אומבּאַהאָלפנקײט. זיי האָבּן געטרונקען די טיי פון האַלבּ-צעבּראָ- 
כענע טעפּלעך, װאָס זי האָט, איידל גערעדט, אָנגערופן עקלדיק, און 
וועלכע ער האָט מיט פּראָטעסט פאַרטיידיקט, ווייל זיי זענען געוועך 
זכרונות פון זיין שותּפותדיקן לעבּן מיט אָליוויערן. 

אין דעם מאָמענט, ווען זי איז אַװעקגעגאַנגען, האָט ער 7 
געפרעגט: | 

-- איר זענט אויף מיר נישט בּיין? 

-- פאַרװופט? - 

-- צוליב דער אומאָרדנונג, װאָס הערשט בּיי מיר, 

זי האָט זיך צעלאַכט : 

-- איך װועל מאַכן אָרדנונג. 

ווען זי איז געבּליבּן שטיין אויף דער שוועל און שוין געװאָלט 
עפענען די טיר, אין ער פּלוצלינג אַ פאַל געטון פאַר איר אויף = 
קני און געקושט אירע פיס. | 

-- װאָס טוט איר? משוגענער מענטש, טײערער, איר זענט 
פון זינען אַראָפּ! -- האָט זי געזאָנט. -- זייט געזונט! 


דל האָבּן אָפּגעמאַכט צווישן זיך, אַז זי װעט קומען צוגיין 8ף 
אים יעדע װאַך אין אַ בּאַשטימטן טאָג, זי האָט גענומען בּיי אים א 
װאָרט, אַז ער װעט שוין מער נישט פאגיין אַזעלכֿע נאַרישקײטן, נישט 
פאַלן אויף די קגי, נישט קושן אירע פיס. אזאַ זיסע רויקייט האָט 
אַרױסגעשטראַלט פון איר, אַז קריסטאָף איז געווען דורך.און-דורך דורפֿ. 
גענומען פון איר. און הגם ווען ער איז געווען אַלײן, האָט ער אָפט 
געטראַכט װעגן איר מיט אַ לײדנשאַפּטלעכֿן בּאַנער, האָבּן זיי דאָך 
צוזאַמען פעַרבּראַכֿט װי גוטע-פרייגט. ער האָט זיך קיינמאָל נישט דערי 
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לויבּט מיט א װאָרט אָדער מיט א בּצוועגונג, װאָס זאָל קאָנען בּאַאומ 
רויקן זיין פּריינדין, : 

צו קריסטאָפס געבּורטסטאָג האָט זי אָנגעטון איר קליין טעפֿי 
שערל אַזױ. װי זי איז אליין געווען אַמאֶל אָנגעטון, ווען זיי הטבּן 
זיך געטראָפן צום ערשטן מאָל, און זי האָט געהייסן דאָס קינד שפֿילן 
דאָס, װאָס קריסטאָף האָט אַמאָל מיט איר איינגעיבּט, 

די דאָזיקע צערטלעכקייט און אָט די דאָיקע ווארעמע פריינט. 
שאַפט האָבּן זיך צונויפנעמישט אין איר מיט אַ סאַך סתּירותדיקע גע 
פילן, זי האָט ליבּ געהאַט לײכֿט צו לעבּן און צו פארבּרענגען אין 
געזעלשאַפט. סאיז געוען פאַר איר א פאַרגעניגן זיך אַרומצוּרינגלען 
אפילו מיט נאַראָנים, זי איז געוען קאָקעטיש, אויסער מיט קריסטאָפּן 
--- און אפילו מיט קריסטאָפן אוין. איז ער געווען זייער צערטלעך 
שו איר, איז זי געװוען קאַלט און צוריקגעהאַלטן. איז ער געווען קאלט 
און צוריקגעהאלטן, איז זי געווען צערטלעך און ול מיט ליבּע. זי 
איז געווען די אָנשטענדיקסטע פרוי, אָבּער אין די אָנשטענדיקסטע און 
צּעסטע פרויען שטעקט אין געוויסע מאָמענטן עפּעס פון א גאַסנפרהי. 
זי האָט געװאָלט לעבּן אין הסכּט מיט דער װעלט און זיך צופּאַטן 
צוּ אירע מידות. זי איז געווען פעיק צו מויק און האָט פּאַרשטאַנען 
קריסטאָפס ווערק, אָבּער זי האָט זיִך דערמיט נישט בּאַזונדערס איני 
טערעסירט (און ער האָט עס גוט געװוסט).-- פאַר אַן ע5ֿטע לאַטײנערין 
האָט די קונטט געהאַט אזא װערט, אוֹיף וויפיל זי האָט געהאַט צו סון 
 -‏ מיטן לעבּן, און דאָס לעבּן אויף אַזוי פיל, אויף וויפיל עס האָט געי 
פירט צו דער ליבּע.. די ליבּע, װאָס דרימלט אויפן גרונט פונם 
תענוגלעך אײינגעשלאָפּענעם קערפּער... װאָס פאַר אַ שייפֿות האָט זי 
טיט דער טראגישער געדאַנקען-װעלט, שפּרודלענדיקע סימפאָניעס, מיט 
די גייסטיקע ליידרנשאפטן פון דצם צפון? זי דאַיף האָנּן אַ מוזיק, 
אין וועלכֿער ס'אָלן אויפבּליען אירע פאַרבּאַרגענע- פאַרלאַנגען, אַן 
:אפּערע, װאָס זאָל זיין אַ ליידנשצפטלעך לעבּן, אֶן שום מי צו פאָדערן 
די ליידנשאַפּט; זי דאַרף אַ געפילפולע זינלעכֿע און פוילע קונסט. 

זי איז געווען שװאַך און װאַקלדיק. זי האָט זיך געקאָנט איבּערי 
געבּן צו אַ סטודיום נאָר טיט פאַרשידענע מניעות און בּלויזן. זי האָט 
מיך געמוזט פאַרוויילן, זי האָט זעלטן געטון דעם צווייטן טאָג דאָס, 
װואָס זי האָט בּאַשלאָסן מיט אַן אָװנט פריער, װיפּיל קינדערשע אייגי 
פאַלן האָט זי געהאַט, וויפיל קלייגע נאַרישע קאַפּריון ! װײ צערודער 
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עס איז די נאַטור פון דער פרוי, װי קרענקלעך און אומבּאַרעפֿנט אי 
אַמאָל איר פֿאַראַקטער! זי האָט עס אַליין געװוּסט און זיך געװאָלט 
דערפון בּאַפּרילען, זי האָט געקענט אירע אייגענע שװאַכקײיטן און זיף 
פאָרגעװאָרפֿן, פֿאַרװאָס זי איז זיי נישט גובר און פאַרװאָס זי פאֲרי 
אומערט דערמיט איר פריינט. טיילמאָל האָט זי אים אָן זיין ויסן 
געבּראַכֿט אן אמתן קרבּן, אָבער סוף כל פוף איז דאָך די נאַטור פאָרט 
געווען שטאַרקער. אנב האָט גראַציאַ נישט געקאַנט פאַרטראָגן עס זאָל 
אויסזען, אַז קריסטאָף בּאַפױלט איר, און אַ פּאָר מאָל האָט געטראָפֿן, 
אַז זי האָט, כּדי צו בּאַװײון איר אומאָפּהענגיקײט, געטון פונקט דעם 
היפּוך דערפון, װאָס ער האָט זי געבּעטן. שפעטער האָט זי עס פּאײ 
דויערט. בּיינאַפֿט האָט זי געהאָט געװיסנסבּיסן, װאָס זי האָט קױף 
סטאָפן נישט גליקלעכֿער געטאַפֿט. זי האָט אים ליב געהאַט אַ סאַך 
מער, װי זי װאָט עס אים אַרױסגעװין. זי האָט געפילט, אַז די דאָײ 
זיקע פרייגטשאַפט איז דאָס בעסטע אין איר לעב װי עס קומט פאָף 
שטענדיק צווישן צוויל גאַנץ פאַרשידענע מענטשן, װאָס האָבּן זיך ליב, 
זענען זיי אינערלעך געווען צום שטאַרקסטן פֿאַרײניקט דעמאָלט, װען 
זיי זענען געווען צעשיידט, אוה עפעם א מיספאַרשטיײיעניש האָט פ 
נאַנדערגעפירט זייערע װעגן אוף פֿאַרשידענע זײיטן, איז די שולף 
געלעגן נישט אין קריסטאָפן אַלײן, הגם ער האָט אין דעם מיטן. 
גאַנצן האַרצן געגלויכט. צי װאָלט גראַציאַ, אפילו דעמאָלט, װען קר 
סטאָף האָט זי צום שטאַרקסטן ליב געהאַט, חתונה געהאַט מיט אים? 
זי װאָלט אים אפשר אַװעקגעגעבן איר לעבן, אָבֶּער צי װאָלט זי 
גרייט געווען צו פאַרבּרעננען מיט אים איר גאַנץ לעבן? זי האָט גע- 
װוּסט (און זי האָט זיך געהיט דאָט קריסטאָפן אַרױסצוּװייזן), זי האָט 
געװוסט, אַז זי האָט ליב געהאַט איר מאן און אַז נאָך היינט, נאָךף 
אַלדאָס בּייזע, װאָס ער האָט איר גורם געװען, האָט זי אים נאָך ליב, 
װי זי האָט קריסטאָפן קיינמאָל נישט ליב געהאַט.. סודות פון האַרצן, 
סודות פון קערפער, מיט װעלכֿן מען איז נישט זײיער שטאָלץ און 
װעלכֿע מען פאַהאַלט דערפאר פאַר די געליבטע מענטשן, סיי צוליף. 
אַכטונג צו זיי, סיל פוליב 8 געוויסן מיטלייך צו זיך אַליין. 

קריסטאָף איז געווען צופיל מעָן, כֹּדי דאָס צו פאַרשטין, אָבּער 
טײילמאָל האָט ער עס געזען װי דורך א בליץ, װי װייניק עס איף 
געװען צוגעבּונדן צו אים די פרוי װאָס ער האָט צום שטאַרקסטןך 
ליב געהאַט, די װאָס ער האָט ליב געהאָט בּאמת, -- און אַז מען קאָנָּ 
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אויף קייגעם נישט רעכענען אין לעבן, אױף קײנעט נישט. זײיער לײ 
בע איז דערפון נישט אָנגערירט געװאָרן. ער װאָט אַפילו נישט גי 
פילט צוליבּ דעם קיין שום פאַרבּיטערונג. גראַציאַס רויקייט איז אַרײ 
בער אויף אים. ער האָט זי אויפגענומען. אַ, לעבּן, פאַרװאָס זאָלן 
מיר דיר פּאָרװאַרפן דאָס, װאָס דו קאָנסט ‏ אנז נישט געבּן? ביסטו 
נישט זייער שיין אוּן זייער הייליק אַזֹי װי דו בּיזט! מען מוז ליבּ 
האָבּן דיין שמּײפֿל, דזשיאָקאָנדאַ. 

קריסטאָף האָט לאַנג בּאַטראַכֿט דאָס שיינע פּנים פון זיין פריינ" 
דין, ער האָט געלייענט אין אים אַסאַך פון דער פאַרגאַנגענהײַט און 
דער צוקונפּט. אין משך פון די לאַנגע יאָרן, װאָס ער האָט געלעצט 
איינער אליין, רייף געװאָרן, װײניק גערעדט אָבּער זייער פיל געוען 
האט ער כּמעט אומבּאַװוּסט דערװאָרבּן דעם טאַלענט צו לייענען אין 
א מענטשלעכן פנים, צו פאַרשטײין די דאָזיקע ריכֿע און פולקאָמענע 
שפּראַך, װאָס די יאָרהונדערטער האָבּן אױסגעפאָרעמט און װאָס איז 
טויזנט מאָל רײכֿער, װי די שפּראַך פונם װאָרט, און איר דריקט זיך 
אױס די ראַסע.. עס זענען פאַראַן שטענדיקע סתּירות. צװישן די 
ליניעס פון אַ פנים און צװישן דעם, װאָס ער רעדט. אט איז אַ יוב 
גער פרויען-פּראָפיל : ער פאַרמאָגט א קלאָרע, אַבּיסל האַרטלעכע ציל 
פֿענונג, אין דעם מין פון בּירן זשאָן, טראַגיש, װי ער װאָלט געװען 
גענאגט פון אַ געהיימע לײױנשאַפּט, עפּעס אַן אייפערזוכט און א 
שעקספּירישן װייטיק, נאָר אָט רעדט ער -- און עס אַנטפּלעקט זיך 
פּאַר אונז אַ קליינבּירגערין, װאָס אין שטענדיק נאַריש און האָט נישט 
דעם מינדסטן בּאַגריף װעגן די געפערלעכע קרעפטן װאָס דרימלען 
אין איר לייבּ. און דאָך זענען די דאָיקע ליײדנשאַפּטן און כוחות 
פאראַן אין אים. אין װעלכֿער פאָרם װעלן זי אין אַ געװיסן שאָג 
אַרוסקומען אויף דער שיין? אפשר אַלס תּאװה צו געלט, אַלס אי 
פּערזופֿט צום מאַן, אָלס שיינע האַנדלונג אָדער אַלס קרענקלעכע 
רשעות? מען װייסט נישט. עס איז אַפילו מעגלען אַז זי װעט עס 
איבּערטראָגן אין דער שעה פאַרן אויסגרוך אױף אַן אַנדער בּאַשעי 
פעניש פון איר בּלוט. אָבּער דאָס איז צַן עלעמענט, מיט װעלכֿן מען 
מוז זיך רעפֿענען און װאָס שװעבּט װי אַ גורל איבּער דעם דורי. 

אויך גראַציאַ האָט געטראָגן אין זיך די לאַסט פון דֹעֶר דאָדי 
קער טונקעלער ירושה, װאָס געהערט צו יענע ירושות פון די אלטע 
פּאַמיליעס, װאָס עס איז נישטאָ קיין שום געפאַר זיי צו פאַרשװענדן 
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צום װײיניקסטן האָט זי עס געקענט. עס לינט שוין אַ גרויסע קראַפט 
אין דעם, װאָס מען קען די אײגענע שװאַכקײטן, און אַפילו מען איז 
נישט דער האַר איבּער זיי, קאָן מען אָבּער װערן אַ פּילאָט פון דער 
נשמה פון דער אייגענער ראַסע, צו װעלכער מען איז צוגעבּונדן און 
װועלכֿע טראָגט אַװעק מיט זיך דעם מענטשן, װי אַ שיף. עס ליגט 
שוין אַ גרויסער כּוח אין דעם, װאָס מען מאַכט דעם גורל צו אַ 
לוערקצייג און מען באַנוצט זיך מיט אים, װי מיט אַ זעגל, װאָס מען 
שפּאַנט אָן אָדער מען ציט איין לױטן װיגט נאָך. װען גראַציאַ האָט 
פוגעמאַפֿט די אױגן, האָט זי געהערט אין זיך אסאַך בּאַומרױױקנדיקץ 
שטימען, װאָס זײיער קלאַנג איז איר געװען באַקאַנט. אָבּער אין אי- 
גלוונטער נשמה האָבּן זיך לסוף צוזאַמענגעשמאָלצן די דיסאָנאַנטן און 
העָבן אונטער דער האַנט פון איר האַרמאָנישן גײסט געשאַגן אַ טיפע, 
איגערלעכֿץ און שטילע מויק. 


ליידער איז עס נישט אָפּהענגיק אָן אונז איבּעצוטראָגן אויף 
אונזערע קינדער דאָס בּעסטע פון אונזער בּלוט. פון גראַציאַס בַּיי- 
דע קינדער איז נאָר איינס, דאָס מיידעלע אװראָראַ, װאָס איו אַלט 
געווען עלף יאָר, ענלעך געװען צו דער מוטער, זי איז געווען נישט 
אַוװוי שיין, א בּיסל פּראָסט און דערצו לייכט צוגעהינקט. דאָט איז 
געווען אַ גוט, װויל, פריילעך מיידעלע, מיט אָן אויסגעצייכנטע נאַ- 
טור, מיט אַ סאַך גוטן וילן, קליינע פעיקייטן, װאָס האָט דערביי 
פיינט געהאַט אַלײן זיך צו עפּעס צונעמען און ליב געהאַט ארומצו- 
גיין ליידיק. קריסטאָף האָט זי זייער ליב געהאַט, עס איז געווען 
פאַר אים 8 פריד ד צו זען געבּן גראַציאן, צו זען דעם חן פון 
דעם טאָפעלן וועזן, װאָס מען נעמט אויף אין זיך גלייכצייטיק אין 
צוויי לעבנט-עלטערן, אין צוויי דורות... צוויי בּלומען, װאָס האָבּן 
! אַרױסגעשפּראָצט אויפן זעלבן שטענגל: אַ הייליקע פאַמּיליע פון 
ליעָנאַרדאָ, די מאַדאָגנא און די הייליקע אַננאַ, דער אייגענער שמיימל, 
כמעט אָן אונטערשיד. מען קושט מיט בּליק דעם פולן אויפגעגליטן 
בלומענטאָפּ פון װײיבּלעכער נשמה, און דאָס אין גלייכצייטיק שיין 
און טרויעריק : וייל מען זעט פון װאַנעט זי קומט און ווּהין זי 
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גייט, -קיין זאַך אין נישט נאַטירלעכֿער פאַר א לײדנשאַפטלעך האַרץ, 
װי מיט גליענדיקער און. ריינער ליבּע ליב צו האָבּן בּיידע שװעסי 
טער אָדער די מוטער מיט איר טאָכֿטער. קריסטאָף װאָלט געקענט 
ליב האָבּן די געליבּטץ שרוי אין אַלע דורות, פּונקט װי ער האָט *'ן 
איר ליב געהאַט דעם פאַרגאַנגענעם דור. צי איז נישט געװען י/- 
דער צ969ל, יעדער טרער, יעדער קנייטש פון איר ליבּן פּנים אַ 
זכר פון לעבּן, װאָט איז שין געווען, איידער אירע אויגן האָבּן זיך 
געעפנט צום ליפֿט און פון אַ לעבּן, װאָס װעט קומען שפּעטער, װען 
אירע אויגן װעלן שין זיין געשלאָסן! דאָס ינגל ליאָנעלאָ אי 
אַלט געװען נײן יאָר. אַ סאַך שענער פון זיין שװעסטער און פון 
אַן איידעלערער שוין צו אײידעלער, בּלוטלאָזער און אויסגענוצטעף 
ראַסע איז ער ענלעך געװען צו זײן פאָטער. ער איז געװען קלוגי 
געהאַט אַ סאַך שלעפֿטע נײגונגען, געװען חניפהדיק און כֿיטרע. ער 
האָשׁ געהאַט גרויסע בּלויע אױגן, לאַנגע בּלאָנדע מיידלשע האָר, אַ 
צלייכע הויט, אַ צאַרטע בּרוסט און קרעגקלעכע נערװעזיטעט, פון 
װעלגער ער האָט געמאַכט א געבּרויך בי יעדער געלעגנהיט, װי 
אַ געבּוירענער אַקטיאָר, װײל עֶר האָט אויף אַן אײגנאַרטיקן אופן 
אַרױסגעפונען די מענטשלעכע שואַכֿקײטן, גראַציאַ האָט מער ליב 
געהאַט דעם זון מיט דער נאַטירלעך שטאַרקערער ליבּע פון אַ מוטער 
צו אַ שװאַך קינד, -- און אויך אונטערן איינפלוס פון דער השפּעה, 
װאָס די זין איבּןאויס אויף די גוטע און אָנשטענדיקע פרויען, בֹעָה 
זי אַלײן, די זין, זענען נישט גוט און נישט אָנשטענדיק, (װײי? אין 
זי קומט צום אויסדרוק יענער טײל פון איר לעבּן, װאָס זי האָט 
אין זיך דערשטיקט). -- דערצו קומט נאָך צו דער זכר פון אימאַן, 
װאָס האָט זי גורם געװען א סאַך צרות, װאָס זי האָט אים פאַר" 
אַכטעט און גלײכצײטיק ליב געהאַט: עס קומט-צו יענע זעלטענע 
שטים פון דער נשמה, װאָס שפּראָצט אַרױס אין דעם טונקעלן, ואַ-ײ 
רימען חויז פון דעם אנטערבאַװוּסטזײן. 

הנם גראַציאַ האָט אָנגעשטרענגט אַלע כּוחות צו פאַרטײלן איר 
ליגע אין אַ גלײכֿער מאָס צװישן אירע ביידע קינדער, האָט דאָך 
אוראָרא געפילט דעם אונטערשיד און געליטן דערפן. קריסטאָף 
און זי האָבּן זיך גוט פאַרשטאַנען. אינסטינקטיוו האָבּן זײ זיך אי" 
נער דעם צווייטן דערנענטערט. אין קעגנזאַץ דערצו, איז צװישן קר" 
טטאָפן און ליאָנעלאָ געווען אַן אומסימפּאַטישע בּאַציונג, װאָס דאָס 
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קינד האָט בּאַהאַלטן אונטער זיין איבערגעטריבענער העפלעכקײט. 
קריסטאָף האָט אים אָבּער אַרױסגעװיון לפּנים די ועלבּע ליבשאַָפט, 
װאָס צו זיין שװעסטער. ער האָט זיך אָנגעטן אַ כּות און זיך טפּשוט 
געצווונגען צו קושן דאָס קינד, אָדער צו גלעטן איבערן קאָפּ דעם 
זון פון אַ פרעמדן מענטשן, װאָס ער װאָלט געטון מיט דער גױעס. 
טער ליבּשאַפּט, װען דאָס װאָלט געװען אַ מתנה פון זיין געליבּטער, 
ער האָט נישט געװאָלט זען די שלעכֿטע נייגונגען פון דעם יינגל, 
קיין שוֹם זאַך, װאָס האָט דערמאַנט אָן ;יענעם', ער האָט זיך בּאַמיט 
צו זען אין אים נאָר גראַציאַן. גראַציאַ האָט געזען ניכטערער, און 
זיך נישט געמאַכט בּנוגע איר זון קיין שום אילוזיעס, אָבּער זי װאָט 
אים צוליבּ דעם נאָך שטאַרקער ליב געהאַט. דעמאָלט אין געקומען 
צום אויסדרוק די קראַנקהײיט, װאָס האָט געדרימלט אין אים זינט 
לאַנגע יאָרן, עס איז געקומען שװיגדװפֿט, גראַציאַ האָט אָנגענוטען 
אַ בּאַשלוס צו פאָרן מיט ליאָנעלאָן אין א סאַנאַטאָרילט אין די אַלפּן 
קריסטאָף האָט זײ געבעטן זי זאָל אים לאָזן מיטפאָרן. אָבּעַר צולִים 
דער עפנטלעכער מינונג האָט זי נישט מסכּים געװען. עס האָט אים 
שטאַרק װיי געטון די איבּערגעטריבעגע הכנעה צו די געזעלשאַפט. 
לעכֿע פאָרמען. ‏ - | 

זי איז אָפּגעטאָרן,. איר טאָכֿטער האָט זי געלאָזן בּײ קאָלעט. 
זי װאָט זיך באַלד דערפילט שרעקלעךף אינזאַם צװישן די אַלע קראַנ" 
קע, װאָס האָבּן נאָר גערעדט װעגן זײיערע ליידן, אין דער דאָזיקער 
- מיטלײידלאָזער נאַטור, װאָס קוקט זיך צו מיט אַן אומבּאַװענלעך פּניט 
צו מענטשלעכע יסורים, כֹּדי אויסצומיידן דעם טרױעריקן אויסוען פון 
די דאָזיקע אומגליקלעכע, װאָס האָבּן מיט די שפּיײיבעכערס אין די 
הענט בּאַטראַכט כּסדר איינער אויפן צוייטנס פּנים די פּאָרשריטן פון 
דער טויטלעכער קראַנקהײט, האָט זי פאַרלאָזן דעם פּאַלאַץ-שפּיטאָל 
און געדוגגען זיך אַ שװײיצאַריש הייזל, װוּ זי איז געװען אַלײן מיט 
איר קראַנק קינד. אָנשטאָט צו פאַרבּעסערן, האָט די הױפֿקײט נאָך 
פאַרערגערט ליאָנעלטָס צושטאַנד, די היץ האָט זיך פאַרגרעסערט, 
גראַציאַ האָט פאַרבּראַכט שרעקלעכע נעפֿט. קריסטאָף האָט איר פון 
װײטן מיט װײטיק מיטגעפילט, הגם זי האָט אים װעגן דעם נישט 
געשריבּן, דער שטאָלץ האָט זי נישט געלאָזט זיך אונטערגעבן. זי 
װאָלט געװען גליקלעך, קריסטאָף זאָל איצטער זיין בּיי איר. אָבּער 
| זי האָטס אים פאַרװערט מיטצופאָרן און זי האָט איצט גישט געװאָלט 
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אים אַרױסטװײזן קיין שװאַכקײט און שרײבן: עאיך בּין צו שװאַך, 
איך דאַרף אייך האָבּן,." 

איינמאָל אין אָװונט, אין דער צייט פון בּין השמשות, װאָס אי 
פּאַר טרויעריקע הערצער אַזױ גרויזאַם, איז זי געשטאַנען אױף דער 
װעראַנדע פון איר שטובּ. פּלוצלינג האָט זי דערזען איפן שעָס", 
װאָס האָט געפירט פון װאָקזאַל, עמעצן. אַ מאַן האָט געשפּרײזט מיט 
גיכֿע טריט. אומגעדולדיק, מיט אַבּיסל? א געביגענעם רוקן אין ער 
געבּליבּן שטיין, ‏ ער האָט איפגעהױבּן דעם קאָּפּ און אַ קוק געטון 
אויפן הייזל, זי איז גיך אַרינגעלאָפן אין שטוב כּדי ער ואֶל וי 
נישט בּאַמערקן. זי האָט צוגעדריקט די האַנט צום האַרצן און געלאַכט 
פון אויפרעגונג. הגם זי איז נישט געווען פרום, האָט זי זיך אַ װאָרף. 
געטון אויף די קני און בּאַהאַלטן דאָס פנים אין די הענט: זי האָט 
געמוזט עמעצן דאַנקען. דאָך איז ער נישט אַריינגעקומען זי איז צר 
געגאַנגען צום פענסטער, און בּאַהאַלטן אונטער די פאָרהאַנגען האָט 
זי אַרױסגעקוקט אויף דרויסן. ער איז געבּליבּן שטיין אָנגעשפּאַרט 
אָן אַ פּלויט בּיי אַ פעלד, נאַענט צו איר הױז. ער האָט נישט געהאַט 
קיין מוט אַרײנצוגײן; און זי נאָךן מער צעטומלט װי ער, האָט גע" 
שמײפֿלט און שטיל? גערעדט צו זיך: 

-- קום... 

לסוף האָט ער געפּועלט בּיי זיך און אָנגעקלונגען.- זי איז שוין 
געווען בּיי דער טיר. זי האָט אים געעפנט. ער האָט געהאַט אױגן 
פון אַ גוטן הונט, װאָס האָט מורא טאָמער שלאָגט מען אים. ער האָט 
געזאָגט : 

-- איך בִּין געקומען.... זייט מוחליי., 

זי האָט אים געזאָגט : 

-- איך דאַנק אייך. 

דעמאָלט האָט זי אים מודה געווען, וי שטאַרק ױ האָט אויף 
אים געװאַרט. קריטטאָף האָט איר געהאָלפן אַכטונג-געבּן אויפן יינגל, 
װאָס זיין צושטאַנד האָט זיך פאַרערגערט. ער האָט עס געטון מיט 
אויפריכטיקער האַרציקײיט. דאָס קינד האָט אים אַרױסגעװין אַ צצי 
רייצטע שנאה. ער האָט זיך שוין מער נישט בּאַמיט זי צו בּאַהאַלטן 
ער האָט אים געװאָלט בּאַלײדיקן מיט די בּייזוויליקסטע ווערטער. 
קריסטאָף האָט די סיבּה דערפון געזען אין זיינע ליידן. ער האָן 
געהאַט אַ געדולד, װאָס איז פּשוט געווען אומגעוויינלעך. זי האָבְּן 
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פאַרטראַכט בּיים קינדס געלעגער אַ רײי פּײנלעכֿע טעג און דער 
עיקר איין קריטישע נאַכט, װען ליאָנעליאָ איז שוין געװען אַ פאַר- 
לוירענער און אי שפּעטער געראַטעװעט געװאָרן. 

און וען יֵיי האָבּן בּיידע, האַלטנדיק זיך פאַר די הענט, גע" 
װאַרט בּיים קליינעם דרימלענדיקן קראַנקן, האָבּן זיי בּיידע געטילט ‏ 
אַזא רין גליק, אַז זי אין פלוצלינג אויפגעשטאַנען, גענומען איר 
מאַנטל און אַרױסגעפירט קריסטאָפן אויפן װעג אינם שני, אין דער 
שטילקייט פון דער נאַכֿט, אונטער די קאַלטע שטערן זי װאָט זיך 
אָנגעשפּאַ רט אויף זיין אָרעם. בּיידע װאָבּן פאַרשיכּורט געטרונקען די 
אייזדקאַלטע לופט און די רויקייט פון דער װעלט. זיי האָבן קוים 
אויסגעטוישט צװישן זיך עטלעכֿע װערטער. עס איז נישט געפאַלן 
קיין איין װאָרט װעגן זײיער ליבּע. נאָר װען זיי האָבּן זיך אומגע- 
קערט אַהײם, האָט זי אויף דער שװעל פון שטובּ, קוקנדיק איף אים 
מיט אַ בּליק, װאָס האָט געשטראַלט צליבּן גליק פון דעם געראַטע- 
וועטן קינד, געזאָגט צו אים; 

-- מיין ליבּער, ליבּער פריינט.,, 

דאָס איז געװוען אַלץ, אָבּער זיי האָבן געפילט, אַז דער בּאַנד, 
װאָס האָט זי פאַרײניקט, אין הייליק געװאָרן 


| ווען זיי זענען נאָך אַ לאַנגער צײט, בּעת דאָס יינגל אי גע" 
קומען צו זיך, זיך אומגעקערט קיין פּאַריז, האָט גראַציאַ זיך אַריגֵי 
געצויגן אין א קליין הויז, װאָס זי האָט געדונגען אין פּאַסי, זי האָט 
שוין איצט מער קיין אַכט נישט געלעגט אויף דעם אװאָס לייט זאָגן". 
זי האָט געפילט אין זיך דעם מוט, זיך צו ווייזן מיט איר פריינט פאַר 
דער וועלט. זײערע בּײדנס לעבּנס זענען געװען אינערלעךף אזי 
צונויפגעשמאָלצן, אַז זי האָט געהאַלטן פאַר אַ פּחדנות צו בּאַהאַלטן 
די פריינטשאַפט, װאָס האָט זיי פֿאַרײניקט, הגנם עס איז געװען אַ 
געפאַר. אַז די דאָזיקע פרײנטשאַפּט װעט אַרױיסרופן אַסאַך רכילות, 
זי קאָט אויפגענומען קריסטאָפן צו יעדער שעה. זי האָט זיך געויזן 
פיט אים אויף שפּאַצירן און אין טעאַטער, זי האָט גערעדט מיט אים 
פֿאַרטרוילעך פאַר אַלעמען אין די אויגן. קיינער האָט נישט געצווייפלט, 
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אַז דאָס אין אַ געליבטע פֿאָרו אפילו קאָרעט האָט איינגעפונען, אַז זי" 
ווייזן זיך צופיל פאַר דער װעלט, גראַציאַ האָט אירע אָנצוהערענישן 


איבּעראַל מיט אַ שמײכֿל און אין רוּיק אַריבּער צוֹ אַן אַנדער ענין 


באמת האָט קריסטאָף נישט בּאַקומען קיין נייעם-רעכט אויף אירף 
זי זענען געװעזן נאָר פריינט. ער האָט שטענדיק גערעדט צו איף / 
מיט דער זעלבּער צאַרטער אַכֿטונג, אָבּער קיין זאַך איז נישט גע" 


בּליבּן צװישן זיי פאַרבּאָרגן. זיי האָבּן אַלץ אַרומגערעדט צװישן זיך; 


און אומבּאַמערקט איז קריסטאָף בּיסלעכֿװייז געװאָרן אַ מין קאָפּ פוך 


דער פאַמיליע, גראַציאַ האָט אויסגעהערט זיינע עצות און אים גע" 


פאָלגט, זינט דעם װינטער, װאָס זי האָט פאַרגראַכֿט אין דער סאַנאַײ ‏ 


טאָריעץ, איז זי נישט געװען די זעלבּע. די דאנות און אָנשטרענגונגען 


האָבּן שטאַרק אונטערגעגראָבן איר קרעפטיק געזונט. די נשמה איז' 
געװאָרן פולער מיט מיטלייד. נישט געקוקט איף די אַלטע קאַפּריוֹ. . 
איז דאָך שוין געווען אין איר אַ בּאַשטימטער ערנסט און קאָנצענטרל- 
רונג. דער פאַרלאַנג צו זיין גוט, זיך צו לערנען און קיינעם גישט' 
וויי צו טון, איז געװאָרן בּיי איר אַ שטענדיקע אייגנשאַפט, זי איז געײ 


ווען גערירט פון קריסטאָפס צוגעבּונדנקייט, פון זיין אַלטרױזם און 
ריינקייט פוֹן האַרצן, און זי האָט געטראַכט אים צו שענקען אַ געי 


װיסן טאָג דאָס גרויסע גליק, װאָס ער האָט זיך שוין מער נישט' 


דערוועגט צו טרוימען, צו װערן זיין פרוי, 


זינט דעם לעצטן אָפּזאָנו װאָס זי האָט אים געגעבּן, האָט ער 
קײינמאָל מיט איר וועגן דעם נישט גערעדט, ער האָט זיך גישט געָי 
האַלטן בּאַרעכֿטיקט דערצו, אָבּער ער האָט געטרויערט נאָך דער נישט" 
דערפולטער האָפענונג, וי הויך ער האָט נישט געשעצט די װערטער. 


פון זיין פריינדין, האָט אים אָבּער דער אַנטױישטער אופן, װי זי האָט 
גערעדט װעגן חתונה, נישט איבּערצייגט, ער האָט נאָך אַלץ גענלױבּט 
אַז די פאַריינקגנג פון די צויי מענטשן, װאָס האָבּן זיך ליב מיט א 
טיפער פרומער ליבּע,י איז דער העכסטער שפּיץ פון מענטשלעכן 


גליק, -- זיין בּענקשאפט איז אויפגעװעקט געװאָרן דורך דער בּאַגע" 


/געניש מיטן אַלטן פּאָרפאָלק אַרנאָ, 


מאַדאַם אַרנאָ איז שוין אַלט געװען איבער פופציק יאָר, איר. 
מאַן -- פינף אָדער זעקס און זעכֿציק. זיי האָבּן בּיידע אויסגעזען אַסױ 
עלטער,. ער איז געװאָרן דיקער און זי מאָגערער, און אַבּיסל איגי 
געצויגן. זי איזן שוין פריער געװען זײיער צאַוט, איצט האָט זי אויס- 
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געזען װי אַ שאָטן. נאָך דעם, װי אַרנאַ איז אַװעק פון זיין שטעלע, 
זענען זיי אַריבּערגעפּאָרן אין דער פּראָװוינץ. קיין זאַך האָט זיי שוין 
מער נישט פאַרבּונדן מיט דעם יאָרהונדערט, אויסער דער צייטונג, 
װאָס האָט אין דער טעמפּקײיט פון שטעטל און איר איינגעדרימלט 
?עבּן געבּראַכט אַ פאַרשפּעטיקטן עכֿאָ פון די וועלט-געשעענישן. איינ. 
מאָל האָבּן זיי איבּערגעלייענט קריסטאָפּס נאָמען, מאַדאַם אֵינאָ האָט 
אים געשריבּן עטלעכֿע האַרציקע, אַ בּיסל צו פייערלעכֿע שורות, װי 
זי האָט אויסגעדרוקט איר פרייד, װאָס ער איז געװאָרן בּאַרימט. דעי 
רויף איז עֶר, נישט געבּנדיק פריער גאָרנישט צו װיסן, גלייך געק 
מען צופאָרן, 

ער האָט זיי געפונען אין אַ װאָרימען זומער-נאָכֿמיטאָג אין זיי- 
ער גאָרטן אונטער דעם רונדן בּלעטער.דאַך פון אַן אָלכע. זיי זענען 
געווען ענלעך צום אַלטן פּאַר-פאָלק פון בּערלין, װאָס דרימלען האַלטני 
דיק זיך פאַר די הענט. די זון, דער שלאָף און די עלטער האָבּן זי 
גובר געווען. זיי זענען געלעגן, זי זענען שוין כּמעט אינגאַנצן געי 
ווען פאַרזונקען אין אײבּיקן טרוים. און אַלס לעצטער לעבּנס:שומר 
איז בּיון סוף געבּליבּן איר צערטלעפֿקײט, די בּאַרירונג פון אירע 
הענט, די באַרירונג פון זייערע קערפּער, װאָס גײיען שוין אויס.. זיי 
האָבּן צוליבּ קריסטאָפּס בּאַזוך געפילט אַ גרויסע פרייד, איבּער דאָס 
אַלץ, װאָס ער האָט אַרױסגערופן פון דער פאַרגאַנגענהײט. זיי האָבּן 
געפּלױדערט פון אַלטע צייטן, װאָס זענען איצט אױפגעשטאַנען פאַר 
זיי אין העלן ליכֿט. אַרנאָ האָט זיך בּלויז צוגעהערט, ווייל זיין זכּרון 
איז שוין שװאַך געװאָרן. מאַדאַם אַרנאָ האָט אים אַלע וילע אַהיס. 
געהאָלפן, זי האָט גערן געשויגן. זי האָט בּעסער געװאָלט הערן אי 
דער רעדן. אָבּער די בּילדער פון אַ מאָל זענען געגליבּן פריש אין 
איר שטיל האַרץ. טיילמאָל זענען זיי דערשינען לײפֿטנדיק, װי גלאַני 
|צנדיקע קיזלשטיינער אין טײפֿל, איינער פון זיי, ‏ װאָס זיין װידערשיין 
האָט קריסטאָף געזען אויך אין אירע אויגן, פול מיט האַרציקן מיטגע 
פיל, איז געווען אליװער, אָבּער זיין נאָמען איז נישט דערמאַנט גע. 
װאָרן, דער אַלטער אַרנאָ האָט אַרױסגעװיזן צו זיין פרוי אומגעשיקטע 
און ריִרנדיקע אויפמערקזאַמקײט, ער האָט געזאָרגט, עס זאָל איר נישט 
זיין קאַלט, עס זאָל איר נישט זיין הייס. זיינע אויגן האָבּן זיך מיט 
פֿאַרזאָרגטע ליבּע אָנגעהאָנגן אין איר ליבּן, פּאַרװעלקטן פּנים, װאָס 
זיין מיד שמײכֿל האָט זיך בּאָמיט אים צו בּאַרויקן. קריסטאָף האָט 
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זי גערירט און מיט אַ געװיסער קנאה בּאַטראַלט.. צװאַמען זיך צוּ 
עלטערן ! ליב צו האָבּן אַלץ און זיין בּאַגלײיטערין, בּיז די יאָרן װעלן 
אַריבּער. זיך צו זאָגן : 
| -- די דאָזיקע קליינע קנייטשן אַרום די אויגן און איבּער דער נאָז 
קען איך, איך האָבּ געזען, װי זיי האָבּן זיך געבּילדעט. איך װייס, 
ווען זי זענען ערשינען. אָט די אָרעמע גרויע האָר זענען אַ טאָג נאָך אַ 
טאָג ווייסער געװאָרן בּיי מיין זייט, און אַך! אַבּיסל אויך צוֹליבּ מיר 
אָט דאָס איידעלע געזיכֿט איז געװאָרן גערונצלט און רוט אין מאַי 
טערניש און צרות, װאָס האָבּן אונז פאַרבּרענט. דו נשמה מיינע, װי 
שטאַרק האָבּ איך דיך ליבּ, װייל דו האָסט געליטן און געעלטערט זיך 
צוזאַמען מיט מיר! יעדער איינער פון זיינע קנייטשן איז פאַר מיר 
מוזיק, פון מיין פאַרגאַנגענהײט,, 

ליבּע אַלטע לייט, װאָס זענען נאָכן לאַנגן לעבּן-אָוונט אַנטשלאָפֿך 
געװאָרן אין דער רו פון דער נאַכֿט איינער נעבּן אַנדערן! זײיער 
בּילד האָט קריסטאָפן װיי געטון און גלײכֿצײטיק געפרייט. װי שין 
עס האָט געמוזט זיין זיי דאָס לעבּן, און װי שיין עס איז אַזױ דער 
טויט!,., 

װען ער האָט װידער דערזען גראַציאַן, האָט ער זיך נישט געי 
קאָנט איינהאַלטן נישט צו שילדערן איר זיין בּאַזוך. ער האָט איר 
נישט אױסגעזאָגט די געדאַנקען, װאָס דער דאָױקער בּאַוך האָט און 
אים דערװעקט. אָבּער זי האָט זיי און אים געלייענט. װען ער האָט 
דערפון גערעדט, איז ער געװען צעטומלט, ער האָט אָפּגעװענדט דײ 
אױיגן און אין געװויסע מאָמענטן געשויגן. זי האָט אים אָנגעקיקט 
מיט אַ שמייכל, און קריסטאָפס צערודערטקייט האָט זיך אלבּערגעטראָגן אויך 
אויף איר, 

ווען זי האָט זיך אין אֶװנט געפונען אַלײן אין צימער, האָט 
זי גענומען טרוימען, זי האָט זיך איבּערגעחזרט נאָכֿאַמאָל קריסטאָמס 
דערציילונג. אָבּער דאָס בּילד, װאָס זי האָט געזען, איז נישט געװען 
ענלעך צום אַלטן פּאָרפאָלק, װאָס האָט געדרימלט אונטער דער אֶלכֿע: 
דאָס איז געווען דער רירנדיקער טרוים פון איר אַלטן פריינט. איר 
האַרץ איז געװאָרן פוֹל מיט ליבּע צו אים. װען זי האָט זיך געלעגט 
/און אוסגעלאָשן דאָס ליכֿט, האָט זי געטראַפֿט: 

| -- יאָ. עס איז אומזיניק, עס איז אַן אומזין און, פִּשוט אַ מאַר- 

בּרעפֿן דורכצולאָ ון אזא גליק. װאָס אי דאָ בּעסערס אויף דער װעלט, 
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װי גליקלעך צו מאַכֿן דעם, װאָס מען האָט ליב?, צי האָבּ איך אים 
- בּאמת ליב?., | | 

זי אין שטיל געבּליבּן און דערהערט, וי דאָס האַרץ ענטפערט 
אי גערירט: 

-- איך האָבּ אים ליבֿ, 

אין דעם מאָמענט, האָט זי דערהערט אַ טרוקענעם, שאַרפן נער. 
ועזן הוסט פון דעם שכנותדיקן צימער, װוּ די קינדער זענען גע. 
שלאָפן, גרעציא. האָט זיך איינגעהערט, זינט די קראַנקהײיט פון דעם 
יינגל, איז זי געווען כּסדר פאַרדאגהט. זי האָס געפרעגט, װאָס אים 
איז, ער האָט נישט געענטפערט און וייטער געהוסט. זי איז אַרױס. 
געשפּרונגען פון בּעט און איז צוגעגאַנגען צו אים. ער איז געװען 
טויפגערעגט, ער האָט געקרעכצט, געזאָגט, אַז עס איז אים נישט גוט 
און זיך ווידער צעהוסט. ּ 

--װאָס טוט דיר ויין / 

ער האָט נישט געענטפערט, ער האָט נאָר געקרעכֿצט, אַז סאיו 
אים נישט גוט, | 

-- טייער קינד, איך בּעט דיך, זאָג מיר, װאָס טוט דיר וי 

-- איך ווייס נישט, | 

= טוט דיר װיי אָט דאָן 

-- יאָ, ניין, איך ווייס נישט. עס טוט מיר װיי אומעטום, 

דערנאָך איז אים װידער באַפּאַלן אַ שטאַרקער הוסט. גראַציאַ 
האָט זיך דערשראָקן, זי האָט געהאט דאָס געפיל, אַז ער צװינגט זיף 
צום הוסטן, אָבּער זי האָס בֹּאֲלד הרטה געהאַט אויף אירע געדאנקען, 
װען זי דאָט דערזען אַז דער קליינער בּאָדט זיך אין שוייס און 
נאַפּט קוים דעם אָטעם, זי האָט געקושט, געזאָגט אים צערטלעפֿקײטן 
ער האָט זיך בּיטלעכוייז בּאַרױקט. אָבּער קוים האָט זי געװאָלט אַװעק. 
גיין, האָט ער וידער גענומען הוסטן ציטערנדיק פון קעלט האָט זי 
ווידער געמוזט בּלייבּן בּיי זיין געלעגער, וייל ער װאָט איר אפילו 
נישט געלאוט גיין זיך אָנטון ער האָט געװאָלט, זי זאָל האַלטן זיין 
האַנט, און ער האָט זי נישט אָפגעלאָוט, בּיז דער שלאָף האָט אים 
נישט גובר געוען דעמאָלט האָט זי זיך אַ דערפרירענע א פאַרדאנה. 
טע און אױיסגעשעפּטע װידער נעלעגט אין בּעט. זי האָט שוין נישט 
געקאָנט כֿאַפּן דעם פאָדעם פון אירע חלומות. דאָס קינד האָט פאַר. 
מאָגט אַ מערקווירדיקע פעיקייט צו לייענען אין דער מוטערס געדאנ' 
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קען. מען טרעפט גאַנץ אָפט די אינסטינקטיווע בּאַגאַבּונג בּיי מענטשן 
פון זעלבן בּלוט, אָבּער זעלטן אין אַזאַ מאָס. אַזעלכֿע מענטשן דאַרפן 
זיך נאָר אָנקוקן, כּדי צו וויסן װאָס דער אַנדערער טראַכט. זי דערי 
וען עס אין טויזנט אומבּאַמערקטע סימנים. די דאָױקע נאַטירלעכֿע 
פעיקייט, - װאָס פאַרשטאַרקט דאָס שותּפותדיקע לעבּן, איז בּיי ליאָנע- 
לאָן פאַרשאַרפּט געװאָרן דורך זיין ‏ 9סדר.לויערנדיקער בייווויליקייט, 
ער האָט פאַרמאָגט א שאַרפן בּליק צואַמען מיטן פאַרלאַנג צו בּרעני 
גען אַ שאָדן. ער האָט פיינט געהאַט קריסטאָפן. פאַרװאָס! פאַרװאָס 
פילט אַ קינד אַ שנאה צו א מענטשן, װאָס האָט אים גאָרנישט געטון: 
אָפט איז עס אַ צופאל עס איז גענוג, אַז אַ קינד זאָל זיך א געװיסן 
טאָג איינרעדן, אַז ער קאָן עמעצן נישט פאַרטראָגן, כּדי אים דערנך 
באמת פיינט צו האָבן; און װאָס מער מען גיט עס אים צו פאַרשטין, 
אַלץ מער עקשנותדיקער ווערט ער, פריער שפּילט ער זיין שנאה, און דערי - 
נאָך האַסט ער בּאמת, אָבּער אָפט זענען פאַראַן טיפערע סיבּות, װאָס גייען 
אַרויס אחוץ דעם קינדס אויפפאַסונג. עס איז אומבּאַװוּסטזיניק.., פון דעם 
ערשטן טאָג אָן, װען ער האָט דערקענט קריסטאָפן, האָט דער זון פון 
דעם גראף דערעני געפילט אַ שנאה צום מענטשן, װאָס זיין מאַמע 
האָט ליב געהאַט. מען װאָלט געקאָנט מיינען, אַז ער האָט פּונקט אין 
דעם מאָמענט, וען גראַציאַ האָט געטראַכט חתונה צו האָבּן מיט קרי 
סטאָפן, דירעקט עס דערפילט, פון דער רגע אָן האָט ער נישט אױפי. 
געהערט צו װאַכן איבּער איר. ער איז שטענדיק געשטאַנען צװישן זיײי 
ער האָט נישט געװאָלט אַרױסגײן פון סאַלאָן, װען קריסטאָף איז גע" 
קומען, אָדער ער פלעגט זיך פּלוצלינג אַרײנרײסן אין דעם צימער, 
װױ זיי זענען געזעסן צוזאַמען, יאָ, נאָך מער, סװאָט אויסנעזען פו 
בּעת זיין מאַמע געפינט זיך אַלײן און טראַפֿט וועגן קריסטאָפן, פילט 
ער עס אויך. ער פלעגט זיך זעצן נעבּן איר און לױערן, דער דעד" 
קער בּליק האָט זי געפּײניקט. זי האָט זיך שיר נישט גערױטלט. זי 
איז אױפּגעשטאנען צו בּאַהאַלטן איר צעטומלטקייט. ער האָט געהעַס 
אַ בּייזע פרייד אויסצורעדן אין איר געגנװאַרט אָסור.לדבּר אױף קר 
סטאָפּן, זי האָט אים געבעטן, ער זאָל שווייגן, נאָר ער איז געבּליבּן 
בּיי זיינס און ווען זי האָט אים געװאָלט בּאַשטואָפן, האָט ער גע 
דראָהט, אַז ער װעט קראַנק ווערן. דאָס איז געווען אַ מעטאָדע, װָס 
ער האָט מיט דערפאָלג אָנגעװענדעט פון די יינגסטע יאָרן אָן. װען 
ער איז נאָך געװען זײיער קלין און מען האָט זיך אינמאָל אויף 
אים אָנגעבּייזערט, האָט ער זיך נוקם געווען אויף אַזאַ אופן, אַז עד 
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האָט זיך אויסגעטון און זיך נאַקעט געלעגט אויף דער ערד, פדי זיך 
שטאַרק צו פאַרקילן. -- . אײינמאָל וען קריסטאָף האָט מיטגעברענגט 
מיט זיך א מוזיקאַליש װערק, װאָס ער האָט אָנגעשריבּן צו גראַציאַס 
געצּורטסטאָג, האָט דער קליינער צעריסן דעם מאַנוסקריפּט און אים 
ערגעץ פאַרװאָרפן, מען האָט שפּעטער געפונען צעפליקטע זײיטן אין 
אַ קופער. נראַציאַ האָט פאַרלױרן די געדולך און האָט שטאַרק גע- 
שטראָפט דאָס ייננל. ער האָט זיך צעװיינט, געשריגן, געטופעט מיט 
די פיס, געװאַלגערט ניך אויף דער ערד און לסוף בּאַקומען א נערון- 
אָנפאַל, גראַציאַ האָט זיך דערשואָקן, אַ קוש געטון אים און צוגעזאָגט 
אים אַלץ, װאָס ער ויל, 

פון דעם טאָג אָן איז ער געווען דער האַר און ער האָט עס 
געװוּסט. נישט איינמאָל האָט ער אָנגעװענדעט מיט ערפאָלג זיין קראַנק. 
הייט. מען האָט קיינמאָל נישט געװוּסט אויף וי וייט זיינע אָנפאַלן 
זענען נאַטירלען און אויף װי װייט זי זענען געמאַכט. ער האָט זיך 
נישט צופרידן געשטעלט דערמיט, װאָס ער האָט זיך נוקם געװען 
דעמאָלט, װען מען האָט אים געקרענקט, נאָר אויך סמם, צִולִיבּ ביר 
וויליקייט, ווען זיין מוטער און קריסטאָף האָבּן געװאָלט צוזאַמען פאַר. 
בּרענגען דעם אֶװנט. לסוף איז געקומען דערצו, אַז ער האָט גע. 
שמּילט זיין . קראַנקהײיט צוֹלִיבּ פּשוטער לאַנגװײליקײיט, כּדי צו זען 
וי ווייט עס גרייכט זיין מאַכֿט. ער האָט פאַרמאָגט אַן אויסערגעװייגלע- 
3 פעיקייט אויסצוגעפינען אַלע מאָל אײגנאַרטיקע נערװןאָנפאַלן, 
איינמאָל איז אים בּעתן עסן בּאַפאַלן אַ קאָנװוּלסיװער ציטער, ער האָט 
אַראָפּגעװאָרפן אַ גלאָז און צעבראָכֿן אַ טעלער, אַן אַנדערש מאָל, בּעת 
ער איז אַראָפּגעגאַנגען אויף די טרעפּ, האָט ער זיך פּלוצלינג אָנגע- 
פֿאַפט אָן דעם אָנלען און צװאַמענגעקאָרטשעט די פינגער. ער האָט 
געטענהט, אַז ער קען זי בּשום אופן נישט פּאַנדערנעמען. אָדער 
ער האָט פלוצלינג געקראָגן אַ שטעכֿנדיקן װייטיק אין דער זײיט און 
זיך שרייענדיק געװאַלגערט אויף דער ערד. אָדער ער האָט געהאַלטן 
בּיים דערשטיקט װערן. נאַטירלעך, האָט ער דורך דעם לסוף בּאַקומען . 
אַן אמתע גערװנקראַנקהײט. אָבּער ער האָט זיך נישט אָנגעשטרענגט 
אומזיסט. קריסטאָף און גראַציץ האָבּן שטאַרק געליטן דערפון. זייערע 
פריד?עכֿע בּאַגעגענישן, די רויקע פּלױדערײיען, דאָס פאָרלייענען די 
מוזיק. אַלץ פון װאָס זײי האָבּן זיך געמאַפֿט אַ יום-טוב, -- זייער גאַנץ 
בּאַשײדן גליק אין צעשטערט געהרן ‏ 


אָבּער צייטנווייז ‏ האָט זיי דער קליינער דורכגעטריבּענער יינגל 
! געלאָזט צורוּ, אפשר דערפאַר, װאָס די ראָלע האָט אים שוין שטאַרק 
פאַרמאַטערט, אָדער ווייל זיין קינדערשע נאַטור האָט געװאָלט עפּעס 
נייעס. ער איז סייוויסיי געװוען זיכֿער, אַז ער האָט געװוּנען . די שפּיל, 
זי האָבּן װאָס-גיכֿער אויסגענוצט אַזעלכֿע מאָמענטן. יעדע שעה, װאָס 
זיי האָבּן אַרײגעכאַפּט איז זי געװאָרן נאָך טײיערער דערפאַר, װייל 
זיי האָבּן קיינמאָל נישט געװוּסט, מיט װאָס עס װעט זיך ענדיקןצ 
װי נאָעגט זיי האָבּן זיך געפילט איינער צום צװייטן! פאַרװאָס זאָל 
אַזױי נישט קאָנען בּלייבּן אײבּיק?.. איינמאָל האָט גראַציאַ אליין מודו 
געווען קריסטאָפן איר צער. 

קריסטאָף האָט זי אָנגענומען פאַרן האַנט. 

-- פאַרװאָס? האָט ער געפרעגט. 

-- איר ווייסט עס זייער גוט, מיין ליבּער פריינט, -- העָט זײ 
מיט אַ טרויעריקן שמייכֿל געזאָגט. | 

ער האָט עס געװוּסט. ער האָט געװוּסט, אַז זי אין מקריב זי 
ער ביידנס גליק פאַר איר זון. ער האָט געװוסט, אַז זי מאַכֿט זיך 
נישט קיין אילוזיעס פאַר ליאָנעלאָס ליגן, און אַז דאָך האָט זי אים 
| ליב ער האָט געקענט דעם בלינדן עּגאָיזם פון די פאַמיליענגעפיל. 
װאָס זענען גענױיגט מקריב צו זיין די בּעסטע מענטשן לטובת די 
ערגסטע און מינדערװערטיקסטע פּאַמיליען-מענטשן, -- אַװױי אַו עס 
בּלייבּט שוין גאָרנישט צו שענקען פאַר די בּעסערע, װאָס זי האָבּן 
ליבּ, װאָס זענען אָבּער נישט פון זייער בּלוט. און הגם דאָס האָט 
אים אױיפגעבּראַכט, הגם ער האָט אין געוויסע מאָמענטן געשמירט א 
חשק צו דערהרגענען דעם קליינעם טייוול, װאָס האָט זיי בּיידן פאַר. 
בּיטערט דאָס לעבּן, -- האָט ער זיך שוייגנדיק געבּויגן און פאֲרי 
שטאַנען, אַז גראַציאַ האָט אַנדערש האַנדלען נישט געקאָנט. אָט אַזױ 
האָבּן זיי בּיידע רעזיגנירט אָן איבּעריקע טענות. אָבּער אויב מען האָט 
אים געקאָנט צורויבּן דאָס גליק, װאָס איז זיי געװען בּאַשטימט, -- 
איז אָבּער קיינער נישט געװען בּכּוח צו צעשיידן זייערע הערצער. 
גראָד דער שותּפותדיקער קרבּן האָט זיי מיט שטאַרקערע בּענדער 
צוזאַמענגעקניפּט, װי די פאַרייניקונג פון די קערפּער. יעדערער פון זיי 
האָט אָנפאַרטוױט זיינע דאנות דעם פריינט, אַרױפּגעװאָרפן די מאַסע 
אויף זיינע אַקסלען און דערפאַר צוגענומען פון אים די לאַסט; אט 
אַזױ האָט זיך אַפּילו דער צער פאַרװאַנדלט אין פרייד, קריסטאָף האָט 
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גערופן גראַציאַן ,זי פאַר װעלכער ער איז זיך מתודה". ער האָט 
נישט בּאַהאַלטן פּאַר איר זיינע שװאַפֿקײטן, פון װעלכֿע זיין אַמבּיציצ 
האָט געליטן. ער האָט איר אַפילו אָנפּאַרטרױט זיין גרויסע מאַטריעלע 
נויט. ער האָט עס געטון ערשט דעמאָלט, וען צװישן זיי אין אָפּגעײ 
מאַכֿט געװאָרן, אַז זי װעט אים גאָרנישט אָנבּאָטן און זי װעט מוך 
אים גאָרנישט נעמען. דאָס איז געװען די העפֿסטע גרעגעץ פון אַמײ 
בּיציע, װאָס ער האָט שטאַרק אָפּגעהיט, און זי האָט געשעצט. אַזײ 
װי עס איז איר נישט דערלױבּט געווען אַרײצובּרענגען אין דעם לעבּן 
פון איר פריינט בּאַקװעמלעכֿקײטן, האָט זי געװוּסט אױסצושפּרײיטן 
איבּער זיין לעבּן דאָס, װאָס האָט טױזנט מאָל מערער װערט: צערט= 
לעפֿקײט. איצט האָט ער אין יעדער צייט פונם טאָג געפילט איר װאַײ 
רעמען אָטעם. ער האָט אינדערפרי נישט געעפנט די אױגן און האָט 
זיי אין אָװגט נישט פאַרמאַכֿט אָן אַ שטילער תפילה פון פאַרליבּטער 
בּאַװוּנדערונג. און זי, בּעת זי האָט זיך אױיפגעכאַפּט אָדער -- װכ 
עס פלעגט טרעפן זייער אֶָפט -- בֹּעת זי איז אין דער נאַכּט (געלעגן 
שלאָפּלאָז לאַנגע שעהן, האָט זי צו זיך גערעדט: 

--- מיין פריינט טראַכט װעגן מיר, 

און אַ גרויסע רויקייט האָט זיך פאַרשפּרײט אַרום איר, 


אָבּער בּיסלעכֿװײיז האָט זיך גראַציאַס געזונט. -צושטאַנד פאַרערי 
גערט. זי האָט געמווט כּסדר ליגן אין בּעט אָדער פאַרבּרענגען גאַנצע 
טעג אויסגעשטרעקט אויף אַ קאַנאַפּע. קריסטאָף איז געקומען יעדן טאָג, 
כּדי מיט איר צו פּלוידערן אָדֶער איר פאָרצולײיענען און איר צו וייזן 
זיינע נייע קאָמפּאָזיציעס. דעמאָלט איז זי אױפגעשטאַנען פון איר געײ 
לעגער און, קוים זיך האַלטנדיק איף די פיס, דערשלעפּט זיך צום 
פּיאַנינאָ. י 

זי האָט אים פאָרגעשפילט דאָס, װאָס ער האָט געבּראַכֿט. דאָס 
איז געװען די גרעסטע פריט, װאָס זי האָט אים געקאָנט פּאַרשאַפן. 
פון אַלע שילערינס, װאָס ער האָט אױסגעבּילדעט, איז זי נעבּן סע 
סילן געווען די בּאַנצַבּטסטע, אבּער בּעת סעסיל האָט געפילט די מײ" 
ויק אינסטינקטיוו, כּמעט נישט פאַרשטייענדיק זי, איז עס פאַר גראַציאַך 
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| צעווען אַ שייגע האַרמאָנישע שבּראַך, װעלכע זי האָט פֿאַרשטאַנעף 
דאָס דעמאָנישע אין לעבן און אין דער קונסט איז איר געװען פול. 
שטענדיק פרעמד, און זי האָט אױסגעגאָסן די קלאָרקייט פון איר קלוג 
האַרץ. די דאָזיקע קלאָרקײיט האָט דורכֿגעדרונגען קריסשאָפּס ושענ / 
דאָס שפּילן פון זיין פריינדין האָט אים בּעסער געלאָזט פֿאַרשטײן די 
| טונקעלע ליידנשאַפטן, װאָס ער האָט אױסגעדריקט. מיט געשלאָסענע 
אויגן האָט ער זיך צוגעהערט און געלאָזט זיך פירן פאַר דער האנט 
דורכֿן לאַבּירינט פון זיין אייגענער געדאַנקע-װעלט. בּעת ער האָט 
דורכגעלעבּט זיין מוזיק דורך גראַציאַס נשמה, האָט ער זיך פאַרײניקט 
מיט איר נשמה און זי בּאַזעסן. פון דערדאָזיקער געחהיימניספולער 
פאַרייניקונג זענען געבּוירן געװאָרן מוזיקאַלישע װערטן, װאָס זענען 
געווען גלייכצייטיק די פרופֿט פּון זייער ביידגס צעזאַמענגעשמאָלצענע 
באַטורן, ער האָט איר אײינמאָל געזאָגט, בּעת ער האָט איר געשענלש 
אַ זאַפלונג פון זייגע װערק, װאָס זענען געװעבּט געװאָרן פון זיין 
-אייגענער און זיין פריינדינס אינערלעכֿן ועזן. 
-- אונזערע קינדער, 
שותפות אין אַלע מאָמענטן, וען זיי זענען געווען צוזאַמען און 
ווען זיי זענען געווען צעשיידט; שמעקנדיקע אָװנטן, װאָס זיי האָבּן 
דורכֿגעלעבּט אין פאַרבּאָרגנקײט פון דעם אַלטן הויז, װאָס זיינע ראַי 
מען זענען וי בּאַשאַפּן געװאָרן צו גראַציאַס בּילד און װוּ די שװייונ. 
דיקע און פאַרטרױטע קעגנזייטיקע פריינטשאַפט האָט איבּערגעטראָון 
אויף קריסטאָפּן עטװאָס פון דער רעספעקטפולער צוגעבּונדנקייט, װאָט 
זי האָט געפּילט, אַ פרייד צו פאַרנעמען זאַלבּעצװײט דעם געזאַנג פון 
פֿאַרבײלױפנדיקע שעהן, צו זען דעם שטראָם פונם אַװעקפליסנדיקן 
לעבּן... גראַציאָס שװואַך געזונט האָט געװאָרפן אַז אומרויקן שאָטן אויף 
זייער גליק. אָבּער נישט געקוקט דערויף איז זי װייטער געבּלִיבּן פריי. 
פֿעך, און אירע פאַרבּאָרגעגע ליידן האָבּן נאָר פאַרגרעסערט איר חן זי 
איז געװען ,זיין ליבּע, ליידנדיקע, רירנדיקע פריינדין מיטן שיינעג. 
דיקן פּנים". און טײילמאָל נאָך אַן אָװנט, ‏ װען ער איז נאָרװאָס גע- 
קומען צוריק אַהיים, און זיין האַרץ איזן געװען איבערגעפולט מיט 
ליבּע, האָט ער איר געשריבּ, אַז ער קען נישט װאַרטן בּיזן צוייטן 
פּרימאָרגן, כּדי עס איר צו זאָגן: 
-- קיבע, ליבע, ליבע, ליבע, ליבּע, גראפי.. 
זי דאָזיקע רויקייט האָט געדויערט עטלעכץ מדשים. זי האָבּן 
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געמיינט, אַז זי װעט דויערן שטענדיק. ס'האָט זיך געדאַפֿט אַן דע5 
קינד האָט אינגאַנצן פאַרגעסן אין זיי, זיין אויפמערקזאַמקײט איז געװען 
פאַרנ מגן מיט עפּעס אַנדערש, אָמּער נאָך דער דאָזיקער הפסקה האָט 
זיך עס װוידער צוריקגעקערט און שוין מער נישט אָפּנעלאָון, דער 
קליינער טייוול האָט זיך אַרײנגענומען אין קאָפּ צו צעשיידן זיין מּו" 
טער מיט קריסטאָפן, ער האָט װוידער אָנגעהױיבּן שפּילן זיינע קאָמעי 
דיעס. ער האָט נישט געהאַנדלט לוט אַ בּאַשטימטן פּלאַן, נאָר געלאָזט 
זיך מיטרייסן יעדן טאָג פון זיינע בייזויליקע קאַפּריזן. ער האָט נישט 
געהאַט קיין בּאַנריף, ויפיל שלעפֿטט ער טוט דערמיט. ער האָט זיך 
געװאָלט פאַרװײלן, בּעת ער האָט אַנדערע װײי געטון. ער האָט נישט 
גערוּט ביז ער האָט געפּועלט ביי גראַציאַן, אַז זי װעט פאַרלאָון 85" 
ריז און אַװעקפאָרן ערגעץ ווייט, גראַציאַ האָט נישט געהאַט קיין כּוח 
צו שטעלן אַ װידערשטאַנד, אגב, האָבּן איר די דאָקטירים געראַטן 
אַרױסצופּאָרן קיין עגיפּטן, ‏ זי האָט געדאַרפּט אויסמיידן דעם װינטער 
אין דעם צפון-קלימאַט. זי איז געװען שטאַרק אױסגעשעפּט: די גײסי 
טיקע איבּערלעבענישן פון די לעצטע יאָרן, די שטענדיקע דאגות אֲַרום 
דעם געזונטט-צושטאַנד פון איר זון, די לאַנגע אומױיבֿערקײט, דער 
קאַמף, װאָס האָט זיך אין איר אָפּגעשפּילט און װעלכן זי האָט נישט 
אַרױסגעװיזן, דער עגמתינפש צוליבּן צער, װאָס זי פאַרשאַפּט איר 
פריינט. קריסטאָף, װאָס האָט פאַרשטאַנען אירע יסורים און . 
זיי נישט געװאָלט פאַרגרעסערן, האָט בּאַהאַלטן דאָס, װאָס עֶר האָט 
אַלײן געפילט, װען ער האָט געזען, אַז דעד טאָג פון צעשיידונג קומט 
אַלץ נענטער. ער האָט גאָרנישט געטון, כּדי אים אָפּצושלעפּן, און זי 
האָבּן זיך בּיידע געמאַכֿט ױיק, הגם זי זענען עס גישט געװען זי 
האָבּן די רוּ איבּערגעטראָגן איינער אויפן אַנדערן. 

דער טאָנ איז אָנגעקומען. עס איז געװען אַ סעמפּטעמבּעריפריי 
מאָרגן. אין מיטן יולי האָבּן זיי צוזאַמען פאַרלאָזן פּאַריז און די לעצי 
טע װאָכן, װאָס זענען זיי איבּערגעבּליבּן, פאַרבּראַפֿט אין דער שװייץ? 
אין אַ האָטעל אין די בּערג, נאָענט צו יענעם אָרט, װוּ זיי האָבּן זיך 
מיט זעקס יאָר צוריק געפונען | י 

זינט פינף טעג האָבּן זי נישט געקענט אַרױסגײן. דער רעגן 
האָט אֶן אויפהער געגאָסן. זיי זענען כּמעט אַליין געבּליבּן אין האָטעלײ 
ווייל סירוב געסט זענען זיך צעלאָפן. אין דעם דאָזיקן 7עצטן פריײ 
מאָרגן האָט דער רעגן לסוף אויפגעהערט, אָבּער די בּערג זענען געײ 
בּליגן מאַרװאָלקנט, די קינדער מיט דער דיגערשאַפּט זענען אַרױסײ 
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:געפאָרן מיטן ערשטן װאָגן פאָרויט, און דערנאָך זיי. ער האָט זי בֹאַי 
גלייט בִּין יענעם אָרט, װוּ דער װעג פאַרגעמט זיך אין גיכֿע שפּרוג. 
לען צו דער איטאַליענישער גרענעץ. אונטערן דאַך פון דעם װאָגן 
האָט זיי דורכגענומען די פּײכֿטקײט. זיי זענען געזעסן ענג צוגעדריקט 
און גאָרנישט גערעדט. זיי האָבּן זיך קוים געזען. מערקװוירדיקע האַלבּ 
ליכֿט און האַלב טונקלקייט האָט זי אַרומגעהילט.. גראַציאַט אָטעם 
האָט פייכֿט געמאַכֿט איר שלייער. ער האָט געדריקט איר קליינע װאַרעמצ - 
האַנט אין דער לעדערנער הענטשקע. זײיערע פנימער האָבּן זיך אַלץ 
גענטער געבּויגן צו זיך, דורכֿן פײיכֿטן שלייער האָט ער געקישט אירע 
טייערע ליפן, 

זי זענען אָנגעקומען צום שיידוועג. ער איז אַרױסגעשטיגן, דער 
;װאָגן האָט אַרונטערגעטױפֿט אינם נעפּל -- און פאַרשװוּנדן געװאָרן 
יער האָט נאָר געהערט פון װייטן, װי עס קאָלערן זיך די רעדער און 
װי עס קלאַפּן די פערדישע פּאָדקאָוועס. וייסע נעפּ-טיכֿער זענען 
;געהאָגגען אויף די פעלדער. דורך די געדיכטע בּױמער.שפּיצן האָבן ' 
גערונען טראָפּנט רעגן, קיין שום אָטעם. דער נעפּל האָט דערשטיקט 
דאָס לעבּן. קריסטאָף איז געשטאַנען שטיל כליפּנדיק,, מער גאָרגישט. 
אַלץ איז פאַרבּל, | 

ער האָט טיף אַרײנגעאָטעמט דעם נעפּל. ער איז וייטער גע. 
(גאַנגען זיין װעג. קיין זאַך איז נישט פאַרפאַלן פאַר דעם, װאָס איו 
;אַלײין נישט פֿאַרפאַלן, : 


די צעשיידונג פאַרשטאַרקט נאָך די מאַכט בּיי דעם, װעלכן מען 
ליבּט. דאָס האַרץ היטאָפּ אין זיך נאָר דאָס, װאָס איז אים געװען 
טייער אינם געליבּטן מענטשן. דער עכֿאָ פון יעדן װאָרט, װאָס קומט 
דורכֿן רוים פון אַ ווייטן פריינט, לאָזט זיך אס אין דער שטילקייט 
;מיט פייערלעכע קלאַנגען | | . 

קריסטאָף און גראַציאַ האָבּן זיך איבּערגעשריבן, און זייער 
;בריוו-אויסטויש האָט אָנגענומען דעם ערנסטן טאָן פון אַ פּאָר, װאָס 
האָט שוין מער נישט אויסצושטיין דעם געפּערלעכּן נסיון פון דער לי. . 
3, פילט זיך זיכֿער איפן װעג און װאַנדערט האַנט בי האַנט 


562 


צוזאַמען מיטן פריינט,,. און מען האָט געדאַרפט דעם אנדערן שטיצן 
און קערעווען, איז יעדערער פון זיי געוען שטאַרק, נאָר ווען ער האָט 
זיך געדאַרפט לאָון פירן און שטיצן פונם צוייטן, האָט ער זיך גע" 
אילט שואַך. 

קריסטאָף האָט זיך אומגעקערט קיין פּאַריז ער האָט געהאַט 
בּאַשלאָסן מער אַהין נישט צו פאָרן. אָבּער װאָס פאַר אַ בּאַדייטונג 
האָבּן די בּאַשלוסן! ער האָט געװוּסט, אַז ער װעט נאָך דאָרטן גע 
פֿינען גראַציאָס שאָטן, און די אומשטענדן, װאָס האָבּן זיך פאַרבּונדן 
מיט זיין געהיימען פאַרלאַנג קעגן זיין ווילן, האָבּן אים אָנגעװיזן אין 
פּאַריז אַ גייע פליפֿט צו דערפילן. קאָלעט, װאָס האָט גוט געװוּסט, 
װאָס עס קומט פאָר אין די געזעלשאַפטלעפֿע קרייזן, האָט מודה גע* 
ווען קריסטאָפן, אַז זיין יונגער פריינט זשאַגען האָט גענומען בּאַגין 
גרויסע נאַרישקײטן, זשאַקלין, װאָס איז לגבּי איר זון געוען זייער 
שואַך, װאָט מער נישט געפּרוּװט אים איינצוהאַלטן. זי אַלין האָט 
דורֿגעמאַכֿט אַן אײגנאַרטיקן קריזיס, און זי איז געװען צו שטאַרק 
פאַרנומען מיט זיך, כּדי זיך צו זאָרגן װעגן אים, 

זינט דער טרויעריקער פּאַסירונג, װאָס האָט אונטערגעגראָבּן איר 
גוטן נאָמען און אָליװיערט לעבּן, האָט זשאַקלין געפירט א זייער 
בּכּבודיק און צוריקגעצויגן לעבּן, זי האָט זיך געהאַלטן אָן א זייט פון 
דער פּאַריזער געזעלשאַפּט, װאָס האָט זי פריער פאַרמשפּט צביעותדיק 
אויף אַ מין איינזאַמקײט און שפּעטער איר וידער געװאַלט אנטקעגן 
קומען, אָבּער זי האָט אָפּגעזאָגט. זי האָט נישט געפילט בּגוגע די 
דאָזיקע מענטשן קיין שום חרפה פאַר איר האַנדלונג. זי האָט געהאַלטן 
אַז זי איז זיי נישט שולדיק קיין דין וחשבּון, ווייל זיי זענען געװען 
װוייניקער װערס פון איר. דאָס, װאָס זי האָט געטון אָפן, האָט די 
העלפט פון אירע בּאַקאַנטע פרויען געטון בּאַהאַלטענערהייט אונטערן 
דאַך פון הוין, זי האָט נאָר געליטן צוליבּ די יסורים, װאָס זי האָט 
גוגר געװען דעם בּעסטן פריינט, דעם איינציקן, װאָס זי האָט ליבּ 
געהאַט. זי האָט זיך נישט געקאָנט מוחל זיין, וי אַזױ זי האָט גע- 
קענט אויף דער דאָזיקער וועלט, װאָס אין אַזױ אָרעם, פאַרלירן אַזאַ 
געפּי? װי זיינס, | 

די דאָױיקע חרטה און דער טריער האָבּן זיך מיט דער צייט 
איינגעשטילט. עס אין געבּליבּן אַן אומקלאָרער וייטיק, אַ טרויע. 
ריקע פּאַראַכטונג צו זיך אַליין און צו אַנדערע. און אויסער דעם =+ 
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די ליבּע צו איר קינד, אֶט דאָס געמיל, אין װעלכן זי האָט אַריינגע 
גאָסן איר גאַנצע בּענקשאַפּט און ליבּע, האָט זי געמאַפֿט נאָפֿגעבּיק 
בּנוגע צום יינגל, זי איז נישט געווען בּכּוח זיך אַנטקעגנצושטעלן זשאָרשס 
קאַפּריזן, כֹּדי צו פאַרענטפערן אירע שװאַפֿקײטן, האָט זי זיך איינגע- 
רעדט, אַז אויף אַזאַ אופן פאַרגיטיקט זי די עװלה, װאָס זי איז בנ. 
גאַנגען קעגן אַליװיערן,. נאָך א צייט פון איבּערגעטריבּענער צערט. 
לעכקייט פלעגט קומען אַ צייט פון מידער גלײכֿגילטיקייט. איינמאָל 
פּלעגט זי פאַרפּײיניקן זשאָרזשן מיט איר זאָרגנדיקער צו שטאַרקער 
ליבּע, און אַן אַנדערש מאָל איז זי געװאָרן מיך און געלאָוט אים 
אַלץ טוּן, זי האָט זיך קלאָר געמאַכט, אַז זי איז אַ שלעפטע דערציערין 
און געהאַט צוֹ זיך טענות, אָבּער געענדערט האָט זי גאָרנישט. װען . 
זי האָט (געגוג זעלטן) געפּרװוט אֲמאֶל צו דערציען דאָס יינגל לויט 
אֶליוויערס כּללים, פלעגט דער רעולטאַט זיין אַ קלאָגנדיקער: דע" 
דאָזיקער גייסטיקער פעסימיוםם איו נישס געװען צוגעפאסט נישט צו 
איר און נישט צום קינד. אין פלוג האָט זי נישט געװאָלט פּועלן ק"ן ‏ 
אַנדער הערשאַפּט איבּער איר זון, װי די מאַכֿט איבּער געפילן, און זי 
איז נישט געווען אומגערעכֿט, װייל צװישן די צויי מענטשן, כֿאָטש 
זיי זענען געװען ענלעך, זענען נישט געווען קין אַנדערע באַנדן, 
וי געפֿילן. זשאָוזש זשאַנען האָט געפילט דעם פיזישן חן פון זיין 
מוטער. ער האָט ליב געהאַט איר שטים, אירע זשעסטן, אירע פּאַװעײ 
גונגען, איר שיינקייט, איר ליבּע. אָבּער גייסטיק איז זי אים געװען 
פרעמד. דאָס האָט זי בּאַמערקט בּיי דעם ערשטן צופאַל פון זיין 
יינגלשער נשמה, ווען ער איז פון איר אוועקגעפליגן אין דער וייט. 
זי האָט זיך געהונדערט, געבּונטעװועט זיך און געהאַלטן אַז זין 
פרעמדקייט נעמט זיך פון אַנדערע װייבּלעכֿע איינפלוסן. אָבּער װען 
זי האָט זיי אומגעשיקט געװאָלט בּאַקעמפן, איז ער נאָך געװאָרן פרעמי 
דער. אין דער אמתן האָבּן זיי געלעבּט אינער נעבן צוייטן, געהאט 
יעדערער פאַרשידענע דאגות און געמאַפֿט זיך אילוזיעס בּנונע דר 
סיבות, װאָס האָבּן זיי צעשיידט. ויי? זיי האָבּן נאָר געפילט די שוֹתי 
פותדיקייט פון זייערע גאַנץ אױבּערפלעכלעכֿע סימפּאַטיעס און אַנט= 
פּאַטיעס, פון װעלפֿע עס איז גאָרנישט געבּליבּן, װען פון דעם קינד, 
װאָס איז געווען פול מיטן ריח פון פרויען, איז געװאָרן א מאַף 

זשאַקלין פלעגט מיט פֿאַרבּיטערונג זאָגן צו איר זון; 

-- איך ווייס נישט אין װעמען דו בּיסט געראָסן! נישט אב 
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דיין פּאָטער, נישט אין מיר. : 

אָט אַװֹי האָט זי אים געלאָוט דייטלעך פילן דאָס, װאָס האָט 
זיי געשיידט, און עֶר האָט געפילט צוליב דעם א פאַרבקרגענעם שטמלץ, 
צו װעלכֿן ס'האָט זיך צוגעמישט אַן אומרויקער פּיבּער. 

די דורות, װאָס קומען אײנער נאָכֿן צװייטן, פילן שטענדיק 
לעבּעדיקער דאָס, װאָס צעשילרט זיי, וו דאָס, װאָס פאַרײניקט זיי, זל 
פילן די בּאַדערפעניש צו בּאַטאָנען די װיכטיקײט פון זײיער עקזי 
סטענץ, מעג עכ זיין פאָרן פריין פון אַן עוולה אָדער פון אַ ליגן צו 
זיך אליין, אָבֹּל' דאָט דאָזיקע געפיל שאָפט זיך מער אָדער װײניקער 
לויט דער צייף, אין די קלאַסישע עפּעכן, װען עס האָט זיך אױף אַ 
קורצע צייט פאַרװירקלעפֿט די כּוחות:גלײפֿגעװױפֿט פון אַ ציװיליזאַציע-- 
אויף די דאָזיקע הויך-לענדער, װאָס זענען בּאַגרענעצט מיט משומע. 
דיקע זייטן--אין ד/7ר אונטערשיד צװישן איין דור און אַ צװייטן 
נישט אַזױ גרויס. אָבּער אין די צייטן פון אױיפגאַנג און אונטערגאנג 
לאָזן די יוגגע מעגטשן, װאָס קלעטערן אַרױף אָדער גייען באַרגאֲראָף 
איבּערן שוויגדלדיקן שפּוע, ווייט הינטער זיך יענע דורות, װאָס גייען 
פאַר זיי,--- זשאָרזש איז מיט די חכרים פון זיין עלטער. געקראָכן 
איבערן באַרג, 

סיי גייסטיק און סיי לױטן כֿאַראַקטער האָט ער זיף מיט גאָר. 
נישט נישט אױסגעצײכֿנט. מיט זיינע גלײכֿמעסיק-פערטללטע פעיקייטן 
האָט ער אין קיין שום פּרט נישט איבערגעשטיגן די ערשטע בּעסטע 
מיטלמעסיקייט. און דאָך איז ער אָן שום אָנשטרענגונג שוין בּיים אָנ 
הויבּ פון זיין װעג, געשטאַגען מיט עטלעפֿע טרעפ העכֿער פון זײַן 
פאָטער, װאָס האָט אין משך פון זיין צו קורצן לעבן פפרשװענדעט 
א ריזיקע סומע פון אינטעליגענץ און כּוחוֹת, 

קוים האָבּן זיף די איגן פון זיין שכֿל געעפנט צום ליפֿט, האָט 
ער דערוען אַרום זיך נעפּלען, װאָס זענען געװען דרפֿגעדרונגען פון 
בּלענדנדיקע ?יכֿט-שטראַלן, הויפגס פון וויסן און אומוויסן, קעגנזייטיק. 
פיינטלעכֿע אמתן און סתּירותדיקע טעותים, צװישן װעלכֿע זיין פאָטער 
האָט פיבּערדיק אַרומגעבּלאַנדזעט דאָ און דאָרט. אָבּער גלײכצייטיק 
העְט ער זיך קלאָר געמאַכֿט, אַז ער בּאַזיצט אַ געװער, װאָס האָס אים 
נעמאַכט מעכטיק און װאָס זיינע פֿאָרגייער האָבּן גישט געקענט. עפּעס 
א קראַפּט,,,,. פון װאַנעט האָט זי זיך גענומען?,. דאָס איז געװען דער 
סוך מוּן אַ גי אויפגעלעבטן דור, װאָס איז אויסגעשעפט און אַנדרימלט 
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געװאָרן, און האָט זיך אױפגעכאַפּט, װי א בּאַרגישטראָם אין פר" 
לינג !,.. װאָס האָט ער געזאָלט טו" מיט דער דאָזיקער קראַפּט? : 
לויגט. אים זיך אַרײנצורײסן אין דער געדיכטעניש פון דער מאָדער' 
נער געדאנקען-װועלט און זי צו פאָרשן? דאָס האָט אים נישט גע 
צויגן. ער האָט געפילט אויף זיך די לאַסט' פון די סכּנות װאָ: 
האָבּן דאָרט געלויערט. זיי האָבּן זיין פאָטער געשליידערט צו דער 
ערד. אַנשטאָט דורכצומאַכן דאָס זעלבּע און שפּעטער זיך אומצוקערן 
אין דעם טראַגישן װאַלד, װאָלט ער אים בּעסער אונטערגעצונדן. ער 
האָט אַרײינגעקוקט אין די בּיכער פון קלונשאַפט און פון הײיליקן 
װאַנזן, פון וועלכע אָליוויער איז פאַרשיכּורט געװאָרן: און דעם 
ניהיליסטישן מיטלייך פון אַ טאָלסטױ, און דעם פינסטערן צעשטע: 
רונגס שטאָלץ פון אַן איבּסען, ניטשעס װאַגזין, װואַגגערט העלדישן 
און זינלעכן פּעסימיזם. ער האָט זיך אָפּגעװענדט דערפון מיט אַ גע" 
מיש פון צאָרן און עקל. ער האָט געהאַסט אָט די אַלע רעאַליסטישע 
שריפטשטעלער, װאָס האָבּן אַ האַלבּן יאָרתונדערט דערשטיקט אין 
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דער קונסט די פרייד און דאָך האָט ער נישט געקאָנט אינגאַנצן 
פאַרטרײיבּן די שאָטנס פון טרויער, אין וועלכע זיין קינדהייט איז 
איינגעוויגט געװאָרן. ער האָט נישט געװאָלט אַ קוק שון אונטער 
זיך. אָבּער ער האָט גענוי געװוּסט, אַז הינטער אים ליגט דער שאָטן 
ער איז געווען צו געזונט צו זוכן אַן אויסוועג פאַר זיין אומרוּ אין 
דעם פוילטן צווייפלען פון דער פאַרגאַנגענער עפּאָכע; ער האט גע" 
פילט אָפּשײ צום דילעטאַנטיזם פון אַ רענאַן און אַנאַטאָל פראַנס, די 
דאָזיקע פאַרדאָרבּנקײט פון פרייען געדאַנק, דער געלעכטער אָן פרייך, 
די איראָניע אָן דערהױבּנקײט : אַ געמיינער מיטל, גוט נאָר פאַר 
שקלאַפן, װאָס שפּילן זיך מיט זייערע קייטן, ווייל זיי זענען גנישט 
בּוח זיי צוֹ צערייסן | 

ער איז געווען צו שטאַרק, זיך צופרידן צו שטעלן מיטן שבל, 
און צו שװאַך צו שאַפן זיך אַ זיכערקייט. און דאָך האָט ער די דאָ" ‏ 
זיקע זיכערקייט פּאַרלאַנגט, פּאַרלאַנגט מיט אַלע זיינע כּוחות. ער 
האָט געבּענקט צו איר, ער האָט זי געפאָדערט. און די אייבּיק-אַלטע 
פּאָפּולאַריטעט-שפּעקוליאַנטן, די נישט עכטע שריפטשטעלער, די 
פאַלשע לויערנדיקע דענקער, האָבּן אויסגענוצט דעם דאָזיקן װוּנדער- 
לעכן, רירנדיקן און ווייטיקלעכן פאַרלאַנג. פון זיין צירק-עסטראַדע 
האָט פון צייט צו צייט אַן אױטװוּרף אויסגערופן זיין משקה, בּערימט 
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זעס און געזידלט זיך מיט די אַנדערע גאַסן שטייער, אָבּער אַלץ זיי- 
ערע סודות האָבּן געהאַט דעם זעלבן ווערט. קיין איינער פון די דאָ- 
זיקע הענדלער האָט זיך נישט געגעבּן די טרחה צו געפינען נייע 
רעצעפּטן. זי האָבּן אויסגעזוכט ‏ אין זייערע שאַנק-װוינקלען אַלטע 
פּוסטע פלעשער. | 
איינער האָט אָנגעגעבּן פּאַר אַן אוניווערסאַל מיטל די קאַטױ- 
ילישע קירכע, דער אַנדערער די געירשנטע מאָנאַרכיע. דער דריטער 
שי קלאַסישע טראַדיציע, עס זענען געווען צװישן זיי לצים, װאָס 
האָבּן אלס הייל-מיטל פאר די ליידן געפּרײדיקט דעם צוריקקער 
צום לאטיינישן. אַנדערע האָבּן מיט אומגעהויערן ערנסט, װאָס האָט 
אימפּאָנירט די שוטים, געפּרײדיקט די הערשאפט פון פעסטלאַנדיגײסט ‏ 
(זיי װאָלטן אין אַן אַנדער מאָמענט פּונקט אזוי געקאָנט פּריידיקן. 
דעם גייסט פון יענער ייט ים). אין קעגנזאץ צו די בּאַרבאַרן פון 
:צפון און מזרז, האָבּן זיי מיט גרויס פּאַראַד געקרוינט די יורשים 
יפון אַ נייער רוימישער קייזערלעכער מלוכה.. | 
ווערטער, ווערטער, מער נישט, וי פּוסטע ווערטער װאָס פלי- 
ען אַװעק מיטן ווינט. -- װי אַלע זיינע קאָלעגן, איז דער יונגער 
זשאַנען געגאַנגען פון איין פאַרקויפער צום צווייטן, זיך צוגעהערט 
צו זייער לצנות, געלאָזט זיך אַמאָל איבּעררעדן, אַרײנגעגאַנגען אין 
דער אָדער יעגער בּודע און אין ווידער אַרױסגעקומען אַנטױישט 
און אַ בּיסל פאַרשעמט, ווייל ער האָט אױסגעגעבּן דערויף זיין געלט 
און זיין צייט, = כּדי אָנצוקוקן אַלטע קלאונס אין אָפּגעריבּענע טרי- 
יקאָטן און דאָך אין די האָפּענונגס קראַפט פון דער יוגנט אַזױ גרויס, 
אַװי שטאַרק אין די זיכערקייט, אַז} זי װעט די זיכערקייט דער 
גרייכן, -- אַז ער האָט זיך געלאָזט כאַפּן פון יעדן נייעם האָפּענונגס- 
פאַרקויפער. ער אי געווען אן עכטער פראַנצויז: ער האָט געהאַט 
אַ זוכנדיקן, אומרויקן גייסט און גלייכצייטיקק אַן איינגעבּוירענע 
ליבּע צו אָרדענונג. ער האָט זיך גענויטיקט אין אַ פירער. און דאָך 
איז ער נישט געווען בּכּח אים צו פאַרטראָגן, זיין אומבּרחמנותדיקע 
איראָניע האָט אַלעמען דורכגענומען דורך און דורך, | 
בֹּעַת ער האָט אַזױ געװאַרט אויף עמעצן, װאָס זאָל אים לע- 
זען דאָט רעטעניש, האָט ער גלייכצייטיק דערצו קיין צייט נישט געהאַט. 
ער איז נישט געווען דער מענטש, װאָס זאָל גלייך װוי זיין פאָטער. 
פיך צופרידנשטעלן מיטן זוכן דעם אמת זיין גאַנץ לעבּן. זיין יונגע 
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אומגעדולדיקע קראַפּט האָט זיך געװאָלט אויסלעבן. מיט בּאַװייון 
אָדער אָן זיי, האָט ער געװאָלט קומען צום פועל יוצא. ער האָם 
געװאָלט האַנדלען, פאַרװוענדן זיין ענערגיע. רייזעס, קונסט-תּענוגים 
און קודם כֹּל מוזיק, מיט װעלכֿער ער האָט זיך שטאַרק פֿאַרנומען? 
זענען געװען פאַר אים נאָר אַ צײטװײליקער און לײַדנשאַפּטלעכער 
צײט-פּאַרטרײבּ,. אַלס אַ שיינער, צופרי-רייף-געװאָרענער בּחור, װאָס. 
האָט געהאַט בּייצושטיין אַלערלײ נסיונות, האָט ער אַנטדעקט די װעלט 
מיט אירע פאַרשידענע אילוזיעס און ליבּע און האָט זיך מיט אַ תּענוגײ 
זוכנדיקער און ראָמאַנטישער פריד געװאָרפן אין שטראָם. אָבּער 
דעם קליינעם, נאָך קינדערשן יינגל, װאָס איז אין זיין פרעכקייט' 
געווען אומגעזעטיקט, זענען די פּרויען שנעל נמאס געװאָרן ער האָט 
זיך גענויטיקט אין מעשים. מיט לײדנשאַפט האָט ער זיך איבּערגע" 
געבּן דעם ספּאָרט און אױסגעפּרוּוט יעדן מין. ער איז רעגלמעסיק. 
געקומען אויף אַלע פעפֿטיטורנירן און בּאָקסער-קאַמפן. ער אין גע- 
װאָרן װי אַ פראַנצױזישער טשאַמפּיאָן אין לויף און אין שפּרונג און 
אַ פירער פון אַ פוטבּאָל-גרופע, מיט אַ פּאָר יונגע דרייקעפּ פון זיין 
מין, רײכֿע בּחורימלעך, האָט ער זיך געװעט אױף די געיעגן פוך 
די אױטאָמאָבּילן, אומזיניקע איבּערגעטריבּענע און אמת"געפערלעכצ 
געיעגן, לסוף האָט ער אַלצדינג אַװעקגעװאָרפן צוליבּ אַ ניײער מאַניע+ 
ער האָט זיך אָנגעכאַפּט אָן דער אַלגעמײנער בּאַגײסטערונג צו לופט" 
פליעריי. בַּעַת די פלי-פייערונגען, װאָס זענען פאָרגעקומען אין ריימס, 
האָט ער געװוינט און געװויעט פון פרייד צוזאַמען מיט דרייהונדערט- 
טויזנט מענטשן. ער האָט זיך געפילט איינס מיט דעם דאָזיקן גאַנצן 
פּאָלק, װאָס האָט געיובּלט פון גלױיבּן און בּאַגײסטערונג. די מענטש- 
לעכע פּייגל, װאָס זענען געפליגן איבּער זיי, האָבּן זיי מיטגעריסך 
מיט זייער שווּנג. צום ערשטן מאָל זינט דעם אױפגאַנג פון דער 
גרויסער רעװאָלוציע, האָבּן די דאָזיקע צוזאַמענגעדריקטע מאַסן אויפ" 
געהויבּן די אויגן צום הימל און געזען, אַז ער עפנט זיך, -- צו דער 
איבּעראַשונג פון זיין דערשראָקענער מוטער, האָט דער יונגער זשאַ" 
נען ערקלערט, אַז ער האָט זיך פאַראײיניקט צו דער מחנה לופט" 
זיגער, זשאַקלין האָט אים בּאַשווֹירן, ער זאָל זיך אָפּואָגן פון דער 
דאָזיקער געפערלעכער תּאווה צו כּבוד. זי האָט עס אים בּאַפוֹילן+ 
אָבּער אויסגעפירט האָט ער. קריסטאָף, אין װעלכֿן זשאַקלין האָט גע" 
האָפט צו געפינען אַ פאַרגינדעטן, האָט זיך צופרידנגעשטעלט דער- 
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מיט, װאָס ער האָט געגעבּן דעם יונגן בּחור עטלעכע פאָרױיפֿטיקײיטס- 
בּאַמערקונגען און איז בּשעת מעשה געװען איבּערצייגט, אַז זשאָרזש 
װעט זײי סיי"ווידסיי נישט אָפּהיטן (װײיל ער אַלין אױף זיין אָרט, 
װאָלט זײ אויך נישט אָפּגעהיט). ער האָט זיך נישט געפילט בּאַרעכֿ- 
שיקט -- אַפּילו ווען ער װאָלט עס געקאָנט -- צו צוימען דאָס געוונטצ. 
און נאָרמאַלע שפּיל פון יוגגע כּוחות, װאָס װאָלטן זיכֿער חרוב גע- 
װאָרן, װען מען צווינגט זיי צו ליידיקגייעריי. 
ושאַקלין האָט נישט געקאָנט שלום מאַכֿן דערמיט, װאָס איר 
זון גליטשט זיך איר אַרױס פון די הענט. אומזיסט האָט זי געגלױבּט, 
אַז זי רייסט איבּער אויפריכֿטיק מיט איר ליבע צום קינד. זי האָט 
נישט געקאָנט זיך בּאַפרייען פון די ליבּע-חלומות. אַלע אירע סימפאַ- 
טיעס, אַלע אירע געפילן זענען געװען דערמיט דורלגעזאַפּט. װיפיל 
מאַמעס טראָגן איבּער אױף זײער זון דעם פאַרבּאָרגענעם פלאַם, 
װאָס אִיז נישט געלאָשן געװאָרן אין דעם חתונה-לעבּן אָדער אויסער 
אִים, און וען זי זעען, מיט װאָס פאַר אַ לײיכטקײיט דער זון שטויסט 
זי אָפּ, װען זֵיײ ‏ בּאַגרײיפן פּלוצלינג, אַז זיי האָבּן פאַר אים קיין 
שום בּאַדײיטונג נישט, לעבּן זי דורך אַ קריזיס פון דעם זעלבּן מין, 
זי דער פאַרראַט פון דעם געליבטן און די אַנטישונג אין דער פי- 
3ע, -- פאַר זשאַקלין אין עס געװען אַ נײע קאַטאַסטראָפע, זשאָרזש 
האָט עס אפילו נישט באַמערקט, יונגע מענטשן האָבּן אָפטמאָל קיין . 
אַנונג נישט װעגן די טראַגעדיעס, װאָס שפּילן זיך אָפּ אַרום זיי; 
1 האָבּן נישט קיין צייט צו בּליבּן שטיין און זיך אַרומצוקוקן, זי 
װוילן נישט זע אַן אינסטינקט פון ענאָיום טרײבּט זיי צו גיין 
פאָראויס און נישט אויסצודרייען דעם קאָם, | 
זשאַקלין האָט געמוזט אַלין איבּערטראָגן דעם דאָויקן נײען ‏ 
ווייטיק, זי איז דערמיט פאַרטיק געװאָרן דעמאָלט, װען דער װײטיק 
איז אױסגעגאַנגען צוזאַמען מיט דער ליבּע. זי האָט נאָך אַלץ ליב 
געהאַט איר זן, אָבּער מיט אַ בּלאַסן, העלזעערישן געפיל, װאָס האָט 
פארשטאַנען זיין אייגענע נוצלאָזיקײט און זיך פּאַפּרײט פון זיך אַלײן 
און פון אים, אָט אַזױ האָט זי פאַרבּראַפֿט אַ טרױעריק עלנט יאָר, 
בּעת ער האָט עס אפילו נישט בּאַמערקט. און דערנאָך האָט דאָס 
אומגליקלעכֿע האַרץ, װאָס האָט נישט געקאָנט לעבּן און שטאַרבּן אָן 
ליבּע, געפונען אַן אָבּיעקט פון ליבּע. זי אין געפאַלן א קרבן פון 
א שטאַרקער ליידנשאַפט, װאָס בּאַזערשט אָפט די נשמה פון אַ פרוי, 
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בּעת זי קומט צו רייפקייט און קיינער פליקט נישט די שײיגע פרופֿס 
פון איר לעבּן. דאָס טרעפט גראָד די איידלסטע און נישט.צוגענגלעכע 
נשמות. זשאַקלין האָט זיך בּאַקענט מיט אַ פרוי, װאָס האָט בּאַלד 
יי דער ערשטער בּאַגעגעניש אַרוױפגעװאָרפן אויף איר אַ געהיימנִיס- 
פולן צױבּער. יי 
זי איז געווען אַ נאָנע אומגעפער אין איר עלטער. זי האָט זיך 
פאַרנומען מיט װוילטעטיקער אַרבּעט. זי איז געוען אַ הױפֿע און אַ 
שטאַרקע, אַ ביסל אַ פולע פרו; בּרוין, מיט שייגע אויסדרוקפולע 
שטריכֿן, לעבּעדיקע אויגן, אַ בּרייט, שיין מויל, װאָס האָט שטענדיק 
געשמײכֿלט און אַ שטאַרקן קין. זי האָט זיך אױסגעצײפֿנט מיט 8 
מערקווירדיקער קלוגשאַפט אָן אַן איבּערפלוס פון געפילן: אַ פּױערטע 
מיט אַן אַנטװיקלטן חוש פאַר געשעפט, װאָס איז געגאַנגען צואַמען 
מיט אַ דרום-פאַנטאַזיע, װעלכֿע האָט ליב געהאַט אַלץ צו פאַרגרעסער- 
אָבּער גלײיכֿצײיטיק, װען סאיז געװען נױטיק, פאַרשטאַנען צו מעסט! 
מיט אַ ריכֿטיקער מאָס: אַ קרעפטיקער געמיש פון דערהױיבּענעם מֿיכי 
טיציזם און אַלטער אַדװאָקאַטן-געשיקטקײט, זי איז געװוֹינט געווען צר 
הערשן און האָט אויסגעפירט איר ראָל אויף אַ נאַטירלעכֿן אופן. זשאַלי 
לין איז בּאַלד בּאַגײיסטערט געװאָרן פון איר װוילטעטיקער אַרבּעט. 
לפּחוֹת אַװי האָט זי געגלױבּט. די שוועסטער אַנדזשעלאַ האָט געװוּסט, 
װוּהין עס איז געװענדעט איר לײדנשאַפּט: זי איז שוין געװוֹינט געי 
ווען דערצו. נישט אַרױסװײזנדיק עס, האָט זי געװוּסט אױסצונוצר 
די דאָזיקע ליידנשאַפּטן, צו אירע צוועקן און צו גאָטס רום. זשאַקלי? 
האָט איר אַװעקגעגעבּן איר געלט, איר ווילן און איר האַרץ. פון ליבּע 
איז זי געװאָרן װוֹילטעטיק און גענומען גלױבּן. 
| עס האָט לאַנג נישט געדױערט און מען האָט בּאַמערקט ד" 
נעץ, אין װעלכֿער זי האָט זיך געלאָזט פאַנגען. זי אַלײן איז געװעך 
די איינציקע, װאָס האָט זיך נישט אָפּגעגעבּן קיין חשבּון דערפןי 
זשאָרזש, װאָס איז געווען צו גרויסמוטיק און אומבּאַרעכֿנט, צו זאָרגן 
וועגן געלט-פּראַגן, האָט אויך בּאַמערקט, וי זיין מוטער איז געפאַנגעןי 
דאָס האָט אים שטאַרק וי געטון, ער האָט צו שפּעט זיך בּאַמיט צו 
פאַרבּינדן די פריערדיקע האַרציקע | בּאַציוּנגען. ער האָט געוען װי א . 
פוירהאַנג האָט זיך אַראָפּגעלאָזט צװישן זיי. די סיבּה דערפון האָט ער 
געזען אין דעם געהיימען איינפלוס, און ער האָט דערפילט צו דער 
אינטריגאַנטין, װי ער האָט זי גערופן, וי אויך צו זיין מאַמען, אַ צאָר|י 
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װאָס ער האָט נישט בּאַהאַלטן, ער האָט זיך געװערט קעגן דעם, װאָס 
אַ פרעמדע האָט אַװעקגערױבּט אין האַרצן דעם פּלאַץ, װאָס ער האָט 
געהאַלטן פאַר זיין נאַטירלעך רעכט. ער האָט זיך נישט קלאָר גע. 
מאַפֿט, אַז דאָס אָרט איז געוען בּאַזעצט נאָר דערפאַר װאָס ער האָט 
צס אויפגעגעבּן, אָנשטאָט צו פּרוּוון מיט געדולד װידער צו געװינען 
איר האַרץ, איז ער געװאָרן אומגעשיקט און צװישן דער מוטער און 
דעם זון, װאָס זענען בּיידע געווען אומגעדולדיק און ליידנשאַפטלעך, 
אי פאָרגעקומען אַ שאַרפער װאָרט-אױסטויש. די שפּאַלטונג האָט זיך 
פאַרשאַרפּט, שוועסטער אַנזשעלאַ האָט גרינטלעך בּאַפּעסטיקט די השפּעה 
אויף זשאַקלין, און זשאָרזש, װאָס האָט פאַרמאָגט פרייהייט, אין (ויי. 
טער געגאַנגען מיט זיין זייטיקן װעג. ער האָט זיך געװאָרפן אױף אַ 
פאַרשװוענדעריש לעבּן, גענומען שפּילן און פאַרלוירן ריזיקע סומען. 
אין זייגע אַלע נאַרישקײיטן האָט געשטעקט אַ געוויסער שטאָלץ, ראשית, 
ווייל ס'האָט אים געוויילט, און צווייטגס, ווייל ער האָט געװאָלט טון 
אויף צו להכֿעיס דער נאַרישקײט פון זיין מוטער, -- ער האָט געקענט 
די משפּחה סטעווען דעלעסטראַד. קאָלעטן איז געפעלן געװאָרן דער 
שיינער בּחור, און זי האָט געפּרוּװט אים צוציען מיט איר חן, װאָס 
איז נאָך געװען װירקואַם. זי האָט געװוּסט װעגן זשאָרזשס צעלאָזג- 
קייט. דאָס האָט זי געוויילט, אָבֶּער דער אונטערגרונט פון געזונטן 
פאַרשטאַנד און אמתער גוטסקייט, װאָס זעגען געווען פאַרבּאָרגן אונ. 
טער איר לײכֿטזין, האָט איר געויון די געפאַר צו וועלכער עס לויפט 
דאָס צעלאָזענע יינגל, און אַזױ װי זי האָט געװוּסט, אַז זי װעט נישט 
זיין בּכּוח אים דערפון אָפּצוהיטן, האָט זי גערופן קריסטאָפן, װאָס איז 
גלייך געקומען צו גיין, 


קריסטאָף איז געווען דער איינציקער, װאָס האָט געהאָט אַן 
איינפלוס אויפן יונגן זשאַנען, אַן איינפלוס, װאָס אַן אמת, אַ בּאַ- 
גרענעצטן און אַן אומזיכערן, װאָס האָט זיך בּמעט נישט געלאָזט 
דערקלערן. קריסטאָף האָט געהערט צום פאַרגאַנגענעם דור, וועלכן 
זשאָרזש מיט זיינע חברים האָבּן עקשנותדיק בּאַקעמפט, ער אין געווען 
אייגצר פון די בּולטץ פאַרטרעטער פון דער צעװוייטיקטער עפּאָכץ, ‏ 
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| װאָט פיי איר קונסט און סיי איר געדאַנקען"װועלט האָט דערװעקפ 
אין זיי אומצוטרוי און שנאה. ער איז געבּליבּן נישט צוגענגלעך פאַר 
די נייע עואנגעליעס און פון אַמולעטן פון די קליינע נביאים און 
אַלטע מעדיצין-מענער, װאָס האָבן אָנגעבּאָטן די גוטע יונגע-לייט / 
דעם פאַרטיקן רעצעפט, אויסצולייזן די וועלט, רוים און פראַנקרייךי 
ער איז געבּליבּן טריי דעם פרייען גלױיבּן, פריי פון אַלע רעליגיעס, 
פריי פון אַלע פּאַרטײען, פריי פון יעדן פאָטערלאַנד. ער איז געַ- 
בּליבּן טריי אַ גלױבּן, װאָס איז מער נישט געווען אין דער מאָד -- 
אָדער ער האָט נאָך נישט בּאַװיזן ווידער אין דער מאָדע אַרײנצר 
גיין. און אויסער דעם זענען אים זייער װײניק אָנגעגאַנגען נאַציאָר 
נאַלע פראָגן. ער איז געווען אין פּאַריז אַ פרעמדער אין אַזאַ צייט, 
ווען יעדעס פאָלק האָט געהאלטן די פרעמדע פון אַנדערע לענדער 
פאַר בּאַרבּאַרן. און אָט דער קליינער, פריילעכער, גרינג-לעבּנדיקער 
זשאַנען, וועלכער האָט אינסטינקטיוו פיינט געהאַט אַלץ, װאָס האָט 
אים געקאָנט פאַראומערן אָדער ערנסט מאַכן, וועלכער האָט זיך מיט 
הנאה און ליידנשאַפט איבּערגעגעבּן אַלערלײ פאַרגעניגנס, וועלכער 
האָט זיך געלאָזט בּאַהערשן פון דער רעטאָריק פון יענער צייט און 
איז געווען פּאַרליבּט אין דער קראַפט פון מוסקולן און אין דער 
גייסטיקער פוילקייט פון דער בּרוטאַלער תּורה פון דער נאַציאָנאַ. 
ליסטישער ראיאַליסטישער און אימפּעריאַליסטישער אאַקציאָן פראַנ" 
סעז" -- ער האָט אַלײן נישט געװוּסט אין וועלכער, -- דער דאָזי" 
קער קליינער זשאַנען האָט אין פלוג געשעצט איינאיינציקן מענטשןי 
קריסטאָפּן. זיין פריצייטיקע דערפאַרונג און אויסערגעװיינלעך"טוגּ" 
טיל געפיל טאַר טאַקט, װאָס ער האָט געירשנט פון זיין מוטער, 
האָבּן אים געלאָזט (ער האָט זיך דערבּיי נישט קאַליע געמאַכט זיין 
גוטע שטימונג) דערקענען, װאָס פאַר אַ קליינעם ווערט עס פאַרמאָגט 
די וועלט, אָן וועלכער ער קאָן זיך נישט בּאַגיין, וי הויך קריסטאָף 
שטייט איבּער איר,. אומזיסט האָט ער זיך בּאַרישט מיט אַ סאַך בּאַר 
וועגונג און האַנדלונג: ער האָט נישט געקאָנט פאַרלירן די פאָטער- 
לעכע ירושה. פון אָליװיערן האָט ער געירשנט אַן אומבּאַשטימטן 
אומרוּ, = װאָס פלעגט אים באַזוכן פּלוצלינג אין קורצע אָנפאַלן: די 
בּאַדערפעניש אַװועקצושטעלן זיינע מעשים אַ פעסטן ציל, און אפשר - 
האָט ער איך געירשנט פון אָליװיערן די געהיימניספולע טרײבּ- / 
קראַפּט צו יענעם מענטשן וועלכן קריסטאָף האָט ליג געהאָט. 
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ער פלעגט קומען צו קריסטאָפֿן, אַלס בּאַרעדעװדיקער בּטבע, 
װאָט האָט ליב געהאַט אַ בּיסל 9 פּלױידערן, פלענט ער זיך פאַרטרױ- 
ען פּאַר אים. ס'האָט אים נישט געאַרט, צי קריסטאָף האָט געהאַט 
צייט אים אויסצוהערן אָדֹעֶר נישט. אָבּער קריסטאָף פלעגט אים 
אויסהערן און לפּנים נישט אַרױסװײזן קיין סימן פון אומגעדולד. . 
עס פלעגט נאָר פאָרקומען, אַז ער איז געווען צערודערט, ווען דער 
באַך האָט אים איבּערגעריסן אינמיטן דער אַרבּעט. דאָס פלעגט 
דויערן עטלעכע מינוט, בֹּעת זיין גייסט אין אָפּגעשפּרונגען, כּדי צו 
פארייכערן דאָס װוערק מיט נאָך א שטריך. דערנאָך איז ער צוריקגע- 
קומען צו זשאָרזשן, װאָס האָט אַפּילן נישט כּאַמערקט, אַז ער איז 
נישט געווען. אָט אַזאַ נעלם" יווערן האָט אים אַפילו געוויילט, וי 
איינעם,? װאָס קומט אָריין אויף די שפּיץ פיגנער און קיינער הערט 
נישט, נאָר אַ פּאָר מאָל האָט זיך זשאָרזש געכאַפּט און געזאָגט אַן 
אוױיפגעבּראַכטער : 

-- אָבּער דו הערסט דאָך נישט, װאָס איך רעד ! 

קריסטאָף האָט זיך פאַרשעמט. ער האָט גענומען מיט הכנעת 
זיך צוהערן צו זיין אומגעדולדיקן דערציילער און האָט פאַרשטאַרקט 
זיין אויפמערקואַמקײט, כּדי צו פאַריכטן זיין פעלער. דאָס, װאָס 
זשאָרזש האָט דערציילט, האָט פאַרמאָגט אַ סאַך קאָמיום און קױי- 
סטאָף האָט זיך בּיי געוויסע שטעלן פון זיין בּאַריכט נישט געקאָנט 
איינהאַלטן פון געלעכטער : וייל זשאָרזש האָט דערציילט אַלץ מיט 
א רירנדיקער אָפּנהאַרצלקײט, 

נישט שטענדיק האָט קריסטאָף געלאַכֿט. טײלמאָל אי אים 
זשאָרזשס דערציילונג געווען פּיינלעך. קריסטאָף אוז נישט געװען קיין 
הייליקער, ער האָט נישט געהאַט קיין שום תּבוֹעות צו פּריידיקן 
עמעצן מאָראַל, זשאָרזשס ליבּע-פּאַסירונגען און די אומדערהערטע פאַר. 
שווענדונג פון זיין פאַרמעגן אויף פאַרשידענע נאַרישקײטן האָבן אים 
גישט אַזױ שטאַרק פאַרדראָסן דאָס, װאָס ער װאָט אים בּשום אופן 
נישט געקאָנט מוחל זיין, אין געװען זשאָרזשס גײיסטיקער לײפֿטױן 
בנוגע זיינע פעלערן: ער האָט בּאמת נישט געפילט זייער לאָסט, ער 
האָט זיי געהאַלטן פאַר נאַטירלעך. ער האָט געהאַט װעגן מאָראַ? אַן 
אַנדער בּאַגריף, װי קריסטאָף. ער װאָט געהערט צו דעם מין יונגע. 
לייט, װאָס זעען אין די געשלעפֿטלעפע בּאַציונגען נאָר אַ פרייע 
שפיל אָן אַ שום עטישן פֿאַראַקטער, 8 געהיסע זאָרגלאָזע גוטסקייט 
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איז לויט זייער מיינונג געװען אַ גענוגנדיקע מידה פאַר יעדן אָנֿי 
שטענדיקן מענטשן. ער װאָט זיך נישט געשטעלט אַזעלכע פאָדערוני 
גען װי קריסטאָף, װעלכֿער איז לסוף געװאָרן בּייז. הגם ער האָט זיך 
בּאַמיט נישט אַרופצוצװינגען אויף קיינעם זיינע געפילן, איז ער דאָף 
געװאָרן אומגעדולדיק; זיין אַמאָליקע האַסטיקײט איז נאָך נישט געװען 
אינגאַנצן געצוימט, זי פלעגט נאָך טײילמאָל אױסבּרעכן אַנדערע האַנדי 
לונגען זשאָרזשס האָט קריסטאָף געהאַלטן פאַר פּשוטן שמוץ און האָט 
(עס אים געזאָגט גלייך אין די אויגן אַרין. זשאָרזש איז אויך נישט 
געווען קיין געדולדיקער. עס פלעגט קומען צו שאַרפע סצענעס. דערי 
נאָך האָבּן זיי זיך לאַנגע װאָֿן נישט געזען. קריסטאָפן איז קלאָר 
געװאָרן, אַז מיט זיין האַסטיקײט װעט ער לחלוטין נישט ענדערן 
זשאָרושס מעשים און אַז עס איז אומגערעכֿט, צו מעסטן די מאָראַל 
פון איין דור מיטן מאָסשטאַבּ פון די עטישע אידעען פון אַן אַנדער 
דור. אָבּער דאָס איז געװען שטאַרקער פון אים, און בּיי דער נאָענט. 
סטער געלעגנהייט האָט ער װידער אַזױ געהאַנדלט. צי קאָן מען 
צווייפלען אין דעם גלױבן, פאַר וועלכן מען האָט געלעבּט? פּונקט 
אַזױ גוט װאָלט מען געקאָנט רעזיגנירן פון דעם לעבן גופא. צו װאָס 
זאָל מען זיך צווינגען צו אַזעלכֿע געװאַנקען, ועלכע מען דענקט 
נישט? כּדי ענלעך צו וװערן צום שכֿ, אָדער כּדי אים צו שױיבען? 
דאָס װאָלט געהייסן חרוב מאַכֿן זיך אַלײן, בּעת קיינער האָט דערפון 
קיין נוצן נישט. דער ערשטער חוב אין צו זיין דאָס, װאָס מען אי 
צו האָבּן דעם מוט צו זאָגן: דאָס איז גוט, דאָס אין שלעכֿט. מען 
טוט דעם שװאַכֿן אַ גרעסערע טובה, װען מען איזן שטאַרק, איידער 
דעמאָלט, . ווען מען איז שװאַך. זייט פונמיינטוועגן נאָכֿגעבּיק, בּנוגע 
| אַמאָל באַגאַנגענע שװאַפֿקײטן, אָבּער זובֿט קיינמאָל נישט אָפּ קיין 
אַלטע שװאַפֿקײט, כּדי זי צו בּאַגיין נאָפֿאַמאָל, : 

אָבּער זשאָרזש האָט זיך געהיט נישט צו פרעגן קריסשאָפן װי 
ער זאָל האַנדלען, (צי האָט ער עס אַלײן נישט געװוּסט?) ער האָט 
גערעדט מיט אים װעגן אַ זאַך ערשט דעמאָלט, װען זי איז שוין גע. 
ווען אָפּגעטון. -- און דעמאָלט ?.. װאָס איז געבּליבּן קריסטאָפן צו טוך 
מער, וי אָנצוקוקן דעם אױסװורף מיט אַ שטומער טענה און שמייכי 
לענדיק צו הױבּן מיט די אַקסלען, װי אַן אַלטער פעטער, װאָס וייס, 
אַז קיינער הערט אים נישט; אין איינעם אַזאַ טאָג איז אַנטשטאַנען 
צווישן זיי א קורץ שווייגן, זשאָרזש האָט בּאַטראַכֿט קריסטאָפּס אויגן. 
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װאָס האָבּן אויסגעוען צו קוקן פון ערגעץ ווייט. און ער האָס זיך 
דערפילט לנפי אים, װי א קליין יינגעלע. ער האָט זיך דערזען אזויז 
װוי ער איז געװען, אין דעם שפּיגל פון דעם דאָזיקן דורכֿדרינגענײ 
דיקן בּליק, װוּ ס'האָט אויפגעלויכטן אַ בּליץ פון שפּאָט. ס'האָט אימי 
קיין הנאה נישט פאַרשאַפּט. קריסטאָף האָט זעלטן אויסגענוצט קעגן 
זשאָרזשן די בּאַריכֿטן, װאָס ער האָט אַליין אָפּגעגעבּן. מ'װאָלט גע" 
קאָנט מיינען, אַז ער האָט זיי אֲפילו נישט געהערט. נֹתָּך אָזא שטומעךל 
שמועס פון זייערע אויגן פלעגט קריסטאָף פריילען אַ שאַקל טון מיטן 
קאָפּ און דערנאָך גענומען דערצייקן א געשיכטע, װאָס האָט לפּנים! 
נישט געהאס קיין שום שייכות מיט דעם, װאָס איז איצט פאָרגעקומען + 
אַ געשיכטע פון זיין אייגענעם לעבּן אָדער -פון אן אַנדערן, אפילו 
אױסגעטראַפֿטן לעבּן און זשאָרזש האָט אַלץ מער געזען זיך אַליין איך 
פן אַנדער ליכֿט; ער האָט געזען װי עס טױפּט אַרויס זיין אייגענע 
פיגור (ער האָט זי גוט געקענט) אין א לעכערלעכער סיטואציע. דצ 
מאָלט האָט ער זיך געמווזם, צעלאכֿן איבּער זיך און איבּער דער 
קלאָגנדיקער פיגור, װאָס ער האָט געשפּילט,. קריסטאָף האָט נישט צײ 
געגעבּן דערצו קין שום דערקלערונגען. נאָך מער װי די דאָיקע 
געשיכטע, האָט געװירקט די קראַפּטפולע גוטמוטיקייט פון דעם דער 
ציילער. ער האָט גערעדט פון זיך װי פון אַנדערע, מיט דער זִפָלי 
בער אַבּיעקטיווקייט, מיט דער זעלבּער פריילעכער, פרישער שטימונגי 
די דאָזיקע רויקייט האָט זשאָרזשן. אימבּאַנירט. טאַקע די רו האָט ער 
געזוכט בּיי קריסטאָפן. װען ער האָט זיך מתודה געװען אין זיינע 
יזטאים, האָט ער זיך געפילט װי אַ מענטש, װאָס ליגט אויסגעשטרעקט 
ן שאָטן פון אַ גרויסן בּוים אין אַ זומערדיקן נאָכֿמיטאָג. די היציקע 
-"ענדעניש פון דעם בּרענענדיקן טאָג לאָזט נטָן. ער האָט געפילט 
יבּער זיך דעם פרידן פון די. בּאַשיצנדיקע צוייגן. -- נעבּן דעם 
"אָזיקן מאַן, װאָס האָט רוּיק געטראָגן אין זיך די לאַסט פון אַ שווערן 
"עבּן, איז ער געוען פאַרזיכֿערט פון זיין אייגענער אויפרעגונג. ווען 
ער האָט אים געהערט רעדן האַט ער גערוט, טײילמאָל האָט ער אפיל 
וישט געהערט זיינע רייד: ער האָט געלאָזט זיין גייסט אַרומשװעבּן? 
אַבּער. װוהין ער זאל נישט פאַרגלאנדזען, אין אים שטענדיק נאָכֿגלײ 
:אַנגען קריסטאָפס געלעכטער, 
בּיי דעם אלעמען זענען אים די געדאַנקען פון זיין אַלטן פרייגט' 
נעבליבּן פרעמד. ער האָט געפרעגט בּיי זיך, װי אַזוֹי קאן קריסטאָף 
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פאַרטראָגן די דאָזיקע גייסטיקע איינזאַמקײט, װי אַזױ קאָן ער בּלייבּן 
ווייט פון יעדער קינסטלערישער, פּאָליטישער אָדער רעליגיעזער פּאַר. 
טי און בּכֿלל פון יעדער מענטשלעכֿער געזעלשאַפט. ער האָט אים 
געפרענט, צי פילט ער נישט אַמאָל די בּאַדערפעניש זיך אָנצושליסן 
אָן אַ פּאַרטײי, 

-- זיך אָנצושליסן 1 -- האָט קריסטאָף מיט אַ געלעפֿטער געזאָנט, 
-- און אַזױ פילט זיך עמעצער שלעכֿט אויף דרויסן? און דו רעדסט 
וועגן אײינשפּאַרן זיך, דו דער פרייער לופט.מענטש! 

-- אָ, פאָרן קערפּער און פאַר דער נשמה גילט נישט דער 
זעלבּער געזעץ. -- האָט זשאָרזש געענטפערט. -- דער גייסט נױטיקט 
זיך אין זיכֿערקײט. ער מוז דענקען צוזאַמען מיט אַנדערע און האַלטן 
זיך בּיי די געזעצן, װאָס זענען אָנערקענט פון אַלע מענטשן פון זיין 
צייט. איך בּין מקנא די מענטשן פון אַמאָל, פון דער קלאַסישער צייט, 
מיינע פריינט זענען גערעכֿט, װאָס זיי ווילן װידער אױפריכֿטן די 
ישייגע אָרדנונג פונם עבר, 

-- דו פּחדן! -- האָט קריסטאָף געזאָגט. -- בּיסטו שוין געװאָרן 
אַזאַ מוראדיקער ? 

-- איך בּין נישט קיין פּחדן, - האָט זשאָרזש געענטפערט - 
קיינער פון אונז איז עס נישט 

-- מסתּמא זענען פֿאַראַן אַזעלכע, -- האָט קריסטאָף געזאָנט -- 
:אוב איר האָט מורא פאַר זיך אַלײן. װי? איר דאַרפט האָבּן אַן אֶר. 
דנונג און קאָנט זי אַליין נישט שאַפן! איר מוזט זיך האַלטן אין די 
קליידער פון אייערע עלטערבּאָבּעס? גייט אַלין, צו אַלדי רוחות! 

-- מען מוז זיך אײנװאָרצלען, -- האָט זשאָרזש געזאָגט מיט 
שטאָלץ, װי אַלע מאָל, װוען ער פלעגט איבּערחזרן אַ שלאָג:װאָרט פון 
דער צייט, 

-- זאָגט מיר, ווען די בּוימער וילן זיך אײנװאָרצלען, נױיטיקן 
זי זיך אין בּלומענטעפּ? די ערד איז דאָ פאַר אַלעמען. לאָז אין איר 
:דיינע װאָרצלען, געפין אין איר דיינע געזעצן, זוך זי אין זיך, 

-- איך האָבּ נישט קיין צייט, -- האָט זשאָרזש געזאָגט. 

-- דו האָסט מורא, -- האָט איבערגעחזרט קריסטאָף. 

זשאָרזש האָט פאַרבּיסן געלייקנט. אָבּער לסוף האָט ער זיך דאָך 
מודה געוען, אַז ער האָט נישט קיין שום חשק אַרײנצוקוקן אין די 
טיפענישן פוז זיך אַלײן, ער פאַרשטײט נישט, װי עמעצער קאָן האָבּן 
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חנאה דערפון: װען מען בּויגט זיך אַריבּער איבּער דעם דאָױקן 
| שװאַרצן תּהום, איז מען אין געפּאַר אַרײנצופאַלן. | 

-- איך װעל דיך האַלטן פאַר דער האַנט. -- האָט קריסטאָף 
געזאָגט, | 

עס האָט אים געוויילט, װאָס ער עפנט די טיר איבּער זיין 
רעאַליסטישער און טראַגישער לעבּנס אָנשױונג. ‏ זשאָרזש האָט זיך 
צוריקגעצויגן. קריסטאָף האָט לאַכנדיק פאַרמאַכֿט די קלאַפּע פון דער 
פאַסטקע. | 

-- וי קאָנט איר אַזױ לעבּן? -- האָט זשאָרזש געמרעגט. 

-- איך לעב און בּין גליקלען. -- האָט קריסטאָף געזאָגט. 

-- איך װאָלט געשטאָרבּן, ווען מען צװינגט מיך אױף דעם 
כּסדר צו קוקן. | 

קריסטאָף האָט אים אַ קלאַפּ געטון איבּערן אַקסל: 

-- אָט האָסטו דיר אונזערע גרױיטע אַטלעטן!;. נה טאָ קוק 
נישט אַהין, אויבּ דו פילסט זיך נישט גענוג זיכער. סוףכל-סוף צווינגטי 
דיך קיינער נישט דערצו. גיי פאָרויס מיין יינגל, אָבּער צי דאַרפסטר 
האָבּן דערצו אַ האַר, װאָס זאָל דיר שטעלן אַ שטעמפל אויפן אַקסל+ 
וי אַן אָקס? איף װעלכֿן רוף װאַרטסטו? דער סיגנאַל איז שוין לאַנג 
געגעבּן געװאָרן, ער האָט גערופן צום אַטאַק. די קאַװאַלעריע איד 
אַװעק. דו זאָרג נאָר פאַר דיין פערד. גאַלאָפּ! 

-- אָבּער װוּהין ? װוּהין לױיפּן מיר ! -- האָט זשאָרזש געפרעגט. 

-- דאָרט װוּ עס לויפט דיין שװאַדראָן. איינצונעמען די װעלט. 
בּאַהערשט די לופט, בּאַצװינגט די נאַטור-עלעמענטן, דרינגט אַריין אין . 
די פאַרבּאָרגנסטע ווינקעלעך פון דער נאַטור. פּאַרװאַרפט אַ בּריק אי 
בּערן רוים, פאַרטרײבּט דעם טויט איבּער דער װעלט.. 

...3 28668105 מזח86ט 1109סקאט, 

דו אַלְטער לאַטײנער זאָג, קענסטו עס! בּיסטו אימשטאַנד מיך 

צו דערקלערן װאָס עס הייסט! 


7 "2646 בי 
דאָס איז אייער גורל. גליקלעכע קאָנקװיסטאַדאָרס ! ער האָט 
אַזױי קלאָר דערוויזן די פליכט פון העלדישע מעשים, װאָס אין גע" 
לעגן אויפן נייעם דור, אַז זשאָרזש האָט אַ דערשטוינטער געואָגט י 
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-- אָבּעֶר אויב איר פילט עס, פאַרװאָס גייט איר נישט ארי 
בער אוֹיף אונזער זייט ? 

-- ווייל איך. האָבּ אַן אַנדער אויפגאַבּע. גיי, מיין יינגל, פאַר- 
ענדיק דיין װוערק, יאָג מיך איבּער, אויבּ דו קאָנטט. איך בּלייבּ דאָ, 
און איך װאַך... האָסטו געלייענט די מעשיות פון טױזנט און איין 
גאַכט, װו אַ דעמאָן, אַזױ גרוי װי א בּאַרג, אין פאַרשלאָסן אין אַ 
פלאַש אונטער שלמהס זיגל . דער דעמאָן ליגט דאָ, טיף אין אונ- 
ערע נשמות, אין דער נשמה, איבּער וועלכער דו האָסט מורא זיך 
איבּערצובּויגן. איך און די מענטשן פון איין צייט, מיר האָבּן פאַר- 
בּראַכט אונזער לעבּן אין קאַמף מיט דער דאָזיקער נשמה. מיר האָגן 
זי נישט גובר געווען און זי אונז אויך גישט. איצט אָטעמען מיר 
בּיידע אֶפּ און קוקן זיך אָן אָן כּעס און אָן שרעק, צופרידן פון די 
שלאַכטן, װאָס מיר האָבּן דורכגעמאַכט און װאַרטן אויפן אָנקומענדיקן 
װאָפנשטילשטאַנד, נוצט אויך איר אויס דעם װאָפּנשטילשטאַגך, כַּדי 
:צו שטאַרקן אייערע כּוחות און אויפצונעמען אין זיך די שייגקייט 
פון דער וועלט. זייט גליקלעך און געניסט פון דער שטילקייט. אָבּער 
געדענקט אָן דעם, אז אַ געוויסן טאָג װעט איר אָדער די, װאָס 
וועלן זיין אייערע זין, מוזן צוריקקומען, כּדי װוידער אָנצוהױיבּן איי- 
ערע נצחונות, אויפן זעלבּן פּונקט, וי איך שטיי, און אַז איר װועט 
מיט נייע בּוחות ווידער אויפנעמען דעם קאַמף קעגן דעם, װאָס איז 
דאָ פאַראַן, און װאָס איך װאַך בּיי זיין זייט. און דער קאַמף איבּער- 
געריסן פון װאָפּנשטילשטאַנדן, װעט דױערן אַזֹ לאַנג, בּיז איינער 
פון בּיידן (און אפשר בּיידע צוואַמען) װעט אונטערגיין. עס איך אִכֹּי 
הענגיק אָן אייך צו זיין שטאַרקער און גליקלעכער פון אונז. -- 
דערווייל פאַרנעם זיך מיט ספּאָרט אוב דו װילסט. מאַך שטאַרק 
דיינע מוסקולן און דיין האַרץ און זי נישט אַזױ משוגע, פֿאַר: 
שווענד נישט דיין אומגעדולדיקע קראַפּט איף נאַרישקייטן: דו 
געהערסט (זיי שטיל !)צו אַ צייט, װאָס װעט עס בּאַדאַרפן | 


זשאָר!ש האָט זיך נישט גענומען צום האַרצן אַלץ, װאָס קר- 
סטאָף האָט אים געזאָגט. זיין גייסט איז געוען גענוג אָפן, כּוי 
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אויפצונעמען קריסטאָפּס געדאנקען. אָבּער זיי זענען גלייך צוריק 
אַוועקגעפלויגן. ער איז נאָך נישט אַראָפּ פון די טרעפּ, װי ער האָט 
אַלץ פאַרגעסן. ער איו נאָך אַלץ געװען אונטער דעם איינדרוק פון 
דער רויקייט, װאָס האָט נאָך געדויערט, אָבּֿער די סיבּה דערפון איז 
אין זיין זכּרון שוין לאַנג אויסגעלאָשן געװאָרן. ער האָט געפילט צו 
קריסטאָפן אַ שטאַרקן דרך-ארץ. ער האָט נישט געגלױבּט אין די 
אַלע זאַכן, אין וועלכע קריסטאָף האָט געגלױבּט (אין פלוג האָט ער 
געלאַכט פון אַלץ און נישט געגלױבּט אין גאָרנישט), ער איז אָבּער 
גרייט געווען צו צעקלאַפּן דעם קאָפּ יענעם, װאָס װאָלט זיך דער- 
וועגט צו רעדן אַ שלעכט װאָרט אויף זייז אַלטן פרייגט. 

צום גליק האָט מען אים גאָרנישט געזאָגט ועגן קריסטאָפן : 
ווען נישט דאָס, װאָלט ער געהאַט זייער פיל צו טון 

קריסטאָף האָט זייער גוט פאָרויסגעזען אין וועלכער ריכטונג 
דער װינט װעט אַ בּלאָז טון. דער נײיער אידעאַל פון דער יונגער 
פראַנצויזישער מוזיק איז געווען גאַנץ אַנדערש פון זיינעם. נאָר הגם 
דאס איז געווען נאָך אַ סיבּה פאַר קריסטאָפן צו פילן אַ סימפּאַטיע 
צום יונגן דול, האָט ער עס דאָך נישט געפילט. זיין ערמאָלג בּיים 
פּובליקום װאָט נישט געקאָנט אַרױטרופן קיין סימפּאַטיע בּיי די 
יונגעלייט װאָס האָבּן זיך געיאָגט נאָך כּבוד. זיי האָבּן געהאַט לאַנגע 
שווערדן און זענען געווען בּייסיק. קריסטאָף האָט זיך נישט גענומען 
צום האַרצן זייער בּייזװויליקייט, | | 

-- וי זיי רעגן זיך אוֹיף. -- האָט ער געואָגט. -- זיי בּאַקו- 
מען ציין די קלייגעייי | 

ער האָט אַפילו געװאָלט בּעסער האָבּן צו טון מיט די דאָזיקע 
חכרה, װוי די אנדערע יונגע הינטלעך, װאָס האָבּן אים געחנפט צו- 
ליבּ זיין ערפּאָלג, -- װאָס וועגן זיי זאָגט ד'אָבּינע : ווען אן אַלטער 
הונט שטעקט אַרײן זיין קאָפּ אין אַ טאָפ מיט פּוטער, קומען זיי און 
לעקן אים די װאָנטן אַלס גראַטולאַציע. 

די גרויטע אָפּערע האָט אײנמאָל געקויפט בּיי אים זיינס אַ 
װוערק. וי נאָר עס איז געװאָרן אָנגענומען, האָט מען בּאַלד אָנגע- 
הויבּן די פּרוּוון, איינמאָל האָט זיך קריסטאָף פון אַ צייטונגס-אָנגריף 
דערוװוסט, אַז מען האָט אָפּגערוקט אויפן צווייטן פּלאַן אַ שטיק פון 
א ינגן קאָמפּאָזיטאָר, װאָס האָט געזאָלט ווערן אויפגעפירט פריער, 
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| און אַזױ אַרום געמאַפֿט פּאַר אים אַן אָרט. דער זשורנאַליסט איז גע 
ווען אױפּגעבּראַכט אויף דעם מיסבּרויך פון דער אױטאָריטעט און האָט 
אַרױפֿגעװאָרפן די שולך אויף קריסטאָפן / 

קריסטאָף האָט זיך דורכגערעדט מיטן דירעקטאָר און אים געזאָגט+ 

-- דאָס האָט איר מיר נישט געזאָגט. אַזױ קאָן עס נישט זיין. 
איר מוזט פריער אויספירן די אָפּערע, װאָס איר האָט אָנגענומען פאַר 
מיינער. | 

| = דער דירעקטאָר האָט זיך געװוערט, געלאַפֿט, נישט געװאָלט נאָפֿײ 

געבּן, גערעדט מיט דער העכסטער חניפה װעגן קריסטאָפן, זיין כֿאַײ 
ראַקטער, זיינע װוערק און זיין טאַלענט, גערעדט מיט דער טיפסטער 
פאַראַכטונג װעגן יענעם וערק, פאַרױכֿערט, אַז עס טיג צו גאָרנישט 
און אַז עס װעט נישט איינבּרענגען קיין פּרוטה, 

-- פאַרװאָס זשע האָט איר עס אָנגענומען? 

-- נישט שטענדיק קאָן מען טון אַזױי וי מען ויל. מען מון 
זיך אָפּטמאָל מאַכן, אַן מען גייט מיט דער עפנטלעכֿער מינונג. 
אַמאָל האָבּן די דאָזיקע יונגעלייט געקאָנט שרייע, ויפל זי האָבּן 
געװאָלט. קיינער האָט זיי נישט געהערט. היינט האָבּן זיי מיטלען און 
וועגן. זיי העצן-אויף די נאַציאָנאַליסטישע פּרעסע, װאָס רופט אָן פאַרע- 
טער און שלעפכֿטער פראַנצויזן דעם, װאָס איז צו זיין אומגליק, נישט 
בּאַגײסטערט פון דער יונגער שולע. די יונגע שולע! לאָמיר רעדךן 
אֶפּן !.. ווייסט איר װאָס! עס איז מיר שוין איבּער דער טבע! אוך 
דאָס פּובּליקום אויך, זיי פּטרן אונז מיט זייער 200160009. נישטא 
קיין בּלוט אין די אָדערן. זיי זענען װי די קליינע זאַקריסטאַנען, װאָס 
זינגען די מעסע. וען זיי מאַכֿן ליבּע-דועטן, האַלט מען עס פאַר ,דע 
פּראָפונדיס?, װען איך װאָלט געװען גענוג גאַריש אויפצופירן אַלע 
שטיק, װאָס מען צוינגט מיך אָנצונעמען, װאָלט איך געמאַכֿט פון 
מיין טעאַטער אַ תּל. איך נעם זיי אָן: דאָס אין אָבֶּער איך אַלץ, װאָס 
מען קאָן פון מיר פאַרלאַנגען -- לאָמיר רעדן ערנסט. איר, יאָ, איר 
ציט צו אַ פולן טעאַטער.. 

די קאָמפּלימענטן האָבּן זיך אָנגעהױבּן פון דאָס ניי. 

קריסטאָף האָט אים איבּערגעשלאָגן די רייד און געזאָגט מיט" / 
כּעס: | 

-- איך בִּין נישט מסכּים. איצט, ווען איך בּין אַלט און פֿיהאָבּ 
מיינס אָפּגעטון, בּאַנוצט איר מיך, כּדי צו דערדריקן די יונגע. ועֶךְ 
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איך בי געװען "ונג, האָט איר מיך בעדריקט, פּונקט װ זיי. איר 
װעט שפּילן די שטיק פון יענעם יונגענמאַן אָדער איך צי מיין װערק 
צוריק, | 

דער דירעקטאָר האָט זיך געכֿאַפּט פאַרן קאָפּ; 

-- זעט איר דען נישט, אַז אוב מיר װעלן טון, װי איר װילט, 
װעט עס אױיסוען, אַז מיר האָבּן זיך דערשראָקן פאַר דער פּרעטע. 
העצע? יי 

-- װאָס גייט עס מיך אָן? -- האָט קריסטאָף געזאָגט. 

-- וי איר ווילט! איר װעט דער ערשטער ליידן דערפֿון 

מען האָט אָנגעהױבּן די פּריוון פון יענעם װערק פון דעם ינגן 
קאָמפּאָזיטאָר, אָבּער די פּרווון פון קריסטאַָפס װערק האָט מען נישט 
איבּערגעריסן,. זיין אָפּערע האָט געהאַט דרי אַקטן. יענע -- צװוי. 
מען האָט דעריבּער בּאַשלאָסן זיי אויפצופירן צוזאַמען. קריסטאָף האָט 
זיך געזען מיט זיין פּראָטעזשיױטן און האָט אים דער ערשטער גע 
בּראַכט די בּשורה. יענער אין זיך צעשװוּמען אין שבועות פון א"י 
בּיקער דאַנקבּאַרקײט. ‏ - | 

נאַטירלעך האָט קריסטאָף נישט געקאַנט שטערן דעם דירעקטאָר 
צו פאַרנעמען זיך זייער זאָרגעװדיק מיט זיין װוערק, די בּאַזעצונג און 
אויסשטאַטונג פון יענעמס װערק האָבּן דעריבער אַ בּיסל געליטן. קר. 
סטאָף האָט דערפון נישט געװוּסט. ער האָט דעריבער געבּעטן אַז ער 
וויל בייזיין עטלעפֿע רעפעטיציעס פון יענעמס װערק. ער האָט איג. 
געפונען, אַז עס איז זייער מיטלמעסיק, אַװי װי מען האָט אים גע.: 
זאָגט. ער האָט פאָרגעלעגט עטלעכֿע עצות, אָבּער מען האָט זיי שלעכֿט 
אויפגענומען. דעמאָלט האָט ער עס צורו געלאָון און זיך נישט אַריג. 
געמישט. דערפאַר אָבּער האָט דער דירעקטאָר אַלײין געפּאָדערט פון 
דעם יונגן קאָמפּאָזיטאָר אויסצומעקן עטלעכֿע ערטער, דראָענדיק אַז 
אויבּ ער וויל נישט, װעט ער זיין שטיק נישט אויפפירן. דער דאָזיקער 
קרבּן, צו װעלכֿן דער קאָמפּאָזיטאָר האָט צום אָנהױבּ לײכֿט מספים 
געווען, האָט אים בּאֲלד שטאַרק פאַרדראָסן, : 

ווען דער אֶװנט פון דער אויפפירונג איז געקומען, האָט דעם 
אָנפאַנגערס שטיק נישט געהאַט קיין שום ערמפאָלג, און קריסטאָפס 
אָפּערע װאָט אַרױסגערופן שטאַרקע בּאַנייסטערונג, עטלעכֿע צייטונגען 
האָבּן זיך אויף אים אַ װאָרף געטון. זיי האָבּן גערעדט װעגן עפּעס 
אַ טריק, װעגן אַ פאַרשװערונג אומצוברענגען אַ יונגן און גרויסן 
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פּראַנצויזישן קינסטלער. זיי האָבּן געטענהט, אַז מען האָט בּכּיוון אָפּי 
געשװאַפֿט זיין וערק, כֹּדי דער דייטשער מייסטער זאָל אַרױסקומען 
בּעסער, אַז דער דייטש האָט עס געטון צוליבּ אייפערזוכט צו דער 
נייער אויפנייענדיקער בּאַרימטקייט. קריסטאָף האָט געהױבּן מיט די 
אַקסלען און געטראַפֿט: 

-- ער װעט אליין ענטפערן דערויף. 

נאָר ער האָט נישט געענטפערט. קריסטאָף האָט אים צוגעשיקט 
אַן אויסצוג פון אַ צייטונג מיט דער פראַגע: 

-- האָט איר עס געלײיענט? 

יענער האָט געענטפערט: 

-- איך בּאַדױער זייער! דער דאָזיקער זשורנאַליסט איז פאַר 
מיר שטענדיק געװען אַװױ טאַקטיש. איך בִּין בּאמת אין אַ שלעכטער 
לאָגע, צום בּעסטן איז אינגאַנצן דערויף קיין אַכֿט נישט צו לעגף . 

קריסטאָף האָט זיך צעלאַכֿט און געטראַכֿט: , 

-- ער איז גערעכֿט, דער יונגערמאַן. | 

און ער האָט דעם גאַנצן ענין אַרײנגעװאָרפן אין דעם ,פאַרגעס 
ווינקל", װי ער פלענט זאָגן אין אַזעלכֿע פאַלן 

אָבּער דער צופאַל האָט געװאָנט, אַז זשאָרוש, װאָס פלעגט 
אויסער דער ספּאָרט -אָפּטײלונג, נאָר זעלטן און אויבּערפלעכלעך לִי- 
ענען די צייטונגען, האָט זיך גראָד דאָסמאָל אָנגעשטױטן אױף די 
| שטאַרקסטע אָנגריפן קעגן קריסטאָפן, ער האָט געקענט דעם זשור- 
נאַליסט. ער איז אַװעק אין קאַפע, װוּ ער האָט אים זיכער געדאַרפט 
טרעפן, געטראָפּן אים, צעפּאַטשט אים אויפן אָרט, אַרױסגערופן אים 
אויף אַ דועל און שפּעטער אים דורכגעשניטן מיט דער שװערד דעם 
אַקסל. 

דעם צווייטן טאָג בּיי פרישטיק האָט זיך קריסטאָף דורך בּריו 
פון אַ בּאַקאַנטן דערװוּסט די גאַנצע געשיכטע. ער איז געווען אוי- 
סער זיך. ער האָט געלאָזט שטיין זיין פרישטיק און איז אַװעקגע- 
לאָפן צו זשאָרזשן, זשאָרזש האָט אַליין געעפנט די טיר. קריסטאָף 
איז אַרײנגעפאַלן ; װי אַ שטורם, אָנגעכאַפּט פאַר בּיידע אָרעמס, 8 
טרייסל געטון אים מיט כּעס, און פּאַרװאָרפן אים מיט טענותי 

-- יינגל! -- האָט ער געשריגן. -- דו האָסט זיך פאַר מיר 
געשלאָגן? װער האָט עס דיר ערלױבט? אַ סמאַרקאַטש, אַ קינר 
מישט זיך אַריין אין מיינע ענינים ! אפשר קאָן איך זיך שוין אַלין 
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קיין עצה נישט געבּן, הע! אַ שיינע חתונה האָסטו מיר אָנגעטאַנט:! 
דו טוסט אָן אָט דעם אױסװוּרף דעם כּבוך, צו שלאָגן זיך מיט אים, 
אויף דעם האָט ער דאָך געװאַרט. דו האָסט אים געמאַכֿט פאַר אַ העלד, 
באַרישער קאָפּ. און ווען דער צופאַל. װאָלט געװאָלט... איך בּין זיכער, 
אַז דו װאַרפטט זיך אָן אַ קאָפּ קעגן שונא, װי שטענדיק.. וען דו 
:װאָלסט פאַרװונדעט געװאָרן -- און אפשר אַפּילו דערהרגעט!.. אומ. 
גליקלעכֿער, איך װאָלט עס דיר דיין גאַנץ לעבּן נישט מוחל געוען! 

זשאָרזש האָט געלאַכֿט, װי ער װאָלט פון זינען אַראָפּ, נאָר בַּיל 
דער דאָזיקער לעצטער דראָונג האָט ער בּאַקומען אזא אָנפאַל פון געי 
לעכטער, אַז טרערן האָבּן זיך אים געגאָסן פון די אױגן: 

-- אַך, אַלטער פריינט, װי קאָמיש דו בּיסט! אַךְ, סאיז דיך 
;פּשוט נישט אָפּצושאַצן ! איצט זידלסטו מיך, ווייל איך האָבּ דיך פאַר. 
שיידיקט; אַ צװייטן מאָל װעל איך אָנפאַלן אױף דיר, װעסטו מיך 
:מסתמא כֿאַפּן קושן. 

קריסטאָף איז שטיל געװאָרן. ער האָט צוגעדריקט זשאָרזשן צו 
זיך, געקושט אים אין בּיידע בּאַקן, דערנאָך אים נאָכאַמאָל אַ קוש גע- 
-טון און געזאָגט: | 

-- זיי מוחל, טייער יינג?6. איך בּין אַן אַלטער נאַר! אָבּער 
די דאָזיקע ידיעה האָט מיך אינגאַנצן אַרױסגעבּראַכֿט פון די כֹּלים, 
װאָס פאַר אַן איינפאַל זיך צו שלאָגן! צי שלאָגט מען זיך בּכלל מיט 
אַזעלכע מינים מענטשן? דו מוזט מיר תּיכֹּף צװאָג, אַז דו װעסט 
עס קינמאָל מער נישט טון 

-- איך זאָג קיין זאַך נישט צו, -- האָט ושאָרוֹש געזאָגט. -- איך 
שו דאָס, װאָס מיר געפעלט. י 

-- איך פֿאַרווער עס דיר, פאַרשטײסט? אױבּ דו װעסט עס טון 
נאָכאַמאָל, װעל איך מער דין פּרצוף נישט אָנקוקן. איך ערקלער 
עפנטלעך אין די צייטונגען, אַז איך האָבּ נישט דערמיט קיין שום 
שייפֿות, איך..., 

-- דוּ װועסט מיר אָפּואָגן פון דיין ירושה. דאָס פאַרשטײט זיך, 

-- אָבּער הער שוין אויף, זשאָרוש, איך בּעט דיך.. װאָס האָט 
עס פאַר אַ צװעק? | 

-- מיין ליבּער, אַלטער פריינט, דו בּיסט טויזנט מאָל מער װערט 
זוי איך, און דו װייסט אומענדלעך פיל מער, אָבּער דאָס געזינדל 
קען איך בּעסער וי דוה זײי רוּיק. עס װעט זי צונוץ קומען זי 
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װעלן זיך איצט זיבּן מאָל מיושב זי איידער זיי װעלן װוידער אַרױס 
קעגן דיר מיט זייער גיפט. 

-- אָבּער װאָס גייט מיך אָן זייער שמירעכץ! עס איז מיר אַלֵץ ‏ 
איינס, װאָס זי שרייבּן דאָרט, 

-- אָבּער מיר איז נישט אַלץ איינס, דו זאָרג נאָר דערפּאַר, װאָס 
עס גייט דיך אָן. 

פון יענעם טאָג אָן איז קריסטאָף געוען אין אֵיין שרעק, טאָ 
מער װעט אַ פרישער אָנפאַל װידער צערייצן דאָס יינגל. עס איז געי 
ווען קאָטּיש צוצוזען, װי ער איז דעם צוייטן טאָג געזעסן אַ לאַנגע 
צייט אין קאַפע און פאַרשלונגען די צייטונגען -- ער, װאָס האָט זי 
קיינמאָל נישט געלייענט -- און װאָס האָט געװאַרט אין פּאַל פון אַן 
אָנגרײיפנדיקן אַרטיקל צו בּאַגיין מי יודע װאָס (אפילו פּחדנות, װעך 
ס'װואָלט קיין אַנדער ברירה נישט געװען), אַבּי די דאָזיקע שורות. 
זאָלן נישט קומען אויף דזשאָרזשס אויגן אין אַ װאָך אַרום האָט ער 
זיך בּאַרוױיקט. דער קליינער האָט געהאַט רעכֿט. זיין האַנדלונג האָט 
אויף אַ וויילע פאַרמאַכֿט די רכילותניקעס דאָס מויל, -- און בַּעת קר 
סטאָף האָט זיך אַ ביסל געבּלאָזן אויפן יונגן היץ"קאָפּ, װאָס צוליבּ אי 
האָט ער פאַרלױרן אַכֿט טעג אַרבּעט, האָט ער זיך געטראַכֿט אין. 
האַרצן, אַז סוף-כּל-סוף האָט ער נישט קיין שום רעכֿט אים צו מוסרן- 
ער האָט זיך דערמאָנט אָן איינעם אַ טאָג, װאָס איז געלענן נישט אַזױ 
ווייט הינטער אים, װען ער האָט זיך אליין געשלאָגן פאַר אליוויערס 
וועגן אָן זיין וויסן. 

און עס האָט זיך אים געדאַכֿט, אַז ער הערט, װי די שטים פון 
זיין פריינט רעדט צו אים: 

-- סאיז אַלץ אין אָרדנונג, קריסטאָף, איך גיב דיר אֶפּ צוריק 
דעם חוב, װאָס האָסט מיר אַמאָל געבּאָרגט, | 


אוב קריסטאָף האָט אָנגענומען לײכט די אָנגריפן קעגן זיךי 
איז אָבּער געװען .אַן אַנדערער, װאָס האָט נישט געקאָנט קוקן דערויף 
מיט שפּאָטישער גלייכגילטיקייט. דאָס איז געװען עמאַנועל. 

די אַנטװיקלונג פון אייראָפּעישן געדאַנק איז מיט גרויסע שרי 
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געגאנגען פאָרויט. מען װאָלט געקאָנט מיינען, אַז זי קומט-פּאָר שנעי 
לער צוליבּ די טעכֿנישע דערפינדונגען און די נייע מאָטאָרן. די סומע 
פון פאָראורטיילן און האָפנונגען, װאָס האָט אַמאָל געקלעקט צו שפּייון 
די מענטשהייט גאַנצע צװאַנציק. יאָר, איז איצט אין משך פון פינף 
*אָר פאַרנוצט געװאָרן, די גייסטיקע דורות האָבּן גאַלאָפירט איינער 
הינטער דעם אַנדערן און אָפּט איינער דעם צוייטן איבּערגעיאָגט: די 
צייט האָט געטריבּן צום אָנגריף. -- עמאַנועל איז געגּליבּן פון הינטן, 
דער באַזינטער פון די פראַנצויזישע לעבּנסכּוחות האָט קײנמאָל נישט 
| פאַרלייקנט דעם אידעאַליום פון זיין לערער אֶליוויער, הנם זיין נאַ. 
ציאָנאַל געפיל. איז געווען זייער לײידנשאַפּטלעך, האָס ער זיך אָבּער 
שטענדיק פאַרײיניקט בּיי אים מיטן אידעאַל פון מאָראַלישער גרויסקייט, 
װען ער האָט אין זיינע לידער מיט א שטאַרקער שטים פאָרויסגעזאָגט 
דעם נצהון פון פּראַנקרײן, האָט ער עס געטון דערפאָר, װייל עָר 
האָט אין איר מיט דער גאַנצער איבּערציגונג געזען די העפֿסטע 
געדאַנקען-װעלט פון דער מאָדערנאָר אייראָפּע, די ניקע אַטענע, דאָס 
זיגרייכע רעכט, װאָס איז אַנטשטאַנען פון קראַפט, -- און אָט האָט ‏ 
די קראַפט אויפגענומען דאָס גייע לעבן פון האַרצן און איז אַרױם 
אויף דער ליכֿטיקער שיין אין איך ווילדער נאַקעטקײט. די נייע גל. 
זוגטע און קריגערישע גענעראציע האָט געבּענקט צום קאַמף און האָט 
זיך שוין פאַרן נצחהון געזען אין דעם גייסטיקן צושטאַנד פון אַ זי. 
גער. זי איז געװען שטאָלץ מיט אירע מוסקולן, מיט איר ברייטער 
בּרוסט, מיט אירע קרעפּטיקע, תּענוגים-בּאַנערנדיקע חושים, מיט אירע 
פליגל פון רויבּ-פייגל, װאָס שװעבּן איבּער דער ערד. די העלדן פון 
דער ראַסע, װאָס האָבּן זיך געריסן צום וילדן פלי איבּער אַלפּן און 
ימים, צו העלדישע נסיעות דורך די אַפּריקאַנישע מדבּריות, צו נייע 
קרייצצוגן, װאָס זענען געװען נישט װײיניקער מיסטיש, וי די צוגן 
פֿין פילים אוגוסט און װילעהאַרדוען, -- האָבּן אינגאַנצן פאַרלוירן דעם 
שכל, די דאָזיקע קינדער, װאָס האָבּן איבּערגעלעבט די מלחמה בּלוין 
אין בּיפֿער, אין נישט שװועד געוען זי צו זען אין שיינע פעדערף 
זי זעגען געװאָרן אָנגרײיפנדיק, מיר פון דעם שלום און פון דענקען, 
ופֶבּן זי געפייערט דעם יום טוב פון שלאַכֿטן, ווּ די פראַנצויזישע 
מאַכט האָט אַ געװיסן טאָג געדאַרפט פון דאָס ניי שמידן איר גרויס. 
קייט מיט בּלוט-טריפנדיקע פויסטן אַלס קעגנשטויס צום עקלדיקן 
מיסברויך פון די אידעאָלאָגיעט האָבּן זיי דערהויבּן בִּין צו אַ רעלי. 
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גיע די פאַראַכטונג צו יעדן אידעאַל. זיי האָבּן געװאָלט דורך דעם 
פּייערן; דעם געזונטן בּאַנרענעצטן מענטשן-פאַרשטאַנד, דעם ליידנשאַפּטײ 
לעפֿן חוש פאַר װירקלעכֿקײט, דעם אומפאַרשעמטן נאַציאָנאַלן עגאָיזם. 
װאָס טרעט מיט די פיס די רעכֿט פון אַלע אַנדערע נאַציאָנאַליטעסף 
אויבּ דאָס איז נויטיק פאַר דער גוויסקייט פון דעם פאָטערלאַנד, זי 
זענען געווען אַלע אויסלענדער, שונאים, אַנטי-דעמאָקראַטן און אַפילו 
די אומגלױבּיקסטע צוישן זי האָבּן געפּרעדיקט דעם צוריקקער צום 
קאַטאָליציזם, צוליבּ דער פּראַקטישער בּאַדערפעניש צו עקאַנאַליזירן דאָס 
אומבּאַדינגטע? און צו בּרענגען דאָס אומענדלעכֿע צו פאַרשקלאַפונג 
פון ‏ דער ארדנונג און אױטאָריטעט. | 

זיי האָבּן זיך נישט צופרידנגעשטעלט בּלויז צו פאַראַכטן, זי 
האָבּן געהעלטן פאַר אומגעפערלעך די אַלע פּלױדערער פון געכטן און 
די אידעאַליסטישע גריבּלער, די קעמפער פאַר דער מענטשלעפֿקײטצ 
עמאַנוע? איז אין די אױגן פון די דאָזיקע יונגעלייט געווען אייגער 
פון זיי, ער האָט שרעקלעך געליטן צוליבּ דעם און האָט זיך קעגן 
דעם געווערט. | 

אַזױ װי ער האָט געװוּסט, אַז קריסטאָף איז פּונקט װי ער -- 
און אַפּילו מער װי ער ---געװען אַ קרבּן פון דער דאָזיקער אומגעי 
רעכֿטיקײט, האָט ער דערפילט צו אים אַ סימפּאַטיע. צוליב זיין אומײ 
העפלעכקייט האָט אים קריסטאָף אויפגעהערט צו בּאַזוכֿן, ער איז גע" 
ווען צו שטאָלץ צו לאָון דערקענען, אַז ער האָט חרטה אָדער בּאַמיט 
זיך אים וידער אויפצווכֿן. נאָר ס'האָט זיך אים איינגעגעבּן, לפנים 
צופעליק, ‏ אים צו בּאַנעגענען און ער האָט פון אים פאַרלאַנגט זיך 
ווידער מיט אים צו טרעפן בּאַלד האָט זיך זיין אומצוטרוי אייגגעי 
שטילט, און ער האָט נישט בּאַהאַלטן זיין פאַרגעניגן, װאָס ער האָט 
געפילט, בּעת קריסטאָפס בּאַזוכן, פון דעמאָלט אָן האָבּן זיי זיך אמט 
געטראָפּן בּיי איינעם פון זי 

עמאַנועל האָט אָנפּאַרטרױט קריסטאָפּן זיין ענמת-נפש, װאָס ערײ 
קריסטאָף, האָט געהאַט צוליבּ דער שלעפֿטײַר קריטיק, אַזױ װי ער האָט 
געװוּסט, אַז קריסטאָף האָט זיך שוין צוליבּ. אַזעלכע זאַכֿן נישט אויפי 
גערעגט, האָט ער אים געגעבּן איבּערצולייענען, װי מען האָט אים 
בּאַשמוצט אין די צייטונגען, מ'האָט דאָרט פאָרגעװאָרפן קריסטאָפן, 
אַז ער האָט נישט די עלעמענטאַרסטע ידיעות װעגן זיין קונסט, אַז 
ער האָט נישט קיין בּאַגריף פון האַרמאָניע, אַז ער בּאַגנבעט זיינש 
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קאָלעגן און בּאַפּלעקט די מויק. מען האָט אים אָנגערופן ,דער א 
טער גרימפּלער". מען האָט געשריבּן: 

-- מיר האָבּן אים, איבּערגענוג דעם דאָזיקן חסר דעה. מיר וצ" 
גען די פאָרשטייער פון ארדנונג, פון שכֿל, פון קלאַסישער גלייבֿי 
געװױכֿט, 

קריסטאָפן האָט עס געװויילט. 

-- דאָס איז געזעץ -- האָט ער געזאָגט. -- די יונגע מענטשן 
בּרענגען די אַלטע צו קבורה.. אין מיינע צײטן פלעגט מען װאַרטן, 
בּיז אַ מענטש איז אַלט געװאָרן זעכֿציק יאָר, איידער מען האָט אים 
גענומען בּאַהאַנדלען פאַר אַ פאַרשטאָרבּענעם. חיינטיקע צייטן ווערט מען 
גיכער פאַרטיק. די דראָטלאָזע טעלעגראַפן, די אַעראָפּלאַנען... די גענערא. 
ציע װוערט גיכֿער פאַרמאַטערט.. אָרעמע! זיי האָבּן זייער װײיניק צייט, 
זאָלן זיי אונז פאַראַפֿטן און זיך אַליין װאַרעמען אויף דער זון! 

אָבֹּער עמאַנוע? האָט נישט פאַרמאָגט די דאָויקע שיינע געזונט. 
קייט. חגם ער איז געװען דרייסט אין זיין דענקען, איז ער אָבּער 
געװען אַ קרבּן פון זיינע קרענקלעכֿע נערװן די גליענדיקע גשמת ‏ 
אין דעם ראַכֿיטישן קערפּער האָט זיך גענויטיקט אין דעם קאֲמף, זי 
איז אָּבּער פאַר אים נישט געוען בּאַשאַפּן די פּיינדלעפֿע מיינונגען 
פון דער פּרעסע האָבּן אים טיילמאָל טיף װיי געטון, 

-- אַך, -- האָט ער געזאָגט -- װען די קריטיקער װאָלטן װיסן, 
וויפל שלעכטס זי בּרענגען מיט די לײכֿטזיניק אָנגעװאָרפּענע װער. 
טער, װעָלטן זיי זיך געשעמט מיט זייער בּאַרוף. 

-- אָבּער זיי ווייסן עס, ליבּער פריינט. דאָס איז זייער לעבּנס. 
צוועק, סוף כֹּל סוף מווֹ דאָך יעדערער לעבּן 

-- זי זענען הענקער. דער קינסטלער איז אױסגעשעפּט אינם 
קאָמף מיטן לעבּן, ‏ אין דעם קאַמף מיט דער קונסט, אָנשטאָט אויסצו. 
שטרעקן אַ האַנט און צו רעדן װעגן זיינע שװאַכֿקײטן מיט מיטליך, 
אָנשטאָט |ברידערלען- צו העלפן דעם קינסטלער זי צו בּאַזײיטיקן, 
שטײיען זי מיט די הענט אין די קעשענעס,. קוקן זיך צו, וי מען 
שלעפּט די משא בּאַרג-אַרױף און זאָגן ,ער קען נישט".. און וען מען 
אין אויפן שפּיץ, שרייען אַנדערע פון זיי: ,יאָ, אָבּער נישט אַװי דאַרף 
מען אַרויפקומען?, בַּעת די אַנדערע חזרן איבּער עקשנותדיק: ,ער האָט 
נישט געקענט".. סאיז נאָך אַ גליק, װאָס זי װאַרפן זיי נישט קין 
שטיינער אונטער די פיס, כּדי זיי זאָלן אומפּאַלן. 
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-- נו, עס זענען דאָ אויך צװישן זיי ערלעכע מענטשן, װאָס 
קאָנען אויפטון זייער פיל גוטס. נכוהדיקע שעפּסן געפינען זיך אומע' 
טום. דאָס האָט נישט קיין שום שײכֿות מיטן בּאַרוף, זאָג אַליין, קענסטו 
דען צפּעס ערגערס, װי אַ גאווהדיקן פאַרבּיטערטן קינסטלער, אָן שום 
גוטסקייט, פאַר װעלכֿן די װעלט איז אַ רױבּ, װאָס ער קאָן, צו זיין 
גרעסטן פאַרדרוס, נישט אַראָפּשלינגען ? מען מוז זיך בּאַװאָפּענען מיט 
געדולד. נישטאָ קיין שלעכפֿטס, װאָס זאָל נישט קאָנען דיגען אויך 
מיט עפּעס גוטס. דער ערגסטער קריטיקער קומט אונז צונוץ. ער איז 
אַן אָנטרײבּער, װאָס לאָזט אונז זיך נישט אַרומשלעפּ, יעדעס מאָל, 
ווען אונז דאַכֿט זיך, אַז מיר זענען שוין בּיים ציל, פּאַלט אױף אונז 
די בּייטש. פאָרויס! פאָרויס! ווייטער! העפֿער! זי װעט פריער װערן 
פאַרמאַטערט, די קריטיק, מיך צו רודפן, איידער איך זאָל גיין פאָרויסי 
דערמאָן זיך דאָס אַראַבישע שפּריכֿװאָרט: ,מען בּאַפאַלט נישט קיין 
אומפרוכטבּאַרע בּוימער, נאָר די וערן בּאַרװאָרפן מיט שטיינער, װאָס 
זייערע קעפּ זענען געקרינט מיט גאָלדענע פּרות". מען דאַרף בֹּאַ 
דויערן די קינסטלער, װאָס די קריטיק שינט זיי. זיי בּלייבּן זיצן 
פויל אויף דעם מיטן ועג. ווען זיי ווילן װידער אויפשטיין, זאָגן זיך 
אָפּ זייערע פּאַרגליווערטע פיס צו גיין, זאָלן לעבּן מיינע פריינח, די 
שונאים מיינע ! זיי האָבּן מיר אין מיין לעבּן געטון מער גוטס, װױײ 
מייגע שונאים, װאָס זענען מיינע פריינד, 

עמאַנועל האָט זיך נישט געקאָנט אײנהאַלטן פון געלעכֿטער. ער 
האָט געזאָגט: | 

-- צי איז עס נישט אומגערעכּט, אַז אַ װעטעראַן, װ דו, זאָל 
אויסהערן מוסר פון יונגע:לייטלעך, װאָס שטעלן זיך איצט צו דער 
ערשטער שלאַפֿט? | 

-- דאָס וויילט מיך, -- האָט קריסטאָף געזאָגט. -- די חוצפּה 
איז אַ סימן פון יונגן קאָכֿנדיקן בּלוט, װאָס װיל פאַרגאָסן װערן איך 
בין אויך אַזױ געוען אַמאָל. דאָס איז דער מערץהאָגל איבּער דער 
נײײדערװאַפֿטער ערד.. זיי מעגן אונז שמייסן, סוףכל-סוף האָבּן זי 
רע5ט דערצו, די אַלטע מון זיך גיין לערנען בּיי די יונגע. זיי האָבּן 
געלערנט פון אונז. זיי זענען אומדאַנקבּאַר, אָבּער אַװי איז די אָרד. 
נונג פון דער װעלט. בּאַרייכערט מיט אונזערע אָנשטרענגונגען גײען . 
זיי ווייטער, וי מיר. זיי פאַרװירקלעכן דאָס, װאָס מיר האָבּן גע* ‏ 
פּרוװוט, אױבּ עס איז נאָך געגליבּן אין אונז עפּעס פון דער יוגנט, 
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דאָרפן מיר זיך 797נען און טרווון יונגנער צו ער אוב מיר וילן 
עס נישט קענען, אױבּ מיר זענען צו אַלט, לאָמיר זיך פרייען מיט 
די יונגע. װי שיין עס איו דאָס כּסדרדיקע בּליען פון דער מענטש. 
לעכֿער נשמה, װאָס האָט אויסגעוען פאַרלאָשן! װ שיין עס איז צוֹ 
זען דעט שטאַרקן אָפּטימיום פון די שטאַרקע יונגע:ליט, זייער בּענקי 
שאַפט צו אויסטערלישע מעשים, אָט די דורות, װאָס שטייען װידער 
אויף, כּדי איינצונעמען די װעלט. . | 


-- װאָס װאָלטן זיי געװען אָן אונז? די דאָזיקע פרייר איז גע- 
בוירן פון אונזערע טױערן. די דאָזיקע שטאָלצע קראַפּט האָט אַװויסי 
געשפּראָצט פון די ליידן פון אַ גאַנצן דורי. 


-- דאָס אַלטע װאָרט איז אומגערעכֿט. מיר האָבּן געאַרבּעט פַֹר 
זיך, בּעת מיר האָבּן געשאַפן א דור, װאָס װעט אונז איבּעריאָגן. מיר 
האָפּן געשפּאָרט פאַר אים, אין אַ שלעכֿט פאַרמאַכֿטן בּאַראַק,, וו זי 
ווינטן האָבּן געפייפט, האָבּן מיר אים פאַרטיידיקט. מיט די איגענע 
קערפער האָבּן מיר געמוזט אונטערשפּאַרן די טירן, כּדי דער טױט 
זאָל נישט אַרײינקומען. אונזערע אָרעמס האָבּן געמאַפֿט פאַר דעם זי 
גערישן וועג, אויף װעלכֿן אונזערע זין װעלן שפּרײזן. אונזערע ליידן 
האָבּן געראַטעװעט די צוקונפט. מיר האָבּן געפירט דעם ארון בּיז 
דער שװעל פון דעם צוגעזאָגטן לאַנד. מיר װעלן אָנקומען מיט זי 
אָבּער א דאַנק אונז, 


-- אָבּער צי װעלן זיי דעמאָלט געדענקען אָן די, װאָס האָבּן 
געװאַנרערט אין מדבּר, געטראָגן דאָס הײליקע פייער! צי װעלן זי 
נעדענקען די, װאָס האָבּן געטראָגן די געטער פון אונזער ראַסע און 
זיי אַלײן, די קינדער, װאָס זענען היינט געװאָרן מענער! אוער 
טייל אין געווען אַ שווערער גורל און אומדאַנקבּאַיקײט. - 

== באַדױערסט עס 

-- ניין, עס אַנטציקט מיך די טראַנישע גרויסקייט פון אַ מעפֿ. 
טיקער עפּאָכֿע, זי אונזערע, װאָס איז זיך מקריב פאַר אירע געבּוירע. 
גע קינדער. די היינטיקע מענטשן װאָלטן שוין מער גישט געװען 
פעיק צו פילן די דערהױיבּענע פרייד פון אָפּזאָגן זיך. 

-- זיי זענען געװען די גליקלעפֿערע. מיר זענען אַרױף אוימן 
בּאַרג נבוֹ און דערזען צופוסנס דאָס לאַנד, װאָס מיר װעלן נישט בי 


פאט , 


טרעטן, אָבּער מיר פרייען זיך מיט אים מער, װי די, װאָס װעלן איי 
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יאָ בּאַטרעטן. ווען מען נייט אַראָפּ צום פּליין, פאַרלירט מען די אומענד- 
לעכקייט פון דעם דאָיקן פליין אין דעָם װייטן האָרזאָנט פון זײ 
אויגן, 


זל קרפַפט צו דער װוילטוענדיקער השפּעה, װאָס קריסטאף היט 
געהאַט אויף זשאָרושן און עמאַנועלן, האָט ער געשעפּט פון דער 5 
בע צור גראַציאַן. די דאָדקע ליבּע האָט ער געהאַט צו פאַרדאַנקעף 
װאָס ער האָט זיך געפילט פאַרבּונדן מיט אַלדאָס יונגע און װאָס ש- 
האָט זיך שטענדיק און אומדערמידלעך בּאַטײליקט אין אַלע נײע 
לעבּנס-פאַרמען, װאָס מאַר 8 כּוחות די ערד זאָל נישט באַלעבן פור 
דאָס ניי, איז ער שטענדיק מיט זי געגאַנגען אַפּילו װען זײ זענען 
געװען קעגן אים. ער האָט לחלוטין נישט מורא געװאַט פאַר דער 
קינפטיקער װערשאַפּט פון דער דעמאָקראַטיע, װאָס האָט צוגעצרגן 
מיטן ענאָיום פון אַ גרופע פּריוועליגירטע די געשרייען פון אַ רם. 
פויגל, ער האָט זיך נישט געקלאַמערט פאַרצוייפלט אָן די תפילות פון 
דער פאַרעלטערטער קונסט. ער האָט מיט זיכערקייט געװאַרט, אַז פין 
די דאָזיקע חלומות, װאָס זענען פאַרװירקלעפֿט געװאָרן דורך דער 
װויסנשאַפּט און מעשים, זאָל אַרױסשפּראָצן אַ מעלטיקערע קונסט, װי 
די אַלטע. ער האָט באַנויסט דעם גײען בּאַגינען פון דער װעלל, 
פֿאָטש ער האָט געװוּסט, אַז צוואַמען מיט אים, שטאַרבּט אִםּ די שׁפבַי 
קייט פון דער אַלטער ועלט. | 

גראַציאַ האָט געװווסט, וי גוט איר ליבּע אין משפיע אױף סְרי 
סטאָפן ; דער בּאַװױּסטוײין פון איר מאַפֿט האָט זי אױפגעהיבן איבף-י 
זיך אַליין. דורך אירע בּריוו האָט זי געקערעװעט מיט איר פרייוט. 
זי האָט זיך, נאַטירלעך, נישט פאַרמאָסטן אים צו געבּן אָנװײזוננט: ‏ 
אין דער קונסט; זִי האָט פאַרמאָגט צופיל טאַקט דערצו און האָט 1/* 
װוּסט אירע גרענעצן אָבּער איר ריינע און קלאָרע שטים איז געהטן 
דער טעָ, און ס'האָט אָפּגעקלינגען אין זיין גשמה. עס איז געװען 
גענוג קריסטאָפן זאָל זיך דאַפֿטן, אַז ער הערט אין די געדאַנקען די 
דאָזיקע שטים, כּדי צו טראַפֿטן נאָר דאָס, װאָס איז ריפֿטיק ריין אוך 
ראוי איבּערגעחזרט צו װערן. דער קלאַנג פון אַ שיינעם אינסטרומעגט 
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בּאַדייט מאַר אַ מוויקער דאָס זעלבע, װי אַ שינער קערפֿער, איף 
וועלכן עס פֿאַרװירקלעכֿט זיך ציין טרוים. די געהיימנישפולע צזאַמעג- 
שמעלצונג פון צוויל גייסטע!, װאָס האָבּן זיך ליג: יעדערער פױיבט 
אַװעק בּיים אנדערן דאָס פּעבויץ, װאָס ער פֿאַרמאָגט( ער מוט דאָס 
אָבּער נאָר, כּדי עס אים בֹּאַל+ צוריקצוגעבּן באַרײפֿערט פון זיין לִיבּט. 
גראַציאַ האָט זיך שוין נישט אָפּגעהאַלטן צו זאָגן קריסטאפן, אַז זי 
האָט אים ליב די דערווייטערונג הקט איף געלאָוט פריל רעדן { דערצר 
אויך די זיכערקייט, אַז זי װעס קײנמאָל צו אִים נישט געהערן זי 
דאָזיקע ליבּע, װאָס איר פרומער בּרען האָט זיך איבּערגעטראָגן אויף 
קריסטאָפּן, איז געװאָרן פאַר איר אַליין אַ קװאַל פון קראַפט און פרילן. 
| זי האָט אֶבּער אַװעקגעגעבּן פון דער דאָזיקער קראַפט אין פרידן 
א סך מער, װי זי האָט פֿאַרמאָגט. איר געזונט איז געווען שטאַרק אָי 
געגריפן, זי האָט ביסלעפֿװײז פאַרלוירן איר גײיסטיקע גלײפֿגעװפֿט, 
דער צושטאַנט פון איר זון האָט זיך נישט פאַרבּעסערט. זינט צַול 
יאָר האָט זי געלעבּט אין שטענדיקן פּחר, װאָס איז נאָך פאַרשאַרפט 
געװאָרן דורך דעם מערדערישן טאַלענט פון איר זון, װעלכֿער האָט 
זיך געשפּילט דערמיט. ער האָט דערפירט צו אמתער װירטואָזיטעט 
די קונסט צו בּאַומרויקן די, װאָס האָבּן אים ליב געהאַט. ער האָט 
אַלעמען געפּײגיקט, און זיין גייסט, װאָס אי נישט געוען באַשעפּטיקט 
מיט קיין שום אַנדערע זאַכן, איז געװען פרופֿטבאַר אין נייע דערפיב 
דונגען. עס אין גֶעװאָרן בי אים א מאניע און דאָס טראַגישע איך 
געווען, ַז בַּעת ער האָט סימולירט די קראַנקהײט, האָט זי זיך באמה. 
אַגטװקלט, דער טוט איז געקומען אַלץ גענטער. און איצט אין גפָ: 
שען דאָס, װאָס מען האָט געקאָנט פאָרויסזען. גראציא, װאָס איז אין 
משך פון לאַננע יאָרן געווען געפּײניקט צוליף איר זונס געמאַפֿטף 
ליידן, האָט אים איצט אויפגעהערט צו גלױיבּן, איצט בּעת די לייױן. 
זעגען געװאָרן װירקלעכֿע. דאָס האַרץ האָט זיינע גרענעצן. גראציף 
האָט אויסגענוצט איר גאַנצע מיטלליךט. -קראַפּט פאַרן ליגן. איצט װאָט 
זִי בּאַהאַנדלט ליאָגעלאָן פאַר אַ קאָמעדיאַנט -- אין דעם מאָמענט, וועך 
ער האָט געזאָגט דעם אמת, און בַּעת דער אמת האָט זיך לסוף אַרויס- 
געוויזן, איז די רעשט פון איף לעבּך פּאַרסמס געװאָרן פון געװויסנט. 
גיסן, 

ליאָנעלאָס בּייזויליקייט האָס פּשוט נישט געהאַט קין גרענעצן. | 
אָן שום ליבּע צו ועמען עס איז, האָט ער גישט געקאָנט פאַרטראָגן) 


591 


:אַז עמעצער פון זיין. סביבה זאָל פילן אַ ליבּע צו אַן אַנדערן אויסער איט. 
;אײיפּערזוכֿט איז געווען זיין איינציקע ליידנשאַפּט. עס האָט אים נאָך נישט 
צופרידנגעשטעלט, װאָס ער האָט דערװייטערט זיין מוטער פון קרײ 
:סטאָפּן, ער האָט זי געװאָלט צווינגען איבּערצורייסן בּכֿלל יעדער פריינט. 
לעכֿע בּאַציוּנג. ער האָט בּאַנוצט זיין געװײנלעפֿן געװער, די קראַנק- 
הייט, און בּאַשװוירן גראַציאַן, אַז זי זאָל מער קײגמאָל נישט חתונה 
האָבּן, אָבּער דאָס האָט אים נאָך נישט צופרידנגעשטעלט. ער האָט געי 
װאָלט פועלן בּיי זיין מאַמען, אַז זי זאָל מער צו קריסטאָפן נישט 
ישרייבּן, דאָסמאָל איז זי געװאָרן אױפגעבּראַכֿט, און בּיי דעם דאָויקן 
-מיסבּרויך האָט זי אים, כּדי זיך אינגאַנצן צו בּאַפּרײיען פון אים, גע* 
זאָגט ועגן זיינע ליגנס אַזעלפֿע אכֿזדיותדיקע װערטער, װאָס זי האָט 
זיך זיי שפּעטער פאָרגעװאָרפן. וי אַ פאַרבּרעכֿן ; ווייל זיי האָבּן אַרײג. 
געבּראַפֿט דאָס. יינגל אין אַזאַ ווילדקייט, אַז ער איז בּאמת קראַנק גע- 
װאָרן. ער איז נאָך ווילדער געװאָרן, ווייל זיין מאַמע האָט אים נישט. 
:געגלױבּט. אין אַן אָנפּאַל פון אויפרעגונג האָט ער געװאָלט שטאַרבּן 
כּדי זיך דערמיט נוקם צו זיין, ער האָט נישט געװוּסט, אַז זיין װוּנש 
וועט מקויים ווערן. 

ווען דער דאָקטאָר האָט געמווט געבּן גראַציאַן צו פאַרשטיין, 
:אַז איר זון איז פאַרלױירן, האָט עס איר געטראָפּן, װי אַ בּליץ. זי האָט 
געמוזט בּאַהאַלטן איר פאַרצווייפלונג, כֹּדי אָפּצונאַרן דאָס קינד, װאָס 
האָט זי אַזױ פיל מאָל אָפּגענאַרט. ער האָט געהאַט אַ חשד, אַז דאָס 
;מאָל איז עס ערנסט, אָבּער ער האָט נישט געװאָלט גלויבּן אין דעם. 
-ער האָט געפּאָרשט מיטן בּליק אין דער מאַמעס אױגן, כּדי צו געפֿײ 
נען דעם פאָרװוּרף פון ליגן, װאָס האָט אים אַזױ אויפגערעגט, בּעת 
ער האָט בּאמת אָפּגענאַרט, אָבּער עס איז געקומען די שעה, װען ער 
האָט מער נישט געקאָנט צװוייפלען. פון דעמאָלט אָן איז זיין לעבּן 
:און דאָס לעבּן פון אַלע אַרום געװאָרן אַן אמתער גיהנום. ער האָט 
:נישט געװאָלט שטאַרבּן.. 

ווען גראַציאַ האָט אים לסוף געזען אַן אײינגעשלאָפּענעם, האָט 
אי נישט אַרױסגעלאָזט דעם מינדסטן געשריי, זי האָט זיך אַפילו נישט 
צעװויינט. דאָס האָט אַלעמען דערשטוינט. זי האָט שוין מער קין כּוח 
נישט געהאַט צו ליידן, זי האָט געהאַט איצטער נאָר איין װוּנש: צו 
שטאַרבּן, 

דערווייל האט זי ווייטער דערפולט אירע טאָג -טעגלעכע פליכטן 
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מיט דער זעלבּער רויקייט. אין עטלעכע װאָכֿן אַרום האָט זיך אַפילר 
בּאַװיון אויף אירע פאַרשוויגענע ליפן דער אַלטער שמיכֿל. קיינער' 
האָט נישט געװוּסט ועגן איר פאַרצווייפלונג, און װייניקער פון אַלע-- 
קריסטאָף. זי האָט אים בּלויז געשיקט די ידיעה ועגן זיין טויט, אָבּער 
גאָרנישט צוגעגעבּן פון זיך אַלין. אויף קריסטאָפּס בּריוו, װאָס זענען 
געווען פול מיט זאָרג און האַרציקײט, האָט זי נישט געענטפערט. עף' 
האָט געװאָלט קומען: זי האָט אים געבּעטן, ער זאָל עס נישט טו. / 
אין צוויי אָדער דריי חדשים אַרום האָט זי װידער גענומען שרײבּן 
צו אים מיטן זעלבּן ערנסטן און מילרדן טאָן, װי אַמאָל, זי װאָלט עס 
געהאַלטן פאַר אַ פאַרבּרעכֿן, ווען זי װאַרפּט ארויף אויף אים די לאַסט 
פון אירע שװאַכֿקײטן, זי האָט געװוסט, װי שטאַרק עס קליגנט אֶפּ 
אין אים דער עכֿאַ פון אירע געפילן, און װי נייטיק עס איז פאַר' 
אים צו שטיצן זיך אויף אִיר. זי האָט זיך נישט געצװונגען דערצו 
אַן אינערלעכֿע קראַפט האָט זי אָפּנעהאַלטן דערפון. בּיים לעבּן האָבּן 
זי אויפגעהאַלטן צוויי זאַכן, קריסטאָפס ליבּע אין דער פאטאליזם, װאָס: 
איז סיי אין ליידן סיי אין פריידן געװוען דער אוּנטערגרונד פון איר 
איטאַליענישער נאַטור. דער דאָזיקער פאַטאַליזם אין לחלוטין נישט געֹי 
ווען אינטעלעקטועל: דאָס אין געװען אַ נאַטירלעכֿער דראנג, װאָס 
יאָגט פאָרויס די טויט.מידע חיה און לאָזט פאַרגעסן די מידקייט און 
טרייבּט זי צו גיין מיט פאַרשטאַרטע אױגן פאַרחלומטערהייט, נישט" 
אומקוקנדיק זיך אויף די שטיינער אין ועג, בּיז זי פאַלט. דער דאָזי 
קער פאטאַליזם האָט אָפּנעהיט איר קערפּער. די ליבּע האָט פאַרטלי 
דיקט איר האַרץ. איצט, װען איר לעבּן איז געװוען פאַרנוצט, האָט זי 
געלעבּט בּלוין אין קריסטאָפן, פונדעסטוועגן האָט זי נאָך שטאַרקער 
וי אַמאָל אויסגעמיטן אין אירע בּריוו אויסצודריקן די ליבּע, װאָס זפ 
האָט צו אים געפילט, בּלי ספק דערפאַר, ווייל זי האָט אים שטאַרקער 
ליבּ געהאַט, אָבּער אויך דערפאַר, װײיל זי האָט געפילט איף זיך דעם 
ווייטיק פון דעם קליינעם פאַרשטאָרבּענעם, װאָס האָט פון איר בּאַנער 
געמאַכֿט אַ פאַרבּרעכֿן,. זי האָט דעריבּער געשוויגן און געצװוונגען זיף. 
אַ לאַנגע צייט נישט צו שרייבּן 

קריסטאָף האָט פאַרשטאַנען די סיבּות פון דעם דאָזיקן שוייגן.- 
טײילמאָל זענען אים אויפפאַלנד געװען צװישן די גלײכע רויקע קלאַבײ 
גען פון בּריוו אומגעריכטע טענער, װוּ עס האָט גערעדט אַ ליידני 
שאַפּטלעכֿע שטים. ער פלעגט װערן איסער זיך, נאָר נישט געהאַט 
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קיין מוט עפּעס צו זאָגן. ער האָט זיך קוים דערװעגט דאָס צו באַ. 
מערקן. ער איז געװען װי אינע, װאָס האַלט איין דעם אָטעם און 
האָט מורא צו שעפּן לופט, טאָמער װעט צוליבּ דעם אַװעקפליען זיין 
|אילוזיע, ער האָט געװוּסט, אַז בּאַלד אין צװייטן בּריוו װעט פון די 
דאָזיקע טענער קיין זכֿר נישט זיין אַז ער װעט דאָרט געפינען קְאַלי 
טע ווערטער.. און דערנאָך ווידער רויקייט און די שטילקייט פון ים.. 


זשקָרוֹש און עמאַנועל האָבּן זיך געטראָפן בּיי קריסטאָפן, דאָס 
יאיז געווען אין אַ נאָכמיטאָג. בּיידע זענען געװען פאַרנומען מיט 
זײערע פערוענלעכע דאגות: עמאַנועל פון אַ ליטעראַרישן פאַרדרוס 
און זשעָרזש צוליבּ אַ מפלה אין אַ ספּאָרט-געװעט. קריסטאָף האָט זי 
גוטמוטיק אויסגעהערט און פריינטלעך חוזק געמאַכט פון בּיידן. מען 
האָט אָנגעקלונגען אין טיר, זשאָרזש אין געגאַנגען עפענען אַ דינער 
װאָט געבּראַכט אַ בּריוו פון קאָלעט. קריסטאָף האָט זיך געשטעלט 
בּיים פענסטער און געלייענט. די בּיידע פריינט האָבּן ווייטער געפירט 
זײער שמועס. זי האָבּן נישט געקוקט אויף קריסטאָפן, װאָס איז גע- 
שטאַנען אויסגעדרייט צו זיי מיטן רוקן. ער איז אַרױס פון צימער, 
נאָר זיי האָבּן עס נישט בּאַמערקט. װען זיי האָבּן זיך לסוף געכאַפּט, 
זפענען זי געװען איבּעראַשס. אָבֹּער װען ער איו אַ לאַנגע צײט 
נישט אַרױסגעקומען, האָט זשאָרזש אָנגעקלאַפּט אין טיר פון שכֿנות- 
דיקן צימער. ער האָט נישט בּאַקומען קיין ענטפער. זשאָרוש איז 
נישט צוגעשטאַנען, װײל ער האָט געקענט די מערקװירדיקע האַנד- 
לונגען פון זיין האַלטן פריינט. אין עטלעכע מינוט אַרום איז קרי- 
סטאָף ווידער אַרױסגעקומען. זיין פּנים אין געװען זײיער רוּיק, זייער 
אויסגעמאַטערט און זייער מילד. ער האָט זיי איבּערגעבּעטן, װאָס ער 
;האָט זיי געלאָון אַלײן, װידער אױיפגענומען דעם שמועס אין דעם 
אָרט, װוֹ ער האָט אים איבּרגעריסן, גערעדט מיט זײ גוטמוטיק װעגן 
זײערע דאגות אוּן געזאָגט זי װאַרעמע װערטער. דער טאָן פון זיין 
ישטים האָט זיי גערירט, הגם זיי האָבּן נישט געװוּסט פאַרװאָס, 

זי זענען אַװעק. גלייך פון אים אין זשאָרזש אַװעק צו קאָלעט, 
;ער האָט זי געפונען בּאַגאָסן מיט טרערן. װי נאָר זי האָט אים דעף"/ 
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זען, האָס זי זיך 8 װאָרף געטון צן אים און געפרעגט: 
| = -- װי האָט ער איבערגעטראָגן דעם קלאַפּ, דער אָרעמער 

פריינט ? דאָס איז שרעקלעך, 

זשאָרזש האָט נישט פאַרשטאַנען און ערשט איצט האָט ער זיף 
דערװוסט פון קאָלעט, אַז זי האָט נאָרװאָס געשיקט די ידיעה פון 
גראַציאַס טױיש. זי אין אַװעק פון דער װעלט, איירער זי האָט בּאַ. 
װיזן מיט עמעצן זיך צו געועגענען. זינט עטלעכע חדשים אין איר 
לעבּן געווען אינגאַנצן אונטערגעגראָבּן; עס איז גענוג געװען איין 
בּלאָז, כדי זי אומצוּװאַרפן אױף דער ערד. אין דעם אָװנט פאַרן 
אינפלוענץ"אָנפאַל, װאָס האָט איר געבּראַכט דעם סוף, האָט זי דערי 
האַלטן פון קריסטאָפן אַ גוטן בריו. זי איז געװען דערפון זייער 
גערירט. זי האָט אים געװאָלט רופן צו זיך. זי האָט געפילט, אַז 
אַלדאָס איבּעריקע, אַלץ װאָס האָט זײי געשײדט, איז געװען פאַלש 
און זינדיק. אַװי װי זי איז געװען אױסגעשעפט, האָט זי אָפּנעלעגט 
דאָס שרײבּן אויפן צװײטן טאָג. דעם צװייטן טאָג האָט זי געמווט / 
בלייבּן אין. בּעט. זי האָט אָנגעהױבּן אַ בּריוו, װעלכן זי האָט נישט ‏ 
געענדיקט, זי ואס בטַקומען אַ שווינדלעניש אין קאָט, אַלץ האָט זיך 
אַרום איר געדרײט, און דערפאַר האָט זי נישט געװוּסט, צי זי 
זאָל בּכֿלל צו װיסן געבּן קריסטאָפֿן װעגן איר קראַנקהײט, ווייל זי 
האָט אים נישט געװאָלט אָנטון קיין צער. ער איז גראָד געװען פאַר- 
נומען מיט די רעפּעטיציעס צו אַ סימפאָנישן כֹֿאָר װערק, װאָס ער 
האָט אָנגעשריבּן צו עמאַנועלס װערטער. די זאַך האָט זי בּײידן בּאַ-. 
גײסטערט, װויל זי אין געװען אַ סימבאָל פון זייער ביידנס גורל. זי 
האָט געהייסן , דאָס צוגעזאָגטע לאַנד". : 

קריסטאָף האָט װעגן דעם אָפּט דערציילט גראַציאַן. די ערשטע 
אויפירונג האָט געזאָלט פאָרקומען אין דער נאָענטסטער װאָך... מען 
האָט אים נישט געדאַרפט בּאַאומרויקן. גראַציאַ האָט געגעבּן אָנצוהערן 
אין איר בּריוו ועגן בּלויז אַ געוויינלעכע פאַרקילונג. אָבּער בּאַלך 
האָט זי איינגעפונען, אַז אויך דאָס איז איבעריק. זי האָט צעריסן 
דעם בְּריו און האָט מער נישט קײן כּוח געהאַט אָנצוהױיבּן אַ נייעס, 
זי האָט זיך געטרייסט דערמיט, אַז אין אָװנט װעט זי קאָנען שרייבן,- 
אין אָװנט אין שוין אָבּער געװען צו שפעט. צו שפּעט כֹּדי אים צן 
הופן, צו שפּעט אפילו כּדי אים אָנצושרײבן... 

װי גיך אַלץ גייט פאַרבּיי, די דאָזיקע קורצע שעהן זענען גע- 
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װען גענוג חרוב צוֹ מאַכן דאָס, װאָס גאַנצע יאָרהונדערטער האָבּך 
געפאָרעמט... גראַציאַ האָט קוים געהאַט צייט צו דערלאַנגען איר טאָפֿײ 
טער דעם רינג, װאָס זי האָט געטראָגן אויפן פינער און זי צו בּעט, 
זי זאָל אים איבּערגעבּן איר פריינט. בִּין דעמאָלט איז זי געװען 
בּנוגע איר טאָכטער אַוראָראַ פאַרשלאָסן, איצט, וען זי האָט זיך מיט 
איר געשיידט, האָט זי מיט ליבּע געקוקט אויפן פּנים פון דער, װאָס האָט 
געזאָלט בּלייבּן נאָך איר. זי האָט זיך אָנגעקלאַמערט אָן דער האַנט, 
װאָס האָט געזאָלט װייטער איבּערגעבּן איר דרוק, און זי האָט פול 
מיט פרייד געטראַכֿט: 
-- איך וװער דאָך נישט אינגאַנצן פאַרשװױנדן 


1 4018 ,0ח048ף18,סום 0616 

8 1685 68ז860 60137161 1ף 

61 180 401019 808648 1, 

(סציפּיאָנס חלום) 

אַ טיפע מיטלייך האָט געפירט זשאָרזשן צוריק צו קריסטאָפֿן, 
נאָכדעם װי ער האָט פאַרלאָזן קאָלעטן. ער האָט שוין פון לאַנג גע- 
װוּסט דורך קאָלעט, װאָס פאַר אַן אָרט גראַציאַ פאַרנעמט אין דעם 
האַרצן פון זיין אַלטן פריינט, און ער האָט זיך אַפּילו נישט אייגי 
מאָל -- די יוגנט איז בּשום אופן נישט פעיק קיין זאַך צו שעצן -- 
איער דעם לוסטיק געמאַכֿט. אָבּער אין דעם מאָמענט האָט ער דער" 
פילט די גרויסקייט און די שטאַרקײט פון װייטיק, װאָס אַזאַ אבדח 
האָט קריסטאָפּן געמוזט פאַרשאַפּן. און ער האָט דערפילט אַ בּאַדער- 
פעניש. צו אים צן לויפן, אים אַרומצונעמען און אױסצודריקן אים 
זיין מיטלייד. אַזױ װי ער האָט געקענט די האַסטיקײט פון קריסטאָפט 
געפילן, האָט ער זיך פֹּשוט דערשראָקן פאַר דער רוּיקייט, װאָס קרי- 
סטאָף האָט אים פריער אַרױסגעװיזן. ער האָט אָנגעקלאַפּט אין טירי 
קיין זאַך האָט זיך קיין ריר נישט געטון. ער האָט נאָכאַמאָל אָנגע 
קלונגען און אָנגעקלאַפּט אויף דעם אופן, װי ס'איז געװען אָפּגערערט 
צװישן אים מיט קריסטאָפן, ער האָט געהערט, װי ס'האָט זיך אַ רוק 
געטון אַ בּענקל און אַ פּאַמעלעכֿן שװערן טריט, װאָס האָט זיך דערי 
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נענטערט, קריסטאָף האָט אים געעפנס די טיר, זיין פּגים איז געװען 


| = אַזוי רויק, אַז זשאָרזש, װאָט האָט זיך אים פריער געװאָלט װאַרפֿן 


אין די אָרעמס האָט זיך דערפון אָפּגעהאַלטן. ער האָט נישט גערוּסט 
װאָס צו זאָגן. קריסטאָף האָט אים מילד געפרעגט: 

-- דאָס בּיסטו, מיין יינגל, האָסט עפּעס פאַרגעסן1 

זשאָרוש האָט אַ צעטומלטער אַרױסגעשטאַמלט; 

== לאָ, 

-- קום אַריין. 

קריסטאָף האָט זיך װידער געזעצט אויפן שטול, אויף ועלכן 
ער איז געזעסן פאַר זשאָרזשס אַרײנקומען. אָנגעשפּאַרט דעם קאָפ 
אויפן אָנלּען פון שטול, האָט ער געקוקט דורכֿן פענסטער, אױף די 
דעכֿער קעגנאיבּער, און אויף דעם ריט געװאָרענעם אוונט-הימל. 
ועגן זשאָרושן האָט ער פאַרגעסן. דער בּחור האָט זיך געמאַכט, װי 
ער װאָלט עפעס געזוכט אױיפן טיש און בּשעת-מעשה געװאָרפּן פון 
דער זייט אַ בּליק אױױף קריסטאָפן, זיין פּנים איז געװען אומבּאַװעג- 
לעך. דער אָפּשיין פון דער אונטערגיענדיקער זון האָט בּאַלױכטן 
זיינע בּאַקנבּיינער און אַ טייל פון זיין שטערן. זשאָרזש איז מעכֿאַ- 
ניש אַריין אין צווייטן צימער, אין שלאָף-צימער, װי ער װאָלט דאָרט 
עפּעס געזוכֿט. דאָרט האָט זיך קריסטאָף פריער פאַרשלאָסן מיטן בּריוו, 
דער בּריװו איז נאָך געלעגן. אױפן בּעט איז נישט געװען קיין שום 
אומאָרדנונג, װאָס זאָל בּאַװײזן, אַז אַ מענטש איז דאָ געלעגף 
אויפן דיװאַן איז געלעגן אַ בּוך, װאָס איז אָפּגעװאָרפן געװאָרן אין 
אַ זייט. עס איז געבּליבּן ליגן אָפן מיט אַ צעקנייטשטער זייט, זשאָרזש 
האָט עס אויפגעהויבּן און איבּערגעלייענט אין עװאַנגעליום די בּאַנע" 
געניש צװישן מאַגדאַלענאָן אוּן דעם גערטנער. ער האָט זיך אומגע- 
קערט אין דעם ערשטן צימער, אָפּגערוקט עטלעכֿע זאַכן אױיף רעכטס 
און אויף לינקס, װי ער װאָלט געחכט, און װידער אַ קוק געטון 
איף קריסטאָפן, װאָס האָט זיך נישט גערירט פון אָרט. ער װאָלט. 
אִים אַזױ גערן אויסגעדריקט זיין מיטגעפיל. אָבּער פון קריסטאָפן האָט 
עכּעס אַזױ געשיינט, אַז זשאָרזש האָט געפילט דעם אומוין פון זיינע 
ווערטער, װאָס ער האָט געהאַט צו זאָג. ער אַלײן װאָלט זיך אַ סך 
מער גענויטיקט אין טרייסט. ער האָט אימדרײסט געזאָגט : 

-- איך גיי אַװעק. 

קריסטאָף האָט געענטפערט נישט אָפּװוענדנדיק דעם קָאָפּ: 
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-- אַדיע, מיין יינגל, 

זשאָרזש איז אַרױס און אָן גערויש צוגענאַכט די טיר. קףף 
סטאָף איז אַ לאַנגע צייט געבּליבּן זיצן איף זיין אָרט. עט אײן גע 
װאָרן נאַכֿט, ער װאָט נישט געליטן, ער האָט נישט געטראַכֿט, ער 
האָט נישט געזען פֿאַר זיך קיין קלאָר בּילר. ער איז געװען ענלעך 
עו אַ מידן מענטשן, װאָס הערט אַ גרויסע אומקלאָרע מוזיק, און ער 
פּרוװוט עס נישט צו פאַרשטײן. װען ער איז אויפגעשטאנען אַ צובּראָ- 
כענער, איז שוין געװען שפּעט אין דער נאַכט. ער האָט זיך אַ װאָרף 
געטון אויפן בּעט און אין אינגעשלאָפן מיט אַ שװערן שלאָף. די 
סימפאָניע האָט גערוישט ווייטער.., הי 

נאָר אָט האָט ער זי װידער דערזען. זי, די געליבּטע.,. מיט 
אַ שמייכל האָט זי אױסגעשטרעקט צו אים די הענט און געזאָגט: 

-- איצט בּיסטו אַריבּער דעם פייער-קרייו, 

דעמאָלט האָט זיך אויפגעעפנט זײן האַרץ. אַן אומאויסדריקלע- 
פֿער פרידן האָט אָנגעפולט דעם אויסגעשטערנטן רוים, איבּער װעלכן 
די מוזיק פון די ספערן האָט אױטגעשפּרײט אירע אומבּאַװעגלעכע 
דיקע טיכער, 

וען ער האָט זיך אױפּגעפֿאַפּט (עס איז װידער געװאָרן טאָב), 
איז געפּליבּן אין אים דאָס זעלבע גליק מיטן װייטן שימער פון די 
געהערטע װערטער, ער אין אויפּגעשטאַנען, אַ שוייגנדיקע, הייליקע 
בּאַגײסטערונג האָט זיך צעפלאַקערט אין זיין האַרץ. 

| ,641,110110ט ע0.. 
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צווישן אים און בעאַטריטשען איז געפאַלן די מױער. | 

ער האָט שוין לאַנג מיט איין העלפט פון זיין נשמה געלעבּט 
אויף דער אַנדערער זייט. װאָס מער מען לעבט, אַלץ מער שאַפט 
מען, װאָס מער מען האָט ליב און װאָס מער מען פאַרלירט די גע- 
ליבטע, אַלץ מער באַפרייט מען זיך פון טויט. בּיי יעדן נייעם קלאַפּ, 
װאָס טרעפט אונז, בּיי יעדן נייעם װערק, װאָס װערט צעשטערט, 
בּאַפרײיט מען זיך פון זיך אַלײן, מען פאַרזיגלט זיך אין דעם װערק, 
אין דער נשמה, װאָס מען האָט ליבּ און װאָס האָט אונז פאַרלאָזן. 
לסוף הערט רים אויף צו זיין רוים. דאָס בעסטע פון אונזער איי- 
גענעם איך געפינט זיך אויסער אונז אַלין, נאָר איין איינציקע גראַ- 
ציאַ האָט אים נאָך געהאַלטן אויף דער זיײיט. און איצט אין געקומען 
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אויף איר די ריי. איצט האָט זיך פאַרמאַכט די טיר פין וייטיקי 
ער האָט דורכגעלעבּט אַ פּעריאָד פון געהיימער גייסטיקער דערשלאָגג- 
קייט. ער האָט שוין מער נישט געפילט דאָס געװיכֿט פון אַ קייט. 
ער האָט שוין מער גאָרנישט דערװאַרט פון דער װעלט. ער איז גע- 
װען נישט אָפּהענגיק פון קיין שום זאַך. ער איז געװען בּאַפּרייט. 
דער קאַמף איז געװען געענדיקט. ער אין אַהױס פון דער מלחמה- 
אַטמאָספער און פון דעם קרייז, װוּ עס הערשט דער גאָט פון העל- 
דישע שלאַכטן, דער האַר צבאות. ער האָט געזען אין דער נאַכט 
צופוסנס, װי עס װערט אױסגעלאָשן דער שטורקאַץ פונם בּרענענדיקן 
סנה, װי װײט ער אין שוין געװען! װען דער סנה האָט זיך צע- 
פֿלאַקערט, האָט ער קוים געגלױבּט, אַז ער געפינט זיך אויפן שפּיץ. 
און װאָס פאַר אַ װעג איו ער דורכגעלאָפּן זינט יענער צײט! ער 
האָט געזען, אַו דער שפּיץ פון דעם בּאַרג איז לחלוטין נישט נעענ- 
טער געװאָרן. ער האָט איצט געוען, אַז ער װעט אים קײגמאָל נישט 
דערגרייבן, אפילו אויבּ ער זאָל װאַנדערן אין דער אײבּיקייט. דאָך, 
ווען מען טרעט אַרין אין דעם קרייז פון ליכט און מען וייסט, אַז 
פון די געליבּטע איז גאָרנישט געגליבּן מער, איז די אײבּיקײט גאָר- 
נישט צן לאַנג, כֹּדי דורכֿצוּװאַנדערן דעם װעג צו יענער זייט, | 

ער האָט פאַרשלאָסן זיין טיר. קיינער האָט צו אים נישט אָנ" 
געקלאַפּט, זשאָרזש האָט מיט דעם אײנמאָל אױסגעשעפּט זיין גאַנצן 
מיטלייד. װען ער איז געקומען צוריק אַהײם, איז ער געװען בּאַרױקט 
און צומאָרגנס װעגן דעם נישט געטראַכֿט. קאָלעט איז אָפּגעפאָרן קיין 
רוים. עמאַנועל האָט גאָרנישט געװוּסט, און עמפינדלעך װי שטענדיק, 
האָט ער זיך איינגעהילט אין געקרענקטן שווייגן, װײל קריסטאָף האָט 
אים מער נישט בּאַוכט. קריסטאָפּן האָט קיינער נישט געשטערט צו 
פאַרבּרענגען לאַנגע טעג אין אַ שטומען געשפּרעך מיט דער, װעלכע 
ער האָט איצט געטראָגן אין זיין נשמה, װי אַ שװאַנגערע פרי 
שראָגט איר טיער קינד. דאָס זענען געװען רירנדיקע שמועסן, װאָס 
לאָזן זיך גאָרנישט איבּערזעצן אויף קיין מענטשלעכֿער שפּראַך. קוים 
װאָס די מוזיק האָט זיי געקאָנט אויסדריקן. װען דאָס האַרץ איז 
געװען פול, פול בּיז איבּערפּלוס, האָט קריסטאָף מיט אומבּאַװעגלעך- 
געשלאָטענע אויגן געהערט װי זי זינגט. אָדער ער אִיו לאַנגע שעהן 
געזעסן פּאַר זיין פּיאַנינאָ און געלאָזט רעדן זיינע פינגער, אין יענער 
אייט האָטס ער מער אימפּראָװיזירט, װי אין זיין גאַנץ שפּעטערדיק 
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לעבן,. ער האָט מער זיינע געדאַנקען נישט פאַרשריבּן, צו װאָס} 
אין עטלעכע װאָכֿן אַרום איז ער װידער אַרױסגעגאַנגען אוּך 
געטראָפן מענטשן, אָבּער קיינער אויסער זשאָרזשן האָט נישט געװוּסט 
װאָס מיט אים אין פאָרגעקומען. דער גײסט פון אימפּראָװיאַציע 
האָט נאָך געהערשט איבער אים אַ לאַנגע צײט. ער איז געקומען צו 
קריסטאָפן אין אַזעלנע שעהן, װאָס ער האָט זיך אויף זיי צום װיי" 
ניקסטן געריפֿט. אײינמאָל אין אָװנט, בּיי קאָלעטן אין שטופּ, האָט זיך 
קריסטאָף געזעצט בּיים פּיאַנינאָ און אָפּנעשפּילט לענגער װײ אַ שעה. 
גערעדט אָן שום אָפּהאַלט און פאַרגעסן, אַז דער סאַלאָן איז פול 
מיט גלייכגילטיקע מענטשן. דאָך זענען זי געװען זײער גערירט. די 
שרעקלעכע פאַנטאַזיעס האָבּן טיף געטראָפן און אויפגערעגט. אפילו 
די, װאָס האָבּן נישט פאַרשטאַנען זייער זין, האָבּן געפילט אַ קלע" 
מעניש אין האַרצן, בּיי קאָלעטן זענען געשטאַנען טרערן אין די 
אויגן,.. װען קריסטאָף האָט געענדיקט, האָט ער זיך פּלוצלינג אויס- 
געדרייט און דערזען די אויפרעגונג פון די מענטשן. ער האָט גע" 
הױיבּן מיט די אַקסלען און געשמײבֿלט, | 
ער איז דערגאַנגען בּיז דעם פונקט, װוּ דער װייטיק װערט 
אַ קראַפּט -- אַ קראַפט, װאָס מען קאָן בּאַהערשן. ער האָט שוין מער 
נישט געהערט צום װײטיק. דער װײטיק האָט געהערט צו אים. ער 
האָט זיך געמעגט אויפגערענטערהייט װאַרפן אין דעם שטײג: קריי 
סטאָף האָט אים שטענדיק געהאַלטן געפאַנגען. 
פון יענער עפּאָכע שטאַמען זיינע טיפסטע און צלקלעכסטג 
װערק, -- אַ שטעל פון דער עװאַנגעליע, װאָס זשאָרזש האָט געהאַט 
איבערגעליינט : 
:2014 1160 0018,--"?89ז10ק 16חף ,/140116. 
"6 208661083 891 068010 64 ,חנחסנת 
04 66 ,161/0/96 084 60006188 ,641418861 4866 ומםס 14 
6 1685 6018ף 4 808 6 : 84801600 1650 
אַ טראַגישע לידער-סעריע צו פערזן פון שפּאַנישע קאַנטאַרן+ 
צװישן אַנדערע, אַ טרויעריקער ליבע-און קבר געזאַנג געגליכן צ 
אַ שװאַרצער פלאַם} 
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(איך װאָלט װעלן זיין דער קבר, 

װווּ מען לֵייגט זיך אין רו, 

כּדי דיך צו האַלטן אייבּיק 

אין מיינע אָרעמס.) | 

דערגאָך צוויי סימפאָניעס: ,דער אינזל פון די געטרייסטע" און 
,סציפּיאָנס טרוים", אין וועלכע עס האָבּן זיך שטאַרקער, װי אומעטום 
אין אַנדערע װערק, צונויפגעשמאָלצן די מוזיקאַלישע כּוחות פון זשאַן 
קריסטאָפס צייט: די אינערלעכֿע און קלאָרע געדאנקע-װעלט פון 
דײיטשלאַנד מיט אירע בּין-השמשותדיקע טיפענישן, צוזאַמען מיט דער 
ליידגשאַפּטלעכֿער מעלאָדיע פון איטאַליען און לעבּנטשפּראָצנדיקן גייסט 
פון פראַנקרייך, װאָס איז רייך אין עדעלע ריטמען און האַרמאַניעס. 
די דאָזיקע ,גייסטיקע שטייגערונג, װאָס איז אַרסגערופן גע. 

װאָרן דורך דער פאַרצווייפלונג אין דעם מאָמענט פון אַ גרויסער 
עבודה", האָט אָנגעהאַלטן אַ חודש אָדער צוויי, דערנאָך האָט קריסטאָף 
מיט אַ שטאַרק האַרץ און אַ זיכֿערן טריט װידער פאַרנומען זיין אָרט 
אין לעבּן,. דער וינט פון טיט האָט אַװעקגעבּלאָזן די לעצטע געפי 
לען פון פּעסימיזם, די גרויקייט פון דער סטאָישער נשמה און די 
פּאַטאַ. מאָרגאַנאַ פון דער מיסטישער האַלבּ-טונקלקײיט. דעד רעגנבּויגן 
האָט געלױכֿטן איבּער די צעזייטע װאָלקנס. עפּעס ריינער, װי אויסגע. 
בּאָדן אין טרערן, האָט געשמייכלט דאָס אויג פון דעם הימל. איבּער 
די בּערג איוו געלעגן דער אָװנט, 


די שרפה, װאָס האָט זיך פאַרקליבּן אינם װאַלד פון אײיראָפּע, 
האָט זיך גענומען צעפלאַקערן. װען מען האָט זי פאַרלאָשן אין איין 
אָרט, האָט זי זיך אָנגעצונדן בּאַלד אין אַ צװייטן, מיט רויך;װאָלקנס 
אין אַ רעגן פון פונקען איז זי אַריבּערגעשפּרונגען פון אין פונקט 
צום אַנדערן און אָנגעצונדן אַלע קוסטעס. אינם מורח האָבּן זיך אָנ. 
געהויבּן פּאָרשלאַכטן, וי אַ פאָרשפּיל צו דער גרויסער מלתמה פון די 
פעלקער. אייראָפַּע, ‏ װאָס אין נאָך געפֿטן געלעגן צוייפלענדיק און 
אַפּאַטיש, װי אַ טויטער װאַלד, איז געװאָרן דער רויבּ פונם פייער. די 
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בּענקשאַפט פון קאַמף האָט געברענט אין אַלע נשמות. אין יעדער רגעַ 
האָט געקאָנט אױסבּרעכֿן די מלחמה. מען האָט זי דערשטיקט אַבֹּעֵױ 
- זי האָט װידער איפגעלעבּט. די מינדסטע קלייניקייט האָט איר גע 
דינט פאַר דערנערונג. די װעלט האָט זיך דערפילט אָפּהענגיק אין אַ 
צופאַל און האָט געװאַרט. די גרעסטע אָנהענגער פון שלום האָבּן דערי 
פילט די נויטװענדיקייט פון קאַמף, און די אידעאָלאָגן, װאָס האָבּן זיךף 
פּאַרבאַריקאַדירט הינטעון שטאַרקן שאָטן פון פּרודאָן, האָבּן אין דער 
מלחמה געפייערט די העכֿסטע אידלקייט פון מענטשן. 

אַלזאָ דערמיט האָט זיך געמוזט ענדיקן דער קעױפּערלעכֿער און 
גייסטיקער תּחית המתים פון די מערב.פּעלקער! אָט צו אַזעלכֿע בּלוט- 
פאַרגיסונגען האָבּן זיך ‏ געריסן די שטראָמען פון ליידנשאַפּטלעכֿער אַק. 
טיוויטעט און גלױבּן! נאָר אַ נאַפּאָלעאָנישער גאון האָט געקאָנט א 
שטויס טון די דאָזיקע קראָפּט צו אַ קלאָרן און אויסגעװילטן ציל, 
אָבּער אין אײיראָפּץ איז נישט געװעון קיין גאון פון מעשים. מען 
װאָלט געקאָנט מיינען, אַז די װעלט האָט זיך אױסגעקליבּן סאַמע אומי 
בּאַדײטנדיקע מענטשן צו רעגירן איבּער איר, די קראַפּט פון מענטשי 
לעכֿן גייסט איז געלעגן אָן אַ זייט. -- אָט אַזױי אי נישט געבּליבן 
קיין אַנדער בּרירה, וי זיך צו לאָזן מיטרייסן מיטן שטראָם, װאָס איז 
געלאָפן בּאַרגאַראָפּ. דאָס האָבּן געטון די רעגירנדיקע און רעגירטע. 
אײיראָפּע האָט זיך פאַרװאַנדלט אין אַן אומגעהויערן מלחמח.לאַגער. 

קריסטאָף האָט זיך דערמאָנט אין אַן ענלעכֿער װאַךנאַפֿט, װען 
ער האָט געזען נעבּן זיך דאָס דערשראָקענע פּנים פון אָליװיער. אָבּער 
די מלחמה-געפאַרן זענען אין יענער צייט געװען נאָר פאַרבּײיציענדי- 
קע פֿמאַרעס. איצט האָבּן זיי מיט זייער שאָטן פאַרדעקט גאַנץ אײיראָ: 
פּע. אויך קריסטאָפס האַרץ האָט זיך פון יענער צייט געענדערט. ער 
האָט זיך שוין איצט נישט געקאָנט בּאַטײליקן אין דעם פעלקערהאַס. 
ער האָט זיך געפונען אין דעם זעלביקן גייסט-צושטאַנד, װאָס געטהע 
אין יאָר 1812. װי קאָן מען קעמפן אָן האַס? און װי קען מען האַסן 
אָן יוגנט? די שנאה האָט ער געלאָזן שוין װייט הינטער זיך. װעֶר. 
פון די גרויסע קעמפנדיקע פעלקער איז אים געװען װײניקער טײער? 
ער האָט דערקענט זייערע אַלעמענס פאַרדינסטן, און ער האָט געװוּסט 
װאָס די װעלט האָט זי צו פאַרדאַנקען. װען מען דערגײט צו אַ געי 
וויסער גייסטיקער רייפקייט, ,קען מען שוין מער נישט קיין פעלקער, 
נאָר מען פילט דאָס גליק און אומגליק פון די שכֿנותדיקע פעלקער 
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וי אייגנס". די פֿמאַרעס ליגן דעמאָלט אונטער אונז און אָרום אונז געפינט 
זיך נאָר דער הימל -- ,דער גאַנצער הימל, װאָס געהערט צו די 
אדלער?, 

קריסטאָף איז נישט איינמאָל געהאָרן פּיינלעך אָנגערירט פון 
דער פיינטלעפֿער שטימונג אָרום זיך. מען האָט אין פּאַריז צו שטאַרק 
געגעבן צו פילן, אַז ער געהערט צו אַ פיינדלעלער ראַסע, אֲפילו דער 
ליבּער זשאָרוש האָט זיך נישט געקאַנט אָפּואָגן פון דעם פאַרגעניגן 
אויסצודריקן זיינע געפילן צו דײיטשלאַנד, װאָס האָט קריסטאָפן געמאַכֿט 
טרויעריק. ער איז דעריבּער אַװעקגעפאָרן, מיטן אויסרייד, זיך צו זען 
מיט גראַציאַס טאָכטער. ער איז אױף א געװיסער צייט אַװעק קײן 
רוים, אָבּער אויך דאָרט האָט די סביבה נישט אויסגעזען פרײלעכֿער, 
די מגפה פון פעלקערשער גאה איז דערגאַנגען אויך אַהין, זי האָט 
געענדערט דעם איטאַליענישן פֿאַראַקטער, די זעלבע מענטשן, װאָס 
קריסטאָף האָט זיי געקענט פאַר גלײפֿגילטיקע און פוילע בּרואים, האָבּן 
איצט געטרוימט נישט אַנדערש, װי װעגן מיליטערישן רום, קאֲמפן, 
נצחונות, װעגן די רוימישע אָדלער, װאָס זאָלן קרייזן איבּער דעם 
ליבּישן מִדבּר, עס האָט זיך זיי געדאַפֿט, אַז עס זענען צוריקגעקומען 
די צייטן פון קייזערטום. עס איז געװען מערקװירדיק, װאָס די פּאַױ. 
טייען פון דער אָפּאָױציע, סאָציאַליסטן און קלעריקאַלן, אַזױ גוט הי 
מאָנאַרפֿיסטן, האָבּן אַלעץ מיט אַ הײיליקער איבּערצייגונג געלעבּט אין 
דער זעלבּער שכּרות און עס איו זיי אֲפילו נישט אײנגעפאַלן אַן זי 
זעגען געװאָרן אומטריי צו זייער זאַך. פון דאַנען קאָן מען זען, וי 
װײיניק עס גילט אין דער פּאַליטיק דער מענטשלעכער פאַרשטאַנד, 
צעת איבער די פעלקער בריז-אויף די גרויסע עפּידעמישע ליידב 
שאַפּטן,. זי גיבּן זיך דעמאָלט נישט די מי אונטערצודריקן אַפילו די 
אינדיווידועלע ליידנשאפטן. זיי נוצן זיי אויס: אַלץ לויפט צום זעלבן 
ציל. עס איז שטענדיק געוען אַװי אין די עפּאָכֿן פון מעשים. די 
מתּנות פון היינריך דעם פערטן, די בעלי-עצות פון לואי דעם פערצנטן, 
װאָס האָבּן געשמידט די גרויסקייט פון פּראַנקרייך, האָבּן געציילט 
צווישן זייערע רייען אַ סך מענטשן מיט פאַרשטאנד און מיט גלױבּן, 
פּונקט װי כֿיטרע און געמיינע מענטשן, װאָס האָבּן זיך נאָפֿגעיאָגט 
נאָך פּערזענלעכֿע אינטערעסן, זשאַנסעניסטן און אויסװוורפן, פּוריטאַנער 
און גנבים, אַלע האָבּן געדינט דעם זעלבן גורל, נאָך װעלפכֿן עס זע. 
גען נאָפֿגעגאַנגען זייערע אינסטינקטן. אין די צוקונפטיקע מלחמות 
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װעלן אַרױסטרעטן בּאַװאָפנט בּלי ספק אַלע אינטערנאַציאַנאַליסטן און 
פּאציפיסטן, אַזױ גוּט װי זייערע עלטער זיידעס, און װעלן דערביי זיין 
איבּערצייגט, אַז זיי טוען לטובת די פעלקער און דעם אַלגעמײינעם 
שלום. יי 

קריסטאָף האָט פון דער טעראַסע פון יאַניקולוס אַראָפּגעקיקט 
מיט אַן איראָנישן שמײכֿל אויף דער אויפפאַלנד, כֿאַאָטישער און גלײכֿ. 
צייטיק האַרמאָנישער שטאָט, אויף אָט דעם סימבּאָל פון דער װעלט: 
פאַרבּרענטע חורבות, פּאַסאַדן אין בּאַראָק-סטיל, מאָדערנע בנינים, צי- 
פּרעסן בּאַדעקט מיט רויון -- אַלע יאָרהונדערטן, אַלע סטילן אין איין 
שטאַרקער און ענג פאַרבּונדענער איינהייט, צונויפּגעשמאָלצן אונטער 
דער גאָלדענער זון. אָט אַזױ מוז דער גײסט אױסשטראַלן איבּערן 
קעמפנדיקן אוניווערסום די אַרדנונג און דאָס ליפֿט, װאָס ער פאַרמאָגט, 

קריסטאָף איז געבּליבּן אין רוים אַ קורצע צייט. דער איינדרוק, 
װאָס די דאָזיקע שטאָט האָט אויף אים געמאַפֿט איז געװען צו שטאַרק. 
ער האָט מורא געהאַט דערפאַר. כּדי צו פילן די בּרכה פון דער דאָי 
זיקער האַרמאָניע, האָט ער זי געמוזט הערן פון דער װיטן. ער האָט 
געפילט, אַז ער טאָר דאָ נישט בּלײבּן, װייל עס דראָט אַ געפאַר 
אויסגעזויגן צו װערן דורך דער שטאָט, װי אַזױ פיל אַנדערע פון זיין 
פאָלק, -- פון צייט צו צייט איז ער געוען אויך אין דײטשלאַנד. 
אָבּער פּאַרין האָט אים געצויגן אַ סאַך שטאַרקער, נישט געקוקט אויף 
דעם נאָענטן פראַנצויזיש-דייטשן סיכֿסוך. קודם כֹּל איז דאָרט געװען 
זיין זשאָרזש, זיין אַדאָפּטירטער זון. אָבּער נישט בְּלויז זיינע געפילן 
זענען געווען די סיבּות, װאָס האָבּן אים אַהין געצויגן. אַנדערע סיבּות 
פון גייסטיקן כֿאַראַקטער זענען געווען נישט װײיניקער שטאַרק. פאַר אַ 
קינסטלער, װאָס איז געװוינט צו אַ בּרייטן גייסטיקן לעבּן, און װאָס 
בּאַטײליקט זיך אין אַלע לײדנשאַפטן פון דער גרויסער מענטשהייטס 
פאַמיליע, איז שווער געווען זיך װידער צוצוגעװוינען צום לעבּן אין 
דייטשלאַנד,. עס האָבּן דאָרט קיין קינסטלער נישט געפעלט. נאָר דער 
קונסט האָט אויסגעפעלט לופט. זיי זענען געווען אָפּגעשניטן פון גאַנצן 
פאָלק ; זיי האָבּן זיך אין זיין לעבּן נישט בּאַטײליקט. אַנדערע סאָציאַי 
לע אָדער פּראַקטישע ענינים האָבּן אינגאַנצן בּאַהערשט די עפנטלעכֿע 
מיינונג. אָבּער די דיכטער האָבּן זיך פאַרשלאָסן מיט אױפֿי 
גערעגטער פאַראַכֿטונג אונטער זייער אױסגעלאַכֿטער קונסט. עס איז 
געווען זייער אַמבּיציע צוצושניידן די לעצטע פעדים, װאָס האָבּן זי 
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פּאַרבּונדן מיטן פאָלק: זיי האָבּן געשריבּן נאָר פאַר אַ קליינער צאָל 
:מענטשן, שאַפּנדיק אַ קליינע, טאַלאַנטירטע, איבּערראַפינירטע אומ. 
פּרוכֿטבאַרע אַריסטאָקראַטיע, װאָס איז נאָך געטײילט געװוען אויף קליי 
גע זיך באַקעמפנדיקע גרופּן, זיי האָבּן זיך געשטיקט אין דעם עגגן 
רוים, װוּ זי זענען געזעסן צוזאַמענגעדריקט, אומפעיק אַרױסצוגײן, זי 
האָבּן געפּרוװוט דורפֿצואַקערן דעם אייגענעם בּאָדן, זיי האָבּן אים אַזי 
לאַנג געגראָבּן, בּיז ער איז געװאָרן אומפרוכטבּאַר. דעמאָלט זענען זי 
פאַרזונקען געװאָרן אין זייערע טרוימען און האָבּן שוין מער נישט 
געזאָרגט זייערע פעלדער זאָלן אויפגיין. יעדערער האָט זיך פאַרנומען 
אינם נעפּל דעם זעלבן אָרט. דאָס שומפותדיקע ליפֿט אין אויסגעגאג. 
גען, יעדערער האָט געװאָלט דאָס ליכּט נאָר פּאַר זיך אַלן, 
להיפּוך דערצו האָבּן אויף יענער זייט רוים, בּיי די מערב-שכפֿנים, 
פון צייט-צו-צייט א ווייע געטון די גרויסע מאַסן-לײידנשאַפטן אין דער 
קונסט פון די דיפֿטער. און װי אַן אייפל.טורם איבּער פּאַריז, האָט 
געלױכֿטן, בּאַהערשנדיק די וייטקייט פון אַמאָל אױסגעלאַשענעם ליכט* 
טורם, די קלאַסישע טראַדיציע, װאָס איז דערגרײכֿט געװאָרן אין משך 
פון יאָרהונדערטער אַרבּעט און רום, און איז איבּערגעגאַנגען פון האַנט 
צו האַנט. זי האָט אָנגעװיזן דעם גײײסט זיין װעג, זי האָט אים נישט 
געפענטעט און נישט פאַרקנעפֿט. זי האָט אָנגעװיזן דעם װעג, אויף 
װעלכֿן סהאָבּן געשפּרײזט די דורות און האָט אַ גאַנץ פאָלק צואַמעג. 
געשלאָסן אין איר לי5ט, טיילמאָל פלעגט דעריבּער אויך קומען א 
דייטשער גייסט, וי א אַ פאַרבּלאָנדזעטער פויגל אין דער נאַכֿט, מיט 
אַ ראַשן פלי צום וייטן ליכט. װער האָט אָבּער אין פּראַנקרייך פאַר. 
שטאַנען די קראַפּט פון דער סימפּאַטיע, װאָס האָט געשטויסן קײן 
פּראַנקרייך אַזױ פיל גרוֹיסע הערצער פונם שפֿנותדיקן פאָלק? אַזֹי 
פי? טרייע הענט האָבּן זיך אױסגעשטרעקט, װאָס זענען נישט געװען 
פאַראַנטװאָרטלעך פאַר די פאַרברעכנס פון דער פּאָליטיק, און אויך 
איר, דייטשע בּרידער, זעט אונז נישט, אונז, װאָס רעדן צו אייך: קאָט 
האָט איר אונזערע הענט! נישט געקוקט אוף דער פּאַלשקײט און 
שגאה, װעט מען אוגז גישט פוגאַנדערשיידן. מ יר דאַרפן אייך און איר 
- דאַרפט אונז צו דער גרויסקייט פון אונזערע גייסטער און פון אונוע. 
רע ראַסן. מיר זענען די צװיי פליגל פונם מערב. װען אין פליג5 
יוערט צעבּראָכֿן, װערט געשטערט איך דער פלי פונם צװייטן עס 
מעג קומען די מלחמה! זי װעט נישט אפּרייסן אונזערע געפלאָנטענט 
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הענט! זי װעט נישט פאַרהאַלטן דעם פלי פון אונזערע פאַרבּרורערטע 
גשמות," 

אַזױ האָט געטראַכט קריסטאָף. ער האָט געפילט װי שטאַרק די 
גיידע פעלקער דערגאַנצן זיך קעגנזייטיק און װי אומפולקאָם און 
אָרעם עס איז זײיער גײסט, זײער קונסט, זײיער קראַפּט, װען מען 
נעמט פון זי אַװעק די קעגנזייטיקע אונטערשטיצונג, ער פּערוענלעך, 
װאָס האָט געשטאַמט פון יענע רהיײן-לענדער, װוּ די בּיידע ציװולי 
ליזאַציעס װערן צונויפגעשמאָלצן אין איינאיינציקן שטראָם, האָט פון 
קינדווייז אָן געפילט די נויטװענדיקייט פון דער פעראייניקונג. זיין 
לעבּן איז געווען דאָס אומבּאַװוּסטע שטרעבן פון זיין גאון אויפצו- 
האַלטן די גלײפֿגעװיכט און די זיכערקייט פון די ביידע מעכטיקע 
פליגלען, װאָס רײכֿער ער אין געװען אין גערמאַנישע טרוימען, אַלץ 
מער האָט ער זיך גענויטיקט אין דער לאַטײנישער קלאָרקײיט און 
אָרדנונג פון גײיסט. דעריער איז אים פּראַנקרייך געװען אַזױ טײיער. 
דאָרט האָט ער דערפילט די בּרכֿה, זיך בּעסער צו פאַרשטײן און אי- 
בּער זיך צו הערשן. נאָר דאָרט איז ער אינגאַנצן געװען -- ער 

| אַפּילו פון די עלעמענטן, װאָס האָבּן געקאָנט שאָדן-בּרענגען. 
האָט ער אַרױסגעצױגן די נוצן, ער האָט פאַרשמאָלצן די פרעמדע 
ענערגיעס מיט די אייגענע. אַ קרעפטיקער גײיסט, װען ער פילט זיך 
גוט, נעמט אויף אין זיך אַלע כּוחו?, אַפילו די פיינטלעכע, און מאַכט 
פון זיי זיין פלייש און בֹּלוט. עס קומט אפילו אַ צייט, װען עס ציט 
אונז דאָס, װאָט אין אונז לחלוטין פרעמד, װײיל מען געפינט אין 
דעם אַ שטאַרקערע דערנערונג, : 

קריסטאָף האָט געפונען מער פרייד אין די װערק פון אַנדערע 
קינטטלער, װאָס מען האָט אים אַנטקעגנגעשטעלט אַלס קאָנקורענטן, 
איידער אין די װערק פון זיינע נאָֿמאַכֿער, װאָס האָבּן זיךף צום 
:גרויסן פאַרדרוס גערופן זיינע תּלמידִים. דאָס זענען געװען אָרנטלע- 
בֿעץ יונגעלײט, פול מיט יראת:הכבוד צו אים, אַרבּעטזאַמע, פאַר- 
שטענדיקע, װאָס האָבּן פאַרמאָגט אַלע מעלות. קריסטאָף װאָלט אַװעק- 
געגעבן זײיער פיל, װען ער קאָן ליב קריגן זײיער מויק. אָבּער צו 
זיין גליק איז עס געװען אומעגלעך, װײל זײער קונסט האָט גאָרנישט 
געואָגט. ער האָט טױננט מאָל מער ליב געהאַט דעם טאַלענט פון 
די מוזיקער, װאָס זיי זענען אים געװען פּערזענלעך אומסימפּאַטיש און 
װאָס האָבן געהאַט קינסטלעריש אים פיינטלעכע שטרעבונגען.. װאָס 
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אין עס אים אָנגעגאַנגען? זײ זענען געוען לפחות לעבּעדיק. לעבן 
איז גאַנץ פאַר זיך אַזאַ מין מעלה, װאָס װער עס בּאַויצט זי נישט, 
מעג ער פאַרמאָגן אַלע אַנדערע גוטע אײגנשאַפטן, װעט ער קײנמאָל 
נישט זײַן קיין מוטיקער מענטש, וייל ער איז גישט קײן גאַנצער 
מענטש, קריסטאָף האָט געזאָגט אין שפּאַס, אַז ער אָנערקענט פַה 
זיינע שילער נאָר די, װאָס בּאַקעמפן אים. און װען עס איז געקו" 
מען אַ יונגער קינסטלער און גערעדט מיט אים װעגן זיין מוזיקאַ* 
לישן טאַלענט און געגלויבּט, אַז ער װעט דערװעקן אין קריסטאָפן 
אינטערעס דערמיט, װאָס ער װעט אים הנפענען, האָט אים קריסטאָף 
געזאָגט: 
| -- בּאַפּרידיקט אייך, . הייסט עס, מיין מוזיק? װאָלט איר גע- 

קאָנט אויסדריקן אייער ליבּע אָדער אייער האַס אױיפן זעלבן אופּן ? 

-- יאָ, מייסטער. 

-- אוב אַזױ, שוייגט בּעסער. איר האָט גאָרנישט װאָס צר 
זאָגן. 

דער דאָזיקער װידערווילן צו אונטערגעװאָרפענע נשמות, װאָס 
זענען געבּוירן געװאָרן צו פאָלגן, די דאָזיקע בּאַדערפעניש איינצו" 
זאַפּן פרעמדע געדאַנקען און נישט קיין אייגענע האָט אים געטריבּן 
צו װכן דער עיקר אַזעלכע קרייזן, װאָס זייערע אידעען זענען 
דיאַמעטראַל געגאַנגען אין אַן אַנדער ריכֿטונג. ער האָט געהאַט 
אַזעלכע פריינט, װאָס זיין קונסט, זיין אידעאַליסטישעַר גלױיבּן און 
זיינע עטישע פּאָרשטעלונגען זענען געװען פאַר זי טויטע אותיות. 
זי האָבּן געוען דאָס לעבּן, די ליבע, די חתונה, די פּאַמיליע, אַלע 
געזעלשאַפּטלעכֿע פּאַציונגען אויף אַן אַנדער אופן -- איבּעריקנס זע" 
נען דס געװען אָרנטלעכע מענטשן, װאָס האָבּן געהערט צו אַן אַנ" 
דער עפּאָכע פון עטישער אַנטװיקלונג. די דאגות און צוימען, װאָס 
האָגן איפגעפרעפן אַ טײל פון קריסטאָפס לעבּן זענען געװוען פאַר 
זי לחלוטין אומפּאַרשטענדלעך. דאָס איז געװען בֹּלי ספק בּעסער 
פאַר זיי ! קריסטאָף האָט נישט געהאַט בּדעה צו געבּן זיי דאָס צוּ 
פאַרשטיין, אויבּ ער האָט געטראַכֿט אויף זיין אייגענעם אופן, האָט 
ער דאָך נישט פאַרלאַנגט פון אַנדערע, זיי זאָלן מסכּים זיין מיט זייך 
געדאַנקען-װעלט. ער אַלײן אין געװען זיכֿער אין זיינע געדאַנקען. 
ער האָט נאָר געװאָלט דערקענען די אַנדערע אידעען, כּדי ליב צו 
האָבן אַנדערע נשמות. שטענדיק ליב האָבּן און דערקענען! זען און 
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דערקענען. ער אי דערגאַנגען דערצו, אַז ער האָט נישט נאָר אָנער- 
קענט די גײסטיקע שטרעבנגען, װאָס ער האָט פריער בּאַקעמפט, 
נאָר אַפילן געפרייט זיך מיט זיי, װײיל ער האָט געזען אַז זי האָבּן 
מיסגעוירקט צִו דער פרוכטבּאַרקײט פון דער װעלט. ער האָט ליבּ 
געהאַט זשאָרושן דװװקא דערפאַר, װייל ער האָט דאָס לעבן נישט 
אויפגעפאַסט אַזױי טראַגיש װי ער. די מענטשהייט װאָלע אױיסגעזען 
צו אָרעם און צו גרוי, װען זי זאָל זיך שטענדיק קליידן אין דעם 
2טישן ערנסט, זי זאָל זיך בּאַצװינגען מיט די דאָזיקע העלדישע כֹּלי 
- זין, װעלכֿן קריסטאָף האָט פאַרמאָגט. די מענטשהייט נױטיקט זיך 
אין פרייד, זאָרגלאָזיקײט, מוטיקע בּאַפרייאונג פון אַלע הײיליקטימער, 
אַפּילו פון די דערהױבּנסטע. עס איז איר ניטיק די גאַלישע זאַלץ, 
כּדי די ערד זאָל זיין פרוכטבּאַר, צװייפל און גלױיבּן ענען נױטיק 
אין דער זעלבּער מאָס. דער צװייפל, װאָס נאָגט דעם גלױבן פון 
געכטן, שאַפּט רױם פאַרן גלױבּן פון מאָרגן.. װי העל אַלץ װערט 
פּאַרן מענטשן, װאָס האָט זיך דערװייטערט פון לעבּן, װי פון אַ שיי- 
- נער ‏ מאָלערײ, און ער זעט, װי די פאַרשידענע פאַרבּן, װאָס שטייען 
גאָענט אייגע לעבּן דער צװייטער, שמעלצן זיך צונויף אין אַ האַר- 
מאָנישן צויבּער ! 

קריסטאָפּס אויגן האָבּן זיך געעפנט פּאַר דער אומענדלעכֿער 
פאַרשידנקייט פון דער זינלעכֿער און גײיסטיקער װעלט. די דאָזיקע 
דערקענטעניש האָט ער זיך דערװאָרבּן זינט זיין ערשטער איטאַליע- 
גישער רייזע. אין פּאַריז האָט ער זיך קודםיכּל דערנענטערט צו מאָ- 
לער און סקולפּטאָרן. ער האָט איינגעפונען, אַז אין זיי לעבט דאָס 
בּעסטע פון פראַנצויזישן זשעני. די זיגערישע דרײיסטקייט, מיט װעל. 
כער זי האָבּן געשאַפן בּאַװעגונג און לעבּעדיקע פאַרבּן און זיי צו" 
גויפגעשמאָלצן, די דרייסטקייט, מיט װעלכער זיי האָבּן אַרונטערגע- 
דיסן דעם שלייער פון לעבּן, האָט אָנגעפלט דאָס האַרץ מיט פרייך, 
װאָס פאַר אַן אומדערשעפּטע עשירות ליגט אין איין טראָפּן ליכט, 
אין איין רגע פון לעבּן, פּאַר דעם, װאָס קאָן זען! װאָס פאַר אַ בּאַ- 
דייטונג האָט לגבּי אָט דעם העכסטן גײסטיקן דופט דער ליאַרם פון 
-קאַמף און מלחמה ?,,, אָבּער אויך די דאָיקע קאַמפן און מלחמות זע- 
גען אַ טײל פון װוּנדערלעכֿן שוי-שפּיל. מען דאַרף אַלץ אַרומנעמען 
און מוטיק און פריילעך אַרײנװאַרפן אין דעם שמעלצאויון פון אונ- 
זער האַרצן די נעגאַטיװע כּוחות, װי די פּאָזיטיװוע, די פײגטלעכֿע 
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װי די פריינטלעכֿע -- מיט איין װאָרט, דעם גאַנצן מעטאַל פון אוג" 
זער לעבן. דער רעװלטאַט פון דעם װעט זיין די סטאַטוע פון א 
נייען מענטשן, די געטלעכֿע פרוכֿט פונם גײסט. און אַלץ, װאָס 
ווירקט-מיט צו פאָרעמען די דאָזיקע סטאַטוע װאָס שענער, איז גוט, 
מעג עס אפיל זיין מיט דעם קרבן פון אונז גופא. װאָס בּאַדײט 
דער שעפער? ווירקלעך איז נאָר דאָט, װאָס ער שאַפּט... איר שונאיםש 
װאָס איר װילט אונז צעשטערן, איר װעט אונז נישט דערגרײכןג 
מיר זענען בּאַװאָפנט קעגן אײיערע קלעפּ,. איר גרייפט אָן די פּוסײ 
טע לופט. מיר זענען שוין לאַנג ערגעץ-אַנדערש. 


קריסטאָפס מוזיקאַלישע שאַפונג האָט איצט בּאַקומען פריילעכע" 
רע פּאָרמען. דאָס זענען שוין גאָרנישט געװען די פרילינג-שטורעמסע 
װאָס האָבּן זיך מיטאַמאָל אָנגעואַמלט, אױסגעבּראָכן און פּלוצלינג. 
ווידער פאַרשװוּנדן געװאָרן, דאָס זענען געװען וייסע זומער-װאָלקגס, 
װי בּערג פון שניי און פון גאָלד, װי גרויסע ליכֿטיקע פייגל, װאָס 
שװעבּן פּאַמעלעך און פוֹלױאָן דעם הימל,. שאַפן! תּבואות, װאָס 
ווערן צייטיק אין דער רויקער אװגוסטיזון. 

פריער אַן אומבּאַשטימטע און מעכטיקע קראַפּט, די טוגקעלע 
פרייד פון פולע טרויבּן, פון אָנגעשװאָלעגע זאַנגען, פון אַ שװאַנגע* 
רער פרוי, װאָס טראָגט איר צייטיקע פרוכט, אַן אָרגל-זשומערײי: דער 
זינגענדיקער בּינעןכֿאָר אין דער טיפקייט... פון דער דאָזיקער מו" 
זיק, װאָס אין טונקל און גאָלדיק װי האָניק אין האַרגּסט, ליזט זיך 
אויף אַלץ מער דער פירנדיקער ריטם, דער פּלאַנעטן-קרײן טרעטש 
אַרויס אַלץ דײטלעכער, ער הױיבּט אָן זיך צו באַװעגן.. דערנאָך 
קומט דער וילן. ער שפּרונגט אַרױיף אויפן רוקן פון טרוים, װאָס' 
װערט מיטגעריסן און דריקט אים צװישן די קני. דער גײיסט דער- 
קענט די געזעצן פון ריטם, ער צוימט זי כֿאַאָטישע כּוחות, ער בֹּאַ" 
שטימט זייער װעג און דעם ציל, צו װעלכֿן זיי שטרעבּן, עס פאָי 
רעמט זיך די סימפאָניע פון שכל און אינסטינקט. די טונקלקייט װערט 
העלער. אויפן לאַנגן װעג, װאָס װיקלט זיך אויף, טרעטן אַרױס אי 
פאַרשידענע ערטער לײכֿטנדיקע פּונקטן, װאָס שאַפן פון זייער זיי 
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אין דעם װערק קערנער פון קליינע פלאַנעטן.װעלטן און זענען פאַרי 
בּונדן אין קריין מיט זייער' זון-סיסטעם. די גרויסע שטריכן פון דעם 
גילך ליגן שוין פעסט. איצט טױכֿט אַרױס זיין פּנים פון דער אומ- 
בּאַשטימטער מאָרגנדעמערונג. אַלץ װערט דייטלעכער: די האַרמאָניץ 
פון ד; פאַרבּן און די שטריכן פון די פּנימער, כּדי צו פאַרענדיקן 
דאָס װערק וערן אַרײנגעצױגן אַלע כּוחוֹת פון דעם יש. דער ר" 
כער-בּעקן פון זכּרון שטייט אָפן און זיין דופט שטראָמט אַרוֹס. דער 
גײסט בּאַפרײט די חושים, ער לאָזט זיי רוישן און שװייגט. אָבּער 
ליגנדיק אין דער זייט לױערט ער און קלױבּט זיך אויס זיין רויבּ... 

אַלץ איז גרייט. פון דעם שטאָף, װאָס איז אַװעקגערױבּט גצ" . 
חגָרן בּיי די חושים, שאַפט דער גייסט דאָס װערק. דער גרױסער 
אַרכיטעקט דאַרף האָגן גוטע אַרבּעטער, װאָס זאָלן פאַרשטײן זײן 
מלאכה און שוינען זיינע כּוחות, 

;און גאָט זעט זיין װערק, און ער זעט, אַז עס איז נאָך גישט 
גוט". - 

דאָס אויג פון דעם מייסטער נעמט אַרום די גאַנצקײט פון זיין 
ווערק, און זיין האַנט פאַרפּולקאָמט זיין האַרמאָניע, 

דער טרוים איז דערפולט, מיר לױבּן דיך גאָט.. 

די װײסע זומערװאָלקנס, די גרויסע פייגל פון דער ליפֿט, 
שװעבּן פּאַמעלעך אַרום, און דער הימל אין פאַרדעקט פון זײיערע 
אױסגעשפּרײטע פליגפֿ, 7 - דח 


זיין לעבּן האָט זיך אָבּער פונדעסטוועגן נישט געקאָנט איינשליסן 
בלוו אין די גרענעצן פון זיין קונסט. אַ מענטש װי ער, קאָן זיך 
נישט בּאַניין אָן ליבּע. און נישט בּלוין יענע גלײכֿמעסיקע ליבּע, װאָס 
דעם קינסטלערס גייסט שפּרײט זי אויס אױיף אַלץ, װאָס לעבּטן ער 
מוז אויסטײילן, ער מוז זיך אָפּגעבּן צו די פון אים אױסגעװייל. 
טע בּאַשעפענישן, דאָס זענען די װאָרצלען פון בּוים. דורך זיל װוערט 
אויפּגעפרישט דאָס בּלוט פון זיין האַרץ. 

קריסטאָפּס בּלוט איז נאָך װוייס געװוען פון פאַרגליװוערט צו 
טוערן. די ליבּע האָט עס געװאַרעמט -- די גרעסטע פרייך פון זין 
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*עצן. אַ טאָפּעלע ליבע, צו דער טאָכטער פון גראַציאַ און דעם זון 
פון אָליװיער. ער האָט זיי ביידע פאַרײיניקט אין זיינע געדאַנקען ער 
האָט זיי געװאָלט פאַראייניקן אין דער װירקלעפֿקײט,. 


| זשאָרזש און אוּראָראַ. האָבּן זיך בּאַגעגנט פַּײ קריפטעפן, אוראָראַ 
האָט געוװוויגט בּיי איר קוזיגע. א טייל יאָר פלעגט זי פֿאַרבּרענגען אין 
רוים, און די איבּויקע צייט אין פּאַריז, זי אין אַלט געוען אַכֿצן יאָר. 
זשאָרזש אין עלטער געווען פאַר איר מיט פינף יאָר, אַ הױכֿע, א גַללל. 
5 אַן ללעגאנטע, מיט אַ קליין קעפּל אוּן אַ בּרייט אָפּנעבּרענט פּנים, 
א בּלאָו ע מיט קוים-קוים אָנזעערדיקע הערעלעך איף דער אויבּער. 
שטער ליפ, האָט זי געהאַט א פֿאָר העלע, צעשמייכֿלטע אויגן, װאָס 
האָבּן יך נישט אָפּגעגעבּן קיין איבּעריקע גרויסע מי צו דענקען; 
איר 0 | נבּאָרך איז געווען עטװאָס פליישיק, די הענט -- בּרוין, די 
שיינע אָרעמס קילעכֿדיק און פעסט, דער האַלז אַ שיינער, און 
דער אויסדרוק פון איר געזיפֿט -- אַ פריילעכער, אַ חושימדיקער און 
שטאָלצער, גליפֿגילטיק צו אינטעלעקטועלע ענינים, װייניק סענטימענ. 
טאל, האָט זי פון איר מוטער געירשנט אַ בּאַקװעמע פולקייט, זי 
פלעגט שלאָפּן מיט איין מאָל גאַנצע עלף שעה, מיט צוגעדריקטע פויסטן, 
די איבּעריקע צייט פלעגט זי זיך אַרומדרײען ליידיק און כּסדר לאַפֿן, 
א האַלב אױפּגעװאַכֿטע. קו ריסטאָף האָט זי אָנגערופן 0968 זם+זצסם- 
די שלאָפנדיקע בֹּת-מלכּה, זי פלענט אים דערמאָנען זיין קליינע סאַבּײ 
נע. זי פלעגט זינגנדיק זיך לייגן שלאָפֿן, און אויפוועקן זיך מיט אַ גע. 
זאַנג אויף די ליפן, זי פלעגט זיך צעלאַכֿן אָן שום סיבּה, מיט אן 
אומשולדיקן, קינדערישן געלעכֿטער, און דערבּיי פּלעגט זי איינשליב. 
גען איר געלעכטער, װי אַ שלוקעכֿץ, מהאָט נישט געװוּסט, װי אַזי 
זי פאַרבּרענגט אירע טעג. אַלע בּאַמיונגען פון קאָלעט זי. אַרױסצושטעלן 
אין אַ געקינסטלטן גלאַנץ, מיט װאָס מען בּאַפּוצט אַזױ לייכט די 
-מוידלשץ מוחות, װוי מיט לאַקיר, זענען געגאַנגען לאיבּוד: דער לאַקיר 
האָט זיך בּשום אופן נישט געהאלטן זי האָט זיך גאָרנישט געלעױנט; 
זי האָט בּאַדאַרפֿט גאַנצע חדשים איף דורכצולייענען א בּוך, װאָס איז. 
איר זייער שטאַרק געפעלן געווען, און פונדעסטוועגן פלעגט זי אין אַ 
ואָך אַרום זך בּשום אופן נישט קאָנען דערמאַנען נישט דעם טיטל, 
גישט דעם אינהאַלט פון בּוך; זי פלעגט גאַנץ רוּיק מאַכֿן אָרטאָגראַי 


פישע פעלערן, און רעדגדיק ועגן געלערנטע זאָל בּאַניין די לעײ 
פֿערלעפֿסטע טעותים. זי האָט אָבּער געװירקט דערקויקנדיק מיט אי" 
יוגנט, מיט איר פיײילעכקײי, און דווקא מיט איר קנאפּן אינטעלעקטואַי 
ליזם, מיט. איר נאַיוון ענאָיזם, אֲפּילו מיט אירע פעלערן און איר צֹעִי 
טראָגנקײיט, װאָס האָס זיך אָפט געגרענעצט מיט גלײבֿגילטיקײט. זי 
האָט זיך אַלעמאָל אױסגעצײפֿנט מיט אַ ספּאַנטאַנישן כאַראַקטער. דאָס 
דאָזיקע קליינע, פּשוטע און פוילע מיידל האָט אָבּער אויך געװוּסט 
ווען צו זיין אַן אומשולדיקע קאָקעטקע: דעמאָלט פלעגט זי אוסי 
שטעלן נעצן אויף יונגע לייט, מאָלן פון דער נאַטור, שפּילן שאָפּענס 
נאַקטורנען, אַרומטואָגן זיך מיט אַ בּוך פּאָעױע, װאָס זי האָט קײינמאָל 
נישט געלייענט, פירן אידעאַליסטישע געשפּרעכן אוּן טראָגן נישט ול 
ניקער אידעאליסטישע הוּטן, 

קריסטאָף פלעגט זי אָבּטערווירן און לאַכֿן אין האַרצן, ער האָט' 
געפילט צו איר אַ פאָטערלעכֿע צערטלעכֿקײט, אַ פאַרשטענדנישפולע און 
אַ לצנותדיקע. אין זיין האַרצן האָט אויך געדרימלט אַ געהײמניספול 
פּיעטעט-געפיל צו יענער, װעלכֿע ער האָט אַמאָל ליב געהאַט און 
וועלכֿע איז איצט װידער געבּוירן נעװאָרן אין אַ נייער יוגנס, אוך 
בּאַשאָנקען מיט איר ליבּע אַן אַנדערן, נישט אים. קיינער האָט נישט 
געקאַנט די טיפקייט פון זיין געפיל. בּליזן אַוראָראַ אַלין האָט זיך 
עפּעס משער געווען. פון איר פריעסטער קינדהייט אָן פלעגט זי שטעגײ 
דיק זען קריסטאָפן לעבּן זיך און אים בּאַטראַכֿטן פאַר אַ מיטגליד 
פון דער פּאַמיליע. בּעת זי האָט אַמאָל, מיט יאָרן צוריק, געליטן, ואס 
מ'האָט זי װייניקער ליבּ געהאַט פאַרן בּרודער, האָט זי זיף אינסטייי 
קטיוו דערנענטערט צו קריסטטפן, זי האָט געמילט, אַז ער לײדט 
אויך, װי זי, זי האָט געזען, װי ער איז טרויעריק, און הגם זי 
האָבּן זיך נישט פאַרטרױיט זייערע יסוריט -- האָבּן זיי זיך דערנעג- 
טערם איינס צום אַנדערן. שפּעטער איז זי געוויר געװאָרן,. װאָס 
פאַראַ געפיל עס האָט פאַראייניקט איר מוטער מיט קריסטאָפן : איר 
האָט זיך געדאַכט, אַז זי בּאַזיצט אַ ויכטיקן סוד, הגם קיינער האָט 
גאָרנישט בּאַהאַלטן, זי האָט פאַרשטאַנען דעם זין פון דער שליחות, 
װאָס איר שטאַרבּנדיקע מאַמע האָט אויף איר אַרױפגעלײגט, און די 
באַדייטונג פון רינג, װאָס קריסטאָף האָט איצט געטראָגן אויף דער 
האַנט. אויף אַזאַ אופן האָבּן צווישן אים און איר זיך איינגעשטעלט 
פאַרבּאָרגענע בּאַציונגען, װאָס זי האָט זיי געפילט, הגם זי האָט 
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זי נישט אינגאַנצן קלאָר פאַרשטאַנען, צוליב זייעה קאָמפּליצירטקײט. 
זי איז געװען אױיפריפטיק צוגעבּונדן צו איר אַלטן פרײגט, גישט 
געקוקט דערויף, װאָס זי האָט זיך קײנמאָל נישט געגעבּן די מיג" 
דעסטע מי צו שפּילן אָדער צו לײענען זײַנע װערק. הגם זי אין 
פון דער נאַטור געװען אַ מויקאַלישע, אין זי אָבּער קײינמאָל נישט 
געווען אויף אַזױ פיל נייגעריק, כּדי איבערצושניידן די בּלעטלעך 
פון אַ פּאַרטיטור, װאָס ער האָט איר געהאַט געװידמעט. זי פלעגט 
דערפאַר ליב האָנבן צו שמועסן מיט אים אין אַ פאַמיליאַון טאָן, זי 
פלעגט אָפט קומען צו אים, אַלעמאָל, װען זי האָט געװוּסט, אַז זי 
װעס דאָרט באַגעגענען זשאָרזש זשאַגען. | 

און זשאָרזש פון זיין זייט האָט נאָך קײנמאָל נישט געזוכט 
קריסטאָפּט געזעלשאַפט אַזױי שטאַרק, װי איצט, 

די יונגע מענטשן האָבן אָבּער פונדעסטװעגן נישט אַזױ שנעל 
זיך אָפּגעגענן אַ דין וחשבּון װעגן זייערע אמתע געפילן, לכתחילה 
האָבּן זיי זיך בּאַטראַכֿט מיט חזקיבּליקן. זי זענען לגמרי נישט ענ" 
לעך געװוען, ער איז געװען קװעקזילבּער, זי -- אַ שלאָפנדיק װאַסער, 
ט'האָט אָבּער נישט געדיערט לאַנג, און דאָס קװעקױלבער האָט זיף 
בּאַרױיקט, בּעת דאָס שלאָפּנדיקע װאַסער האָט אױפגעװאַכט. זשאָרזש 
פלעגט קריטיקירן אַראָראַט טואַלעט, איר איטאַליענישן געשמאַק, -- 
אַ געוויסע אומעמפינדלעכקייט פאַר ניואַנסן און אַ ליבּע צו שריעג. 
דיקע קאלירן. אַװאָראַ. האָט ליב געהאַט זיך צו װיצלען און חווק 
צו מאַכֿן פון זשאָרזשט האַסטיקן און עטװאָס געקינסטלטן אופן פון 
רעדן. און אַװי אָפּשפּאַטנדיק איינער פונם אנדערן, האָבן בּיידע ליב 
באַקומען,. צו חוזקן פון זיך, אָדער גאָר צו שמועסן מיט זיך. זי . 
האָבן אפילו קריכטאָפן איך אַרנגעצױיגן אין געשפּרעך, און ער, 
װײט פון צו שטערן זײ, פלעגט פון צייט צו צייט קומען צו הילף 
איינעם אָדער דעם צװײטן מיט אַ שטעך-וערטל. זײי האָבּן דעמאָלט 
געמאַכט דעם אָנשטעל, אַז דאָס אַרט זיי נישט,,. זיי האָבּן זיך אָבֹּער 
שפּעטער איבערצייגט, ‏ אַז ס'פאַרדריסט זיי, פארקערט, זייער שטאַרק, 
און מחמת דעם, װאָס זיי ביידע און בּאַזונדערס זשאָרוש זענען גישט 
געווען בּכוח צו בּאַהאַלשן זייער פאַרדרוס, פלעגן זי בּיי דער ער" 
שטער בּעסטער בּאַגעגעניש, זיך איבּערװאַרפן מיט די פאַרשידנסטע 
שטעך-ווערטלעך. די װוּנדן זענען געװען לײכטן זי האָבּן מורא 
געהאַט צוּ פאַרשאַפן אײינער דעם אַנדערן צער; און די האַנט, װאָס 
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האָט פאַרשאַפן װײטיק, אין זי געװען אַזױ טײער, אַז זי האָבּן 
ליגער געװאָלט בּאַקומען, װי געבן קלעפּ. זײי האָבן זיך בּאַטראַכֿט 
מיט נייגעריקע אױגן, און זכֿנדיק איינער בּּיים אַנדערן פעלערן, ‏ 
האָגן זיי געפונען מעלות. זיי האָבּן זיך אָבּער דערין נישט מודה 
געווען. יעדער פון זײי, בּעת ער אין פאַרבּליבּן אַליין מיט קריסטאָפן, 
פלעגט זיך אויסדריקן, אַז ער קאָן נישט לײידן דעם אנדערן, נישט 
געקוקט דערויף פלעגן זיי אױסנוצן יעדע געלעגנהייט, װאָס קרי" / 
סטאָף האָט זיי פאָרגעלייגט, כּדי זיך צו בּאַגעגענען. -ו 

אַ געוויסן טאָג, בַּעת אַוראָראַ האָט פאַרבּראַכֿט בּיי איר אַלטן 
פריינט און זי האָט אים צוגעזאָגט צו קומען דעם קומענדיקן זונטיק 
אין דער פרי, איז זשאָרזש, װי געװיינלעך, אַרײנגעפאַלן, װי א װי- 
כער, און געזאָגט קריסטאָפן, אַז ער װעט זין בּיי אים זונטיק, נאָכֿ- 
מיטאָג. דעם צווייטן זונטיק אינדערפרי האָט קריסטאָף בּחינם געװאַרט 
אויף אַוראָראַן. זי איז געקומען אין דער שעה, װאָס איז בּאַשטימט 
געװאָרן דורך זשאָרזשן, און זיך פאַרענטפערט, אַזן זי האָט נישט גע- 
קאָנט קומען פריער; זי האָט אפילו צוגעטראַכֿט איף דער טעמע א 
גאַנצע געשיכטע, קריסטאָף, וועמען איר אומשולדיקע שטיפערישקייט, האָט 
געװײילט, האָט זיך אָנגערופן: 

-- אַ שאָד, דו װאָלסט געטראָפן זשאָרזשן, ער אין געווען בי 
מיר, מיר האָבּן צוזאַמען געפרישטיקט. ער האָט נישט געקאָנט פאַר: 
בּלייבן בּיז איבּער מיטאָג, 

אַוראָראַ, אַ צעטומלטע, האָט שוין מער נישט געהערט קריסטאָפס 
רייד, ער האָט וייטער גוטמוטיק גערעדט. זי האָט אים געענטפערט 
צעטראָגן ; זי האָט שיר גישט געהאַט אױף אים קיין פּאַרדרוס. מיט 
אַמאָל האָט זיך דערהערט אַ קלונג. דאָס איז געװען זשאָרזש, אַוראָ 
ראַ האָט זיך שטאַרק דערפרייט. קריסטאָף האָט זי בּאַטראַפֿט מיט אַ 
שמײכֿל. זי האָטס פאַרשטאַנען, אַז ער האָט געמאַכֿט שפּאַס פון איר { 
זי האָט זיך צעלאַכט און איז רויט געװאָרן. ער האָט איר געװאָרנט 
מיטן פינגער. מיטאַמאָל איז זי צוגעלאָכן צו אים, און אָנגעהױבּן אים 
צוּ קושן. ער האָט איר איינגערוימט אין אוער אַרײן: 

,31/1668148, 184/08466188,,7 

זי האָט אים פּאַרשטעלט דאָס מויל מיט דער האַנט און בּישט 
געלאָזט רעדן. 

זשאָרזש האָט נישט אָנגעהױיבּן צו פאַרשטײין, װאָס עס בּאַדײטן 
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שי געלעכטערס און קושן. זיין פאַרהידושטע און עטװאָס אָנגעצױגענע 
פינע האָט נאָך מער פאַרגרעסערט זייער פרייד, 

אויף אַזאַ אופן האָט קריסטאָף געאַרבּעט אױף צו דערנענטערן 
די בּיידע קינדער. און אַז דאָס האָט זיך אים איינגעגעבן, האָט ער 
זיך שיר נישט געמאַכֿט קיין פּאָרװוּרפן. ער האָט ליב געהאַט איינעם, 
זוי דעם אַנדערן, זשאָרושן האָט ער אָבּער שטרענגער בּאַהאַנדלט; ער 
האָט געקענט זיינע שװאַכע זייטן, און אידעאַליזירט אַוּראָרען. ער האָט 
געגלױיבּט, אַז ער איז פיל מער פאַראַנטװאָרטלעך פאַרן גליק פון אַוּראָ. 
רען, װי פון זשאָרזשן : װאָרום ס'האָט זיך אים אויסגעוויזן, אַז זשאָרזש 
!;איז זיין זון, אַ טייל פון אים אַלין. און ער האָט זיך געפרעגט, צִי 
איז ער נישט אַמאָל שולדיק, װאָס ער האָט דער אומשולדיקער אַוראָ. 
רען געגעבּן א חבר, גאָרנישט אַן אומשולדיקן, 

אַנומלט, בּעת ער איז דורכֿגעגאַנגען פאַרביי דער אַלטאַנע, װוּ 
קיידע יונגע מענטשן זענען געזעסן, -- דאָס איז געװען אַ קורצע צייט 
נאָך זייערע תּנאים, -- האָט ער געהערט מיט אַ ווייטיק אין האַרץ, װי 
אַוּראָרע פרעגט זיך אויס בּיי זשאָרזשן, פּלומרשט אין אַ שפּאַס, ועגן 
איינער 2ון זיינע ליבּע-אַװאַנטורעס, און װי זשאָרזש האָט איר דער. 
ציילט, נישט לאָזנדיק זיך אַפּילו צוויי מאָל בּעטן. פון די אָפּגעריסענע 
טיילן פון געשפּרעך, מיט װעלכן זיי האָבּן זיך להלוטין נישט בֹּאַ. 
האַלטן, איז ער געוויר געװאָרן, אַז אַוראָרע האָט זיך מיט אַ פיל 
גרעסערער פרייהייט בּאַצױגן צו די אַזױ גערופענע מאָראַלישע אידעעף 
וי זשאָרזש אַלײן. הגם זי זענען געװען פאַרליבט איינער אין אָנ 
דערן, האָט מען אָבּער געפילט, אַז זײַ בּאַטראַכֿטן זיך נישט, װ אױף 
אייבּיק צוגעבּונדן צו זיך; די ענינים, װאָס האָבּן אַ שײכֿות מיט דער 
ליבּע און חתונה, האָבּן זי בּאַהאַנדלט מיט אַ געוויסער פרייהייט, װאָס 
מאָט אַפּילו געהאַט אַ געוויסן רייץ, עס האָט זיך אָבּער נישט געפּאַסט, 
געווען אינגאַנצן אַנדערש װי אַמאָל, װען מען האָט זיך מקריב געװען. 
אינגאַנצן. קריסטאָף האָט דערויף געקוקט מיט אַ געוויסער מעלאַנפֿאָליע.. 
זי װײט זי זענען שוין אַװעק פון אים! װי האַסטיק און ראַש עס 
פליט דאָס שיפל, װאָס טראָגט אַװעק אונזערע קינדער!.. געדולד! 
ס'וועט קומען דער טאָג, װען מיר אַלע װעלן זיך טרעפן בּיי דער 
שװועל ‏ / 

אָבּער דאָס שיפל האָט זיך לגמרי נישט געזאָרגט, װוּהין עס 
סקָרט; עס איז געשווימען מיט יעדן װינט. -- ס'האָט זיך אויסגעװין 
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וי דער פרייהייטס-גייסט. װאָס האָט זיך פּאַרמאָסטן צו ענדערן די הערשני 
דיקע מדות, װעט, נאַטירלעך, אויך בּאַהערשן די געבּיטן פון געדאַנץ 
און טאַט. ס'האָט זיך אָבּער גאָרנישט אָנגעהױבּן, די מענטשלעכֿע נאַ= 
טור האָט נישט קיין מורא פאַר קיין סתירות. אין דער זעלבּער צייטטף 
בּעת די מדות זענען געװאָרן פרייער,, איז דער שכֿל געפּענטעט גע 
װאָרן: ער האָט אויפגעפאָדערט די רעליגיע, זי זאָל אַרױפּלײגן אויף+ 
אים אַ צוים. און די דאָיקע טאָפּעלע בּאַװענונג אין קעגנזעצלעכע 
ריכֿטונגען איז מיט אַן אױסערגעװײינלעכֿער אומלאָנישקײט, געקומען 
צום אויסדרוק אין זייערע בּיידנס נשמות, זשאָרזש און אַוראָראַ זענעךר 
מיטגעריסן געװאָרן פון דער נייער קאַטױילישער בּאַװעגונג, װאָס האָט 
אַרײינגעצױגן אין אירע רייען א געװויסן טיי? פון די העכערע ספערן 
און אינטעלעקטואַליסטן, ס'איז בּאמת געווען בּיז גאָר אינטערעסאַנט צו' 
הערן, וי זשאָרזש, בּטבע גענייגט אֲלץ צו קריטיקירן אַן אפיקורט: 
דורך און דורך, װאָס האָט קײנמאָל נישט געטראַפֿט נישט װעגן ‏ 
גאָט, נישט ועגן טיי?, -- אַן אמתער גאַליער, װאָס מאַכֿט חווק פון 
אַלץ און פון אַלעמען, -- האָט מיטאַמאָל דערקלערט, אַז דאָרט דאַרף 
מען זופֿן דעם אמת, עֶר האָט געלעכצט נאָך אַן אמת, װאָס איז געװען אי 
הסכם מיט זיין דראַנג צו האַנדלונג, מיטן אַטאַװיזם פון אַ פּראַנצויזישן 
בּירגער און זיין איבּערגעזעטיקייט מיט דער פרייהייט, דאָס יונגע פערדל 
האָט שוין גענוג געשטיפט; און איצט האָט ער מיטן אייגענעם ווילן גע 
װאָלט, מיזאָל אים אַרױפלײגן אַ צוים אויפן קאַרק. דער בּיישמּי? פון אייגיי 
קע פריינטאיז געווען פולשטענדיק גענוג. זשאָרזש, שטארק עמפינדלעך אויף- 
די מינדעסטע אַטמאָספערישע ענדערונגען פון דער אַרומיקער געדאַנקען- 
וועלט, איז געווען איינער פון די ערשטע, װאָס זענען מיטגעריסן גצָײ 
װאָרן פון דער נייער בּאװעגונג. אַוראָראַ אין אים נאָכגעגאַנגען, װל 
זי װאָלט עס געװען געטון אין יעדן אַנדערן פאַל. מיט איינמאָל זעײ 
נען זיי געװאָרן זיכֿער אין זייערע אייגענע כּוחות און האָבּן אָנגעהױבּן 
זיך צו בּאַציען מיט בּיטוֹל צו די אַלע, װאָס האָבּן נישט געדענקטא 
וי זיי. אָ, איראָניע! די דאָזיקע בּיידע לײכטזיניקע קינדער האָבּן 
מיטאַמאָל אָנגעהױבּן אויפריכטיק צו גלױבּן; נישט געקוקט אויף זײיער 
בּאַגער, איז בּיז דעמאָלט נישט די מאָראַלישע ריינקייט, נישט די 
ערנסטקייט און די פּלאַמענדיקע אָנשטרענגונג פון גראַציאַ און אָלי- 
וויער נישט געוען בּכוח צו דערװעקן אין זיי דעם גלױבּן 

קריסטאָף האָט מיט גרויס אינטערעס בּאַטראַכט די עװאָלוציש 
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פון זי דאָזיקע בּײידע נשמות. ער האָט עס צומאָל נישט געפּרווט 
צּאַקעמפן, װי ס'װאָלט עס געטון עמאַנועל, װאָס זיין פרייער אידעאַ. 
ליזם האָט זיך געערגערט צוליבּן צוריקקער פון אַלטן שונא, מ'קעמפט 
נישט מיט אַ שטורעם-וינט, מ'װאַרט, ער זאָל פאַרבּײ, דער מענטש- 
לעכער שכל אין געווען אױסגעמאַטערט, ער האָט גראָד דורכֿגעמאַכט 
אַ גיגאַנטישע אָנשטרענגונג. ער איז אַרײנגעפאַלן אין אַ שלאָף; װי 
8 קינד, אױסגעמאַטערט נאָך אַ לאַנגן טאָג אַרבּעט, האָט ער פאַרן 
שלאָף אָנגעהױבּן תפלה צו טון. עס האָבּן זיך צעפּראַלט די טױערן 
פון די חלומות: טעאָזאָפּישע, מיסטישע, עזאָטערישע און אָקולטיסטי- 
שע װינטן האָבּן אָנגעהױיבּן צו בּלאָזן אויפן מערב. אפילו די פילאָ- 
סאָפיע אַלין האָט זיך געװאַקלט. די גיגאַנטן פון פילאָזאָפּישן געדאַנק, 
כּערגסאָן, װיליאַס דושעמס האָבּן זיך געװאַקלט. אפילו אין דער 
װויסנשאַפט האָבּן זיך בּאַװיזן סימפּטאָמעַן פון דער מידקייט פון 950, 
כאָטש- אָפּװאַרטן אַ װײלע, אַ רגע אָפּעטעמען... אויפצומאָרגנס װעט 
דער גײיסט װידער אױיפּװאַכן פון שלאָף, רירעװדיקער און פרומער... 
נאָך אַ שװערער אַרבּעט איז געזונט צו שלאָפן. קריסטאָף, װאָס האָט 
קיינמאָל נישט געהאַט קײין צייט אויף אינצודרימלען, איז געװען 
גליקלעך, װאָס זיינע קינדער געניסן אָנשטאָט אים פון שלאָף, װאָס 
זײ האָבּן ענדלעך דערגרייכט די רויקייט פון דער נשמה, די זיכֿער- 
קייט פון גלויבּן, און דעם אַבּטאָלוטן צוטרוי צו זייערע חלומות. ער 
האָט נישט געװאָלט און נישט געקאָנט זיך טישן מיט זײ. ער האָט 
אָבּער געטראַפֿט אין האַרצן, אַן גראַציאַס אומעט און אָליװיערט 
אומרו, . האָבּן ענדלעך געפונען אַ תיקון אין די נשמות פון זײיערע 
קינדער, און אַזױ איז מסתמא גוט, 

-- אַלץ, װאָס מיר האָבּן געליטן, איך, מיינע פּריינט און די אַלע 
אומבּעקאַנטע, װאָס האָבּן געלעגט פאַר אונז, זי אַלע האָבן עקי- 
סטירט, כדי די ביידע קינדער זאָלן זיין גליקלעך... יענץ גליק, אַנ- 
יטואַנעט, װאָס דו גיסט געוען פאַר אים באַשאַפן, און װאָס איז דיר 
נישט בּאַשערט געווען בּיים לעבּן!... אָ, ווען די אומגליקלעכע מענטשן 
װאָלטן געקאָנט פאָרויספילן דאָס גליק, װאָס װעט געבּירן װערן פון 
זײערע קרבּנות ! | 

צו װאָס האָט ער געדאַרפט זיך אַנטקעגנצושטעלן דעם דאָויקן 
כליק? מדאָרף גִישט פאָדערן, אַז אַנדערע זאָלן זיין גליקלעך איף . 
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אונזער שטײגער, זאָלן זיי געניסן פון גליק, וי זיי אַלײן פאַר" 
שטייען. ער האָט העפֿסטנס געפאְָדערט פון זשאָרזשן אוֹן אַוראָראַן+ 
אַז זי זאָלן זיך נישט בּאַציען מיט בּיטול צו די יעניקע, װאָס גלױבּן 
נישט אַזױ, װי זייי | : 
זי האָבּן זיך אַפילו נישט געגעבן די מי מיט אים זיך צר 
שפּאַרן. ס'האָט זיך געדאַכֿט, װי זײי װאָלטן גערעדט: 
-- ער קאָן נישט פאַרשטיין... 
אין זייערע אויגן האָט ער געהערט צו דער פאַרגאַנגנהײט, אוף 
זי האָגן אָפן דערקלערט, אַז זיי האַלטן נישט איבּעריק שטאַרק פון 
דער פאַרגאַנגנהײט. עס פלעגט זײי אױסקומען טײלמאָל אומשולדיץ 
צו פּלױדערן װעגן דעם, װאָס ס'ועט זיין שפּעטער, װען קריסטאָף 
,װעס שוין מער נישט זיין".. -- אָבּער נישט געקוקט דערויף, האָבּן 
זי אים שטאַרק ליבּ געהאַט., אָ, די דאָזיקע שרעקלעכע קינדער. 
װאָס װאַקסן אַרױס אַרום אונז, װי ליאַנעס! יענע קראַפּט פון דער 
נאַטור, װאָס איילט זיך אין איין אימפעט, און טרײבּט אונז אַװעקײי 
-- טראָגסט דיך אָפּ? טראָג דיך אָפּ! אַראָפּ פון װעג, איצט איד 
מיין צייט 1 
קריסטאָף, װאָס האָט זיך צונעהערט צו זײיערע שטומע ר"ד 
האָט געהאַט חשק זיי צו ענטפערן: 
-- איילט אייך נישט אַזױ! סאיז מיר דאָ זײער גוט. בּאַטראַכֿט 
מיך נאָך װי א לעבּעדיקן מענטש. | 
עס האָט אים געויילט זייער נאַיװע אימפּערטיגענץ- 
| -- זאָגט כאָטש אָפן, -- האָט ער זיך איינמאָל גוטמוטיק צו זי" 
אָנגערופן, בּעת זיי האָבּן אים אָפּנעמאָסטן מיט אַ חוזק-בּליק -- זאָגט 
כאָטש אָפן, אַז איך בּין אַן אַלטער שוטה, 
=-- װאָס עס פאַלט דיר איין, מיין אַלטער פריינט, -- האָט געי 
זאָגט אַוּראָראַ, לאַכֿנדיק פון גאַנצן האַרצן -- איר זענט דער בּעסטערגּ 
ס'זענען אָבּער פאַראַן זאַכֿן, װאָס איר האָט נישט װעגן זי קיין אֲנוֹבגי 
-- און דו ווייסט יאָ, קליין מיידעלע? קוקט נאָר אָן די חכּמה: 
--- מאַכֿט נישט חוזק. פֿװוײיס, װאָס אַן אמת, נישט קיין סך, ער 
אָבּער, זשאָרזש, װוייסט אַלץף - | 
קריסטאָף האָט געשמײיכֿלט: 
-- יאָ, דו בּיסט גערעכֿט, מיין קליינע. דער, װאָס מ'האָט אים 
ליבּ, דער וייסט אַלץ. 
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= סאיז אים געווען אַ סך לייכטער זיך אונטערצוגעבן זייער אינ. 
טעלעקטועלער העכערקייט, װי צו דערטראָגן זײער מויק. זי האָבן 
אויסגעשטעלט זיין געדולד אויף אַ שווערן גסיון. בּעת זיי פלעגן קו 
מען צו אים, האָט דער קלאַװיר נישט געהאַט קיין איין מינוט קיין 
רו. מ'האָט געהאַט דעם איינדרוק, װי די ליבּע װאָלט זי פֿאַרװאַנדלט 
אין צוויטשערנדיקע פייגעלעך. זיי זענען אָבּער ווייט געווען פון פאַר. 
גלייכֿן זיך מיט זייער געזאַגג צוֹ די פייגל. אַװאָראַ האָט זיך נישט. 
געמאַכט קיין שום אילוזיעס בנוגע איר געזאַנג. גאַנץ אַנדערש האָט ‏ 
זי אָבּער אָפּנעשאַצט דעם טאַלענט פון איר חתן. זי האָט נישט געזען 
קיין שום אונטערשיד צוישן דעם שִפּיל פון זשאָרזשן און פון קרי. 
סטאָפן. ס'קאָן אויך זיין אַז זי האָט ליבּער געהאַט זשאָרושס שפּילן 
ער טאַקע, נישט געקוקט אויף זיין איידעלער איראָניע, האָט זיך כּמעט 
געלאָזט איבּעררעדן פון זיין כֹּלֶה. קריסטאָף האָט זיי נישט אַרױסגע. 
פירט פון זייער טעות { פאַרקערט, ער פלענט אָפט בּיזװיליק צושטי. 
מען צו אירע ריד (חוץ די פאַלן בּעת ער האָט שױן לענגער נישט 
געקאָנט אױסהאַלטן און איז אַרױס, אַ קלאַפּ טוענדיק צו האַסטיק מיט 
דער סיר). מיט אַ האַרציקן און רחמנותדיקן שמייכל האָט ער גע- 
הערט, װי זשאָרזש האָט געשפילט ט ריט טאַנ ען דאָס דאָזיקע 
קליינע, פּשוטע מענטשעלע האָט אויסנעפירט די דאָזיקע שטורעמדי- 
קע זייטלעך פון זיין װערק מיט אַ געװיסנסהאַפטער פּינקטלעכקייט 
און מיט אַ צאַרטער מיידלשער זיסקייט, איבּערגעפולט פון פּראָסטע 
געפילן, קריסטאָף האָט שטיל געלאַכט אין האַרצן. ער האָט נישט 
געװאָלט זאָגן דעם יונגנמאַן, פאַרװאָס ער האָט געלאַכט. ער האָט ‏ 
אים אַרומגענומען און געקושט. ער האָט אים ליפ געהאַט, אֶט אַזױ 
װי ער שטייט און גייט. אפשר דערפאַר האָט ער אים טאַקע שטאַר- 
קעַר ליב געהאַט... אָרעמער יינגל ! אָ, קינסטלערישע אייטלקייט 4 


ער פלעגס אָפט שמועסן װעגן ;זיינע קינדער" (אַזױ פלעגל 
ער זיי רופן) מיט עמנואלן, עמנואל, װאָס האָט געהאַט אַ שװאַפֿקײ? 
צו זשאָרזשן, פלעגט זיך װיצלען און זאָג, אַז קריסטאָף װאָלט אים . 
געדאַרפט אָפּטרעטן, װאָרום ער האָט שוין געהאַט אַראָראַן. דאָ? 
אין נישט יושרדיק אַלץ פאַר זיך צו פאַרכאַפּן 

הגם זי האָבּן געלעבט אָפּגעזונדערט פון אַלעמען, אין זייער 
פריינטשאַפט כּמעט געװאָרן לעגענדאַר אין דער פּאַריזער װעלע 
עמנואל האָט לײדגשאַפטלעך ליבּ בּאַקומען קריסטאָפן. ער האָט אים 
נישט געװאָלט אַרױסװײזן זיין ליבּע, װאָרום ער איז געװען צו שטאָלץ, 
און ער פלעגט מאַסקירן זיינע געפילן מיט זיין אומגעלומפערטער 
בּאַנעמונג, אָפּטמאָל פּלעגט ער זיך בייזערן אויף אים. קריסטאָף האל + 
זיך אָבּער נישט געלאָוט אַראָפּפירן פון װעג. ער האָט געװוסט, װי 
ווייט דאָס דאָזיקע האַרץ איז אים געװען איבּערגעגעבּן, און געװוסט, 
װוי דאָס אָפּצושאַצן, ס'איז נישט געװען די װאָך, אַז זיי זאָלן זיך נישט . 
האָבּן געוען א צוויי דריי מאָל. בּעת זײער שלעכטער געזונט-צושטאַנד 
האָט זײ נישט דערלױיבּט אַרױסצוגײן, האָבּן זי זיך איבערגעשריבן. 
די בּריוו האָבּן זיך אויסגעװיון צו קומען פון ערגעץ װיס. די 
אױיסערלעכֿע געשעענישן האָבּן זיי אינטערעסירט אַ סך װײגיקער, װי 
דער פּראָגרעס פון מענטשלעכֿן גײסט אין דער װיסנשאַפּט און קונסט. 
זי האָבּן געלעבּט פאַרשלאָסן אין זייער געדאַנקעװעלט, טראַכטגדיק 
אַ סך װעגן זײיער קונסט, אָדער נאָפֿגעשפּירט אינמיטן דעם תהחר 
ובוהו פון פאַקטן, דאָס קלייגע, קוים אָנזעעװודיקע ליכט, װאָס שטראַלכ 
אויף אין דער געשיכטע פון מענטשלעכן גײסט, 

קריסטאָף פלעגט זײיער אָפט קומען צו עמנואלן. גישט געָקָק. 
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דערויף, װאָס זינט דער לעצטער קראַנקְהייט, האָט ער זיך געפילט . 
נישט פיל בעסער, װי זיין פריינט, אין עֶר געװוֹנט. געװען צו 
האַלטן פאַר נאַטירלעך, אַז עמאַנועל האָט מער רעכט מװאָל זיך רע" 
בֿענעז מיט זיין געזונט. קריסטאָפן איז גאָרנישט לײכט אָנגעקומען 
צו שלעפּן זיך איבּער זעקס שטאָק צו עמאַנועלן, און אַו ער איז 
שוין אַרופגעקומען אויפן זעקסטן שטאָק, האָט געדױערט אַ לאַנגע 
צייט, בּין ער אין געקומען צו זיך. סיי ‏ דער ערשטער, סיי דער 
צווייטער האָבּן זיך װײניק געזאָרגט װעגן זײער געװנט. גישט גע- 
קוקט דערויף, װאָס זיי האָבּן געליכן איף כּסדרדיקע שטיקונגס-אָנ" 
פּאַלן אין די לונגען, האָבּן זיי פונדעסטװעגן גערױכֿערט, װי די 
משוגעים, און טאַקע דערפאַר האָט קריסטאָף ליבּער געװאָלט זיך 
זען מיט עמאַנועלן בּיי אים אין דער ווֹינונג, װי בּיי זיך אין דער 
היים, װאָרום אַוראָראַ האָט געפירט מיט אים אַן אִֶמתע מלחמה צוי 
ליב זיין מאַניע צו רױכֿערן; ער פלעגט זיך דעריבּער בּאַהאַלטן פאַר 
איר. ס'פלעגט זיך טרעפן, אַז ביידע פרינט האָבּן בּעת אַ שמועס 
מיטאַמאָל בּאַקומען אַ הוסט-אָנפאַל; דעמאָלט פלעגן זיי אױיפהערן צו 
רויכערן און אָנקוקן זיך מיט אַ שמיכל, װי חדריינגלען, װאָס 
מ'האָט זיי געכֿאַפּט בּיי דער האַנט. אָפטמאָל, ‏ װען איינער האָט זיך 
צעהוסט, פלעגט אים דער אנדערער מאכן פארהורפן; װי נאָר דער 
אָנפאַל האָט זיך איינגעשטילט, פלעגט דער אַנדערער ענערגיש 
טענהן, אַז דער רויך שאַדט אים בּשום אופן נישט, 

אויף עמאַנועלס טיש, אױף אַ פרייען פּלאַץ צװישן די פּאַפּירן, 
איז געלעגן אַ גרויע קאַץ, װאָס האָט בּאַטראַכֿט בּיידע רױכֿערער 
מיט אַן ערנסטן בּליק, פול מיט פאָרװוּרפן, קריסטאָף פלעגט אָגן, 
אַז די קאַץ איז זייער לעבּעדיקער געװיסן; ער האָט איבּערגעדעקט 
די קאַץ מיטן הוט, כּדי אויף אַזאַ אופן צו דערשטיקן זיין געװיסן 
דאָס איז געװען אַ קרענקלעפֿע קאַץ, פון אַ גאַנץ געװיינלעכן מײן, 
װאָס עמאַנועל האָט זי אַ האַלבּ טױטע געפונען אױף דער גאַס. זי 
איז שוין קײינמאָל נישט געקומען צוּ די כּוֹחוֹת, זי פלעגט שסן װיי- 
גיק, כּמעט אינגאַנצן זיך נישט געשפּילט און נישט אָנגעמאַפֿט קין 
שום טומלן די קאַץ פלעגט נישט אַראָפּלאָזן אירע מילדע, שפֿל" 
דיקע אױגן פון איר בּאַלעבאָס, און איזן געװען אומגליקלען, בּעת 
ער איז נישט געװען און צופרידן, בעת זי איז געלעגן נעבּן אים 
אויפן טישן זי פלענט זעלטן איבּעררייסן אירע רעינות, חוץ דע" 
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מאָלט, בַּעת זי פלעגט גאַנצע שעהן, װי אין עקסטאַז, זיך פאַרקוקן 
אוף דער שטייג מיט די קליינע פייגעלעך, צו װעלכע זי האָט 
נישט געקאַנט צוקומען; זי פלעגט אַ בּרום טון, בּעת מ'פלעגט אוף 
איר אויפמערקזאַם װערן, אָננעמען מיט געדולד עמאַנועלט קאַפּרינע 
צערטלעכקייטן און די עטװאָס האַרטע צערטלעפֿקײטן פון קריסטאָפן 
און געהיט זיך אַלעמאָל, חסיוהלילה קיינעם נישט צו צעקראצן. זײ 
איז געװוען דעליקאַט, איין אויג האָט איר כּסדר געטרערטן זי פלעגט 
כּסדר הוסטן,. װען זי װאָלט געקאַנט רעדן, װאָלט זי זיפֿער חוצפהדיק 
געטענהט, װי די ביידע גוטע פריינט, אַז ,דער רויך שאַדט איר 
נישט". פון זיי האָט זי אַלץ פאַר ליב אָנגענומען, זי האָט זיך אויס" 
געװויזן צו טראַכטן ; | 

-- זיי זענען דאָך מענטשן, זיי ווייסן נישט, װאָס זיי טוען 

עמאַנועל האָט זיך צוגעבּונדן צו איר, מחמת דעם, װאָס עױ 
האָט געפונען אַן ענלעכקײיט צװישן איר גורל און זיינעם. קריסטאָף 
האָט געהאַלטן, אַז זיי האָבּן אפילו אַן ענלעכֿן אויסדרוק פון די אויגן. 

-- פאַרװאָס-זשע נישט? -- פלעגט עמאַנועל ענטפערן. 

די חיות װערן בּאַאיינפלוסט פונם מיליע, זייער פיזיאָנאָמיפ 
פורעמט זיך אָפּהענגיק פונם לעבּנס-שטייגער פון זייערע בּאַלעבּאַטים, 
די קאַץ פון אַ שוטה האָט נישט דעם זעלבן בּליק, װי א קאַץ פון 
אַ קלוגן מאַן, אַ חויז-חיה קִצָּן זיין גוט אָדער שלעכֿט, אויפריכטיק. 
אָדער פאַרשלאָסן, שאַרפזיניק אָדער טעמפּ, נישט נאָר לויטן מוסטער, 
װאָס זי בּאַקומט פון איר בּאַלעבּאָס, נאָר איך לויט דעם, װאָס איר 
בּאַלעבּאָס איז. זי קאָן זיך אפילו בּאַגיין אָן ‏ דער מענטשלעכער 
השפעה, די מיליע פורעמט די חיות לט זײן געשטאַלט. די אױגן 
פון די חיות לױכטן אויף אין אַן אינטעליגענטער אומגעבונג. -- די 
גרוע קאַץ פון עמאַנועל האָט האַרמאָניזירט מיטן דעמפּיקן מאַנסאַר 
און קראַנקן בּאַלענאָס, װאָט האָט געלעבּט אונטערן פּאַריזער הימל, 

עמאַנועל איז געװאָרן מענטשלעפֿער אין זיין בּאַנעמונג. ער 
איז מער נישט געװען דער זעלבּער, װי אין די ערשטע צייטן פון 
זיין בּאַקאַנטשאַפט מיט קריסטאָפן, אַ פּריװאַטע טראַגעדיע האָט אים 
טיף דערשיטערט. זיין חברטע, װאָס ער האָט איה אין אַ מאָמענט 
פון שטאַרקער אויפרעגונג געגעבן קלאָר צו פאַרשטײן, אַז איר לי" 
בּע איז אים שוין צוגעגעסן, איו מיטאַמאָל נעלם געװאָרן. אַ גאַנצע 
נאַכֿט האָט ער זי אַרומגעװכט, בּאַהערשט פון אַן אומרו. סוף כּליסוף 
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האָט ער זי געפונען ערגעץ אין פאָליצײי-קאָמיסאַריאַט, װוּ מ'האָט ז3 
פאַרהאַלטן, זי האָט זיך געװאָלט װאַרפן אין דער סענע, א דורכגייער 
האָט זי אָנגעכֿאַפט פאָרן קלייד אינם מאָמענט, בּעת זי האָט זיף 
אַריבּערגעבויגן איבּערן אָנלען פון דער בריק. זי האָט יך אָפּגעזאָנט 
אָנצוגעבּן איר נאָמען און אַדרעס; זי האָט אויפסניי געװאָלט בּאַגײן 
זעלבּסטמאָרד, דער אָנבּליק פון אירע יסורים האָט עמאַנועלן שטאַרק. 
דערשלאָגן; ער האָט נישט געקאָנט אַריבּערטראָגן דעם געדאַנק, אַז 
נאָכדעם, װי ער האָט אַזי פיל געליטן פון אַנדערע, זאָל ער איצט 
אַלײן פאַרשאַפן יסורים. ער האָט אַהײמגענומען די זעלבּסטמערדערין 
און זיך בּאַמיט װי װײיט מעגלעך צו פאַרהײילן די װוּנד, װאָס עף 
האָט איר געמאַכט, װי אויך צוריקצוקערן זיין פריינדין דעם גלויבּן 
אינם געפיל, װאָס זי האָט פון אים געפאָדערט. ער װאָט דערשטיקטי 
דעם בּונט אין זיין האַרצן, ער האָט זיך מיאש געװען פונם קאַמף 
מיט דער דאָזיקער אַבּסאַרבּירנדיקער ליבּע און ער האָט איר אַװעק" 
געגעבן די רעשטלעך פון זיין לעבּן. די גאַנצע קראַפט פון זין 
נשעני האָט זיך קאַנצענטרירט אין האַרצן. דער דאָזיקער אַפּאָסטאָל 
פון דער טאַט איז געקומען צו דער איבּערצייגונג, אַז ס'אין נאָר 
פאַראַן איין גוטע טאַט: נישט צו טון קיין שלעפֿטס, זיין ראָל איצ 
געװען געענדיקט. װײוט אויס, אַז די קראָפּט, װאָס טרײיבּט אַריס 
אויף דער אױגערפלאָך די ריזיקע מענטשלעכע פֿװאַליעס, האָט זיף 
בּלויז בּאַנוצט מיט אִים, װי מיט אַן אינסטרומענט צו בּאַפרײען די 
טאַט. ער האָט אויפגעהערט צו עקזיסטירן, װי נאָר ער האָט אױס. 
געפירט דעם בּאַפעל: די האַנדלונג האָט זיך סיי-ווי-סיי אַנטװיקלט אֶןְ 
זיין אָנטײל. ער האָט בּאַטראַכט איר וייטערדיקע אַנטװיקלונג אוך 
שלום געמאַבֿט מיט די אומגערעכטיקייטן, װאָס האָבּן אים פערזענלעף 
געטראָפן, דערפאַר האָט ער בשום אופן נישט געקאַנט שלום מאַכֿן 
מיט דעם אונטערגאַנג פון זיין גלױבּן, נישט געקוקט דערויף, װאָס 
ער אַלס פרײדענקער האָט זיך געהאַלטן פריי פון יעטװעדעף 
רעליגיע און ער האָט אין אַ לצנותדיקן טאָן אָנגערופן קריסטאָפּן: 
פאַרמאַסקירטער קלעריקאַל, -- האָט ער, װי יעדער שטאַרקער גייסט, 
געהאַט זיין אַלטאַר, אויף װעלכן ער האָט מקריב געװען די הלומו? 
(פון זיין לעבן, איצט אין דער אַלטאַר געװען פּוסט; און עמאַנועל 
האָס דערפון שטאַרק געליטן. צי קאָן מען אָן אַ װייטיק אין האַרצן 
זיך צוקוקן, װי די הײליקע אידעען, -- װאָס אין זײיער נאָמען האָבן 
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די בּעסטע זינט הונדערט יאָר געליטן די שרעקלעכסטע יסורים, און 
זיי מיט גרויס מאַטערניש דערפירט בּיז צו אַ נצחון, -- װערן איצט 
;אַזױ אומבּרחמנותדיק צוטרעטן דורך די, װאָס קומען! מיט װאָס פאַראַ 
בּלינדער בּרוטאַליטעט האָט דער יונגער דור אַ תּל געמאַפֿט פון דער 
גלענצענדער ירושה פון פראַנצויזישן אידעאַליזם, -- פון יענעם גלױבּן 
:אין דער פרייהייט, װאָס האָט געהאַט זיינע הייליקע, זיינע קדושים, 
העלדן, פון דער ליבּע צו דער מענטשהייט, פון דער רעליגיעזער 
בּענקשאַפּט צו דער פאַרבּרודערונג פון די פעלקער און ראַסן! װאָס 
פאַראַ. שרעקלעכע משוגעת האָט עס גורם געװען אַז מזאָל אָנהױבּן 
צו בּאַדױערן די פאַרזעענישן, װאָס מיר האָבּן בּאַזיגט, אַז מזאָל זיך 
זוידער אינשפּאַנען אין יאָך, װאָס מיר האָבּן צעבּראָכֿן, און מזאָל 
:אָנהױיבּן מיט געװאַלט צו פאָדערן דעם צוריקקער פונם קעניגרייך פון 
דער פויסט, און פונאַנדערפּלאַקערן אַ שרעקלעכע שנאה און אַ קריגסי 
:משוגעת אין סאַמע האַרצן פון מיין פּראַנקרייך? 

-- דאָס קומט נישט פאָר בּלוין אין פראַנקרייך, נאָר אויך אין 
דער גאַנצער וװעלט, -- פלעגט קריסטאָף זאָגן מיט אַ שמײבֿ? -- פון 
שפּאַניע בּיז כֿינע װילדעװעט דער שטורעם. סאיז נישט פאַראן קיין 
איין ווינקל, װוּ מ'זאָל זיך קאָנען בּאַהאַלטן פאַרן שטורעם.װינט! עס 
הױיבּט אָן לעכערלעך צו װערן: אפילו מיין שװוייץ הױבּט אוױך אָן 
צו ווערן נאַציאָנאַליסטיש! 

-- דאָס פרייט דיךף? 

-- נאַטירלען, דאָס איז בּלויז אַ בּאַװײז, אַז די דאָזיקע בּאַװע- 
גונגען זענען נישט דער אויסדרוק פון די לעפֿערלעפֿע לײדנשאַפטן 
פון אייניקע מענטשן, דאָס בּאַװײיזט, אַז עס אין פאַראַן אַ בּאַהאַלטע. 
נער גאָט, װאָס פירט אָן מיט דער ועלט. און פאַרן דאָזיקן גאָט מון 
;איך אַראָפּבּױגן דעם קאָפּ. אויבּ איך פאַרשטיי אים גישט, איו עס מיין 
שולד און נישט זיינע. אדרגא, פּראַבּיר אים צו פאַרשטיין. װער פון 
אייך - זאָרגט זיך, איבּריקנס, װעגן אים? איר לעבּט פון טאָג צו טאָג 
איר זעט נישט וייטער, וי איער אויג גרייכֿט, און איר רעדט 
:אייך איין, אַז דאָס איז דער סוף פונם װעג. איר זעט די כװאַליע, 
װואָס טראָגט אייך אַװעק, און איר בּאַמערקט נישט דעם ים! די 
פֿװאַליע פון היינט, דאָס איז די כװאַליע פון געפֿטיקן טאָג, דאָס אין 
די כֿװאַליע פון אונזערע נשמוז, װאָס האָט זיי געװויזן דעם װעג. די 
פֿװאַליע פון הינטיקן טאָג װעט אַרינבּרענגען אין בּאַװעגונג די 
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כװאַליע פון מאָרגן, װאָס מאַפֿט זי פאַרזינקען אינם תּהום פון פאַרגעסגײ 
קייט, פּונקט וי מ'האָט אין איר געמאַכֿט פאַרזונקען אונזער כֿװאַליע. איך 
האָבּ נישט קיין מורא און פֿ'װוער אויך נישט נתפּעל פון הײנטיקן 
נאַציאָנאַליזם, ער װעט אַװעקפליסן מיט זיין שעהן ער גייט פאַרבײצ 
ער איז שוין פאַרבּײי. ער איז א שטאַפּל אין דער לײטער. גי אַרױיף 
אויפן שפּיץ! ער איז דער אַװאַנגאַרד פון דער אַרמײ, װאָס קומט אָף 
מ'הערט שוין אירע סיגנאַלן און טרומייטערס! | 

(קריסטאָף. האָט אָנגעהױבּן צו פּיקן מיט די פינגער איבּערן 
טיש, אַזש די קאַץ, װאָס. איז בּיז איצט געשלאַפן, האָט אויפגעצאַפּלט.+ 

., יעדעס פאָלק פילט בּיים היינטיקן טאָג אַ געװאַלטיקע נױטײ 
ווענדיקייט צוזאַמענצונעמען זיינע כּוחות און דורֿצופירן אַ בּילאַנס פון 
זיינע קרעשטן. װאָרום זינט אַ גאַנצן יאָרהונדערט האַבּן די פעלקער 
זיך איבּערגעאַנדערשט אַ דאַנק דעם קעגנזייטיקן אַדורכדרינגען אוך 
דער אומגעהייערער זאַמלונג פון די פאַרשידנסטע אינטעליגענצן, װאָס 
האָבּן אויפגעבּויט די מאָראַל, די וויסנשאַפּט, דעם נייעם גלױבּן. יע" 
דערער מוז האַלטן אַן עקזאַמען פון זיינע ידיעות און אָפּגעבּן זיך א 
גענויען דין !חשבּון, ער ער איז און װאָס בּרענגט ער מיט זיך מיט 
אינם נייען יאָרהונדערט, עס גייט אַ נייע עפּאָכֿער די מענטשהייט 
שליסט אַ נייעם אָפּמאַך מיטן לעבּן. די מענטשלעכע געזעלשאַפּט װעט 
אויפלעבּן אויף נייע יסודות, מאָרגן איז זונטיק. יעדערער מאַכט צום 
סוף פון דעו װאָך אַ חשבּון, יעדערער װאַשט און רײניקט אויס זיין 
וווינונג, אי'דער ער װעט צװאַמען מיט אַנדערע זיך שטעלן פאַר גאָט 
און שליסן מיט אים א נייען אפּמאַך. | 

עמאַנועל האָט בּאַטראַכֿט קריסטאָפּן; אין זיינע אױגן האָט זיך 
אָפּגעשפּיגל: די װייע פון דער צוקוגפט, װאָס קומט. ער האָט א 
לאַנגע וויייזע געשויגן, דערנאָך האָט ער געזאָגט: 

-- זו בּיסט גליקלעך, קריסטאָף! דו זעסט נישט די פינסטערניש 
פון דער נאַכֿט, 

-- איך זע אין דער נאַפֿט.פיגסטערניע; -- האָט קריסטאָף געענטי 
פערט -- זיך האָב זייער לאַנג געלעבּט אין דער פיגסטערגיש. איך' 
בּין אַן אַלטע איילע, 
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אין יענער צייט דאָבּן זיינע פריינט בּאַמערקט אַ געוויסע ענדע. 
דונג אין זיינע מאַניערן. ער איו אָפט געווען צעטראָגן, װי אָפּװעזנד 
ער האָט נישט אַלעמאָל געהערט, װאָס מ'האָט צו אים גערעדט. ער . 
איז געווען פאַרטראַכֿט און אָפּט געשמײפֿלט, בּעת מ'פלענט אים אוים. 
מערקזאַם מאַפֿן אויף זיין צעטראָגנקײט, פלעגט ער זיך האַרציק אַנט. 
שולדיקן. ער פלעגט אָפט רעדן װעגן זיך, װי װעגן אַ דריטער 

פּערזאָן ; | 
| -- קראַפּט װעט עס אייך בּאַזאָרגן. 

אָדער... 

-- קריסטאָף װעט לאַפֿן.. 

די, װאָס האָבּן אים נישט געקענט, פלעגן זאָגן: 

-- װאָס פאַר אַ גאווה! 

ס'איז געווען פונקט פאַרקערט. ער האָט געקוקט אױף זיך פון 
דרויסן, װי אַ פרעמדער מענטש. ער האָט זיך געפונען אין דעם צה 
שטאַנד, װען אַ מענטש פאַרלירט אַפילו דעם אינטערעס צום קאַמף 
יפאַר דער שיינקייט, װאָרום ער האָט געהאַלטן, אַו ער האָט שין דאָט 
זייניקע געטון און איז געװען גענויגט צו גלױבּ, אַז אויך אנדערע 
װועלן טון דאָס זייעריקע -- און סוףכל-סוף, װי ראָדען זאָגט: ,דאָס 
שיינע װעט אַלעמאָל אָפּהאַלטן אַ נצחון!" די מענטשלעכֿע עולות און 
אומגערעפֿטיקײטן האָבּן אים שוין מער נישט אַרױסגעבּראַפֿט פוֹן די 
כּלִים. -- ער פלעגט מיט אַ שמײכל זאָגן, אַן דאָס איז נישט נאַטיר. 
לעך, אַז דאָס לעבּן פאַרלאָזט אים, | | 

און אין דער אמתן, האָט ער שױן מער נישט פאַרמאָגט זיינע 
אַמאָליקע כּוחות. די מינדסטע פיזישע אָנשטרענגוג, אַ לאַנגער שפּאַציר, 
האָבּן אים שנעל פאַרמאַטערט. בּיי אַ ליאַדע אָנשטרענגונג פלעגט ער 
;פאַרלירן דעם אָטעם און פּילן אַ ווייטיק אין האַרצן. ער פלעגט אָפט 
זיך פאַרטראַכֿטן וועגן זיין אַלטן פריינט, שולץ. ער האָט מיט קייגעם 
נישט גערעדט ועגן זיינע געפילן, צו װאָס! מ'פאַרשאַפּט יענעם צער, 
און זיך אַלײן העלפט מען װײיניק. ער האָט זיך איבּעריקנס, נישט בּאַ. 
:צויגן גאָר ענסט צו זיינע מיחושים, אַ סך מער, װי פאַר דער קראַנק. 
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הייט, האָט ער מורא געהאַט, משזאָל אים נישט הייסן אַמאָל זיך היילן. 
וי אין אַ געהיימען פאָרגעפיל פון זיין נאָענטן סוף, איז ער 
מיטאַמאָל באַהערשט געװאָרן פון אַ געוואלדיקן באַנער נאָך איין מאָל 
צו זען זיין פאָטערלאַנד. דאָס איז געוען א פּראיעקט, װאָס ער האָט 
אפּנעלענט פון יאָר צו יאָר, ער פלעגט אַלעמאָל זאָנן: איבּער אַ יאָרײ. 
דאָסמאָל האָט ער זיך לעננער נישט געזוימט,. 
ער איז אַרױסגעפאָרן בּסוד און קיינעם נישט צו ויסן געטון 
וועגן זיין אַרױספּאָר. די נסיעה האָט נישט געדויערט לאַנג. קריסטאָף 
האָט שוין נישט געפונען דאָס, װאָס ער האָט געװפֿט. די ענדערונגען 
װאָס ער האָט פאַרױסגעוזען, בּעת זײן לעצטער ריוע, זענען איצט 
מקוים געװאָרן: דאָס קליינע געבּױרף-שטעטל איז איצט געװאָרן א 
גרויסער אינדוסטריעלער צענטער. די אַלטע הייזלעך זעגען פאַרשװונדן 
פאַרשוונדן איז אויך דער בּיתיעלמין, אויפן פּלאַץ פון סאַבּינעס פאַרם 
האָט 8 פאַבּריק אַרױסגעשאָסן צום הימל אירע הױכֿע קוימענס. דער 
טייך האָט פולשטענדיק אָפּגעשװענקט די לאָנקעס, װוּ קריסטאָף פלעגט 
זיך שפּילן אַלס קינך, איין גאָס, (נאָך װאָס פאַר א גאָס!) אײנגעשפּאַרט 
צווישן שמוציקע, קױיטיקע געבּיידעס, האָט געטראָגן זיין נאָמען דאָס 
אַמאָליקע אין אָפּגעשטאַרבּן, אפילו דער טויט אַליין!.. פאַרפּאַלן ! דאָס 
לעבן איז זיך וייטער געגאַנגען זיין װעגן סקאָן זי אַז אנדערע 
קליינע קריסטאַמס האָבּן געחלומט, געליטן און געקעמפט אין די עלנטף 
הייזלעךף פון דער גאָס, װאָס האָט געטראָגן זיין נאָמען | 
אויף 8 קאָנצערט אין דער רייקער ;טאָנהאללע" האָט ער 
געהערט אויספירן אייגס פון זיינע װערק, אַזי שלעכט און קאֲפּוֹיר, 
אַז ער האָט עס קוים פּאַרשטטנען.. פארפּאַלן! שלעפֿט פֿאַרשטאנעף 
זועז עס אמשר אויפוועקן צום לעבן נייע ענערגיעס. מיר האָבּן גע. 
זואָרפן דעם זאָמען. טוס דערמיט, װי עס געפעלט אייך; דערגערט 
פיך מיט אונז! 
קריסטאָף האָט אין בּין-השמשות שפּאַצירט הינטער דער שטאָט, 
איבּער די פעלדער, איינגעהילט אין געדיכטע נעפּלען, און געטראַפֿט 
װעגן די געדיפֿטע געפּלען, װאָס ריננלען אַרום זיין לעבּן, װעגן די 
געליבּטץ וועזנס, װאָס האָבּן געפונען אין דער ערד זײיער איבּיקע 
רז און אַ מקום.מקלט אין זיין האַרצן, און וועלכֿע װעלן צוזאַמען מיט 
אים איינגעשלונגען ווערן דורך דער צופאַלנדיקער נאַכֿט.. פאַרפאַלן ! 
װאָס קאָן מען טון! איך האָבּ נישט קיין מורא פאַר דיר, אָ נאַֿט, 
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װאָס דו בּיסט די מאַמע פון ליפֿט! אויפן אָרט פון איין שטאַרבּנדיקן 
שטערן, װעלן אויפּפלאַקערן טויזנטער ניע שטערן דער תּהומיקער 
חלל בּאָדט זיך אין ליכטיקײט, פּונקט װי אַן איבּערגעפולט גלאָז . 
מיט קאָפֿעדיקער מילך. דו װעסט מיך קיינמאָל נישט בּאַקומען. דער 
אָטעם פון טויט װעט אויפסניי צעפלאַקערן מיין לעבּן 

בּעת ער האָט זיך צוריקגעקערט פון דײיטשלאַנד, האָט ער בּאַד 
שלאָסן זיך אָפּצושטעלן אין דער שטאָט, װוּ ער האָט זיך בּאַקענט 
מיט אַננאַ. זינט ער האָט זי פאַרלאָזן, האָט ער מער וועגן איר נישט - 
געהערט. ער האָט נישט געהאַט קיין מוט זיך נאָכצופרעגן אויף אירי 
ער פלעגט ממש אויפציטערן בּיים בּלױזן קלאַנג פון איר נאָמעױײ 
איצט איז ער געווען רויק, ער האָט פאַר קיין זאַך נישט מורא גע- 
האַט. אָבּער אין אָוונט, בּעת ער איז געזעסן אין האָטעל-צימער, װאָס 
זיינע פענסטער גייען אַרױס צום רהיין, האָבּן די בּאַקאַנטע גלאָקך 
טענער, װאָס זאָגן אָן דעם מאָרגנדיקן יום-טוב, אויפגעװועקט אין אים 
די בּילדער פון דער פאַרגאַנגנהײט. פונם טייך האָבּן זיך געטראָגן 
די געשפּענסטער פון דער אַמאָליקער געפאַר, װאָס ער האָט זי קוים 
געקאַנט פאַרשטײן. אַ גאַנצע נאַכט האָט ער פאַרבּראַכט, פאַרזנקען 
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לעכן דעמאָן, און דאָס איז געווען פאַר אים אַ טרויעריקע טרייסטי 
ער האָט נאָך אַליין נישט געװוּסט, װאָס ער װעט טון מאָרגן. אַ רגא 
האָט ער געהאַט בּדעה--(דאָס, װאָס איז געווען, איז שוין אַזױ װייט) 
צו בּאַזוכן די בּראַונס. אָבּער אויפצומאָרגנס האָט אים פאַרפעלט מוטגּ 
ער האָט צומאָל נישט געהאַט קיין כּוח נאָכצופרעגן זיך אין האָטעל, 
צי דער דאָקטאָר און זיין פרוי לעבּן נאָך. ער האָט בּאַשלאָסן אַרױס- 
צופאָרן... | 
אין דער לעצטער שעה האָט אַן אומפאַרמיידלעכער כּוח אים 
געצווּנגען צו בּאַזוכן די קירך, װוּ אַננאַ פלעגט אַמאָל דאַװענען; 
ער האָט זיך אַװעקגעזעצט הינטער אַ פילאַר, פון װאַנען ער האָט 
געקאָנט זען די בּאַנק, װוּ זי פלעגט אַמאָל קניענדיק בּעטן. ער האָט 
געװאַרט איבּערצייגט, אַז אױבּ זי לעבּט נאָך, װעט זי מסתּמא קומען 

און אין דער אמתן, אַ פרוי איז אַרײן; ער האָט זי נישט דער- 
קענט. זי איז געווען ענלעך צו אַ סך אַנדערע: אַ דיקלעכע, מיט א 
פול געזיכט, אַ פעטן קינבּאָרד און אַ גלײכגילטיקן און שטרענגך 
אויסדרוק פון פּנים. זי איז געווען געקליידט אין שװאַרצן זי האָטי 


ה628 + 


זיך אַוועקגעזעצט אויף דער בּאַנק און געזעסן אַווי, אומצאוועגלען. 
משמעות, זי האָט נישט געדאַװנט און נישט צוגעהערט זיך צו די 
תּפילות; זי האָט בּלויז געקוקט פאַר זיך. די דאָזיקע געשטאַלט האָט 
אַבּסאָלוט נישט דערמאָנט קריסטאָפן די פרוי, װאָס ער האָט אָפּגע- 
װאַרט, איינס אָדער צוויי מאָל האָט ער בּאַמערקט בּיי איר אַן אויס- 
טערלישן זשעסט, ;ר זִי װאָלט אויסגעגלייכט די פאַלדן פון קלייד 
אויף די קני. דאָס-+? ‏ אַמאָל געווען איר זשעסט... נאָך דער תפילה 
איז זי פּאַמעלעך פאַרבּײגעגאַנגען לעבּן אים, אַן אויסגעגלייכטע, 
האַלטנדיק דאָס געצעט-בּוך אין די, אויפן בּויך פאַרלעגטע הענט. 
אַ וויילע האָבּן זיך אירע טונקעלע, מאַטע אויגן אָפּגעשטעלט איף 
קױיסטאָפס פיגור, און זיי האָבּן זיך אָנגעקוקט. זי האָבּן זיך אָפּער 
נישט. דערקענט. זי איז פאַרבּײיגעגאַנגען א גלײכֿע און אַ שטייפע און 
האָט צומאָל נישט אויסגעדרייט צו אים דעם קאָפּ אין אַ רגע שפּ/י 
טער, װי געטראָפן דורך אַ בּליץ, האָט ער מיטאַמאָל אַ דאַנק 8 גע" 
וויסן קגייטש אין. די לִיפּן, הינטער אַן אײזקאַלטן שמיבֿל, דערקענט 
די ליפּן, װאָס ער האָט אַמאָל געקושט,. ס'האָט אים פאַרפעלט אָטעם, 
די קני האָבּן זיך אים איבּערגעבּויגן. ער האָט געטראַפֿט: 

-- אָ, רבּונו של עולם, אין דאָס דער גוף, װוּ ס'האָט אַמאָל 
געװוינט די פרוי, װאָס איך האָבּ ליב געהאַט? װוּ איז זי? װוּ איז 
זי אַהינגעקומען? און װוּ בּין איך אַליין? װוּ איז דער, װאָס האָט זי 
ליב געהאַט? װאָס בּלײיבּט פון אונז און פון דער אכזריותדיקער ליבּע, 
װאָס האָט אונז אויפגעפרעסן ? -- אֵש. װוּ איז אָבּער דאָס פיער! 

און זיין גאָט האָט אים געענטפּערט: | 

-- אין מיר, 

דעמאָלט האָט ער אויפגעהויבּן זיינע אויגן, און צום לעצטן 
מאָל האָט ער זי געזען -- צװישן דעם המו -- בּעת זי אין אַריס. 
געגאַנגען דורכֿן טויער, צו דער זון | 


אַ קורצע צייט נאָך זיין צוריקקער קיין פּאֵויז האָט ער גע" 
שלאָסן שלום מיט זיין אַלטן פיינט, לעװייקער. יענער האָט אים א 
- לאַנגע צייט בּאַקעמפט, נישט שפּאָרגדיק דערביי קין בּייזװויליקן טאַ- 
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7, װי אויך קיין שלעפֿטן גלויבּן. דערנאָך, אַז ער האָש שון גע- 
האַט דערגרײכֿט דעם גרעסטן ערפאָלג און זיך אָנגעזעטיקט מיט 
כּבוֹד, האָט ער אַ באַרױיקטער און בּאַהערשט פון לאַנגװײליקײט, גע- 
װוּסט אין האַרצן, װי אָפּצושאַצן קריסטאָפס גאונות. ער האָט אױך 
געמאַפֿט די ערשטע שלומ'שריט. קריסטאָף האָט אָבּער זײיער װייניק 
אַכט געלייגט אויף זיין פּרײנטלעכֿקײט, פּונקט װי ער האָט זיך 
אַמאָל װיײיניק איבּערגענומען מיט זיינע אָנפאַלן. לעװייקער איז גע- 
װאָרן מיד. זיי האָבּן געװוֹינט אין דעם זעלבן קװאַרטאַל און גאַנץ 
אָפּט פלעגן זיי זיך בּאַגעגענען. ביידע אָבּער פלעגן מאַכֿן דעם אָנ- 
שטעל, װי זיי װאָלטן זיִך נישט געקענט. קריסטאָף פלעגט נישט 
ווילנדיק אַ קוק טון אױף לעװי-קערן, װי ער װאָלט אים לחללין 
נישט בּאַמערקט. דער זאָזיקער אופן פון אינאָרירן אים, האָט 
שטאַרק אױפּגעבּראַפֿט לעווייקערן. | ר | 

ער האָט געהאַט אַ טאָכטער פון אַ יאָר אַכֿצן-צװאָנציק, אַ שיי- 
גע, אַ דעליקאַטע, אַן עלעגאַנטע, מיט אַ פּראָפיל פון אַן אומשולדיק 
שעפּסעלען זי האָט געהאַט גאָלדענע געקרייזלטע האָר, מילדע, שט- 
פערישע. אויגן און דעם שמײכֿל פון לויני, זיי פלעגן אָפט בּיידל 
שפּאַצירן. קריסטאָף פלעגט זײ פבּאַגעגענען אין די אלעען פון לוקי 
סעמבּורגער גאָרטן; זיי האָבּן זיך, װייזט אויס, שטאַרק ליב געהאַט. 
דאָס יונגע מײדל פלעגט זיך גראציעז אָנשפּאַרן אױף איר פּאָטערט 
אָרעס. קריסטאָף, װאָס פלעגט, נישט געקוקט אױיף זיין צעטראטף 
קייט, אויפמערקזאַס װערן אויף שיינע פּנימער, האָט געהאַט צו איר 
אַ שווכקייט. ער האָט געטראכֿט װעגן לעװי-קער: 

-- ער האָט הצלחה! 

ער פלעגט אָבּער שטאָלץ צוגעבּן: 

-- איך אויך, כ'האָבּ דאָך יאַ טאָכטער, 

און ער פלעגט זיי פאַרגלײכן. דער דאָזיקער פאַרגלייך, װאָס 
אין, אַ דאַנק דער פּאַרטײאישקײט פון קריסטאָפן, שטענדיק אויסגע- 
פאַלן לטובת אוראָראַן, האָט גורם געװען, אַז אין זיין האַרצן זאָל 
זיך שאַפן אַ געװיסע אילװאָרישע פריינטשאפט צװישן בּײדע מייך- ‏ 
לעך, װאָס האָבּן זיך אפילו נישט געקענט. דאָס דאָזיקע האָט אים 
אומבּאַמערקבּאַר דערנענטערט צו לעוי-קערן 

בַּעת ער האָט זיך צוריקגעקערט קיין פּאַריז, איז ער געװיף 
געװאָרן, אַז דאָס ,קליינע שעפּמעלע" איז געשטאָרבּן, אין דער ער" 
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שטער רגע האָט זיין פֿאָטערלעכֿער עַגְאָיזֹם אים אונטערגערוקט דעס 
;געדאַגק : 

-- װי גוט, װאָס דאָס האָט נישט געטראָפן מיין טאָכטער. 

און ער אין בּאַהערשט געװאָרן פון אַ גרויס רחמנות'גץפיל צו 
לעװוייקערן. אין דער ערשטער רגע האָט ער געװאָלט שרײבּן צו 
אים; ער האָט אָנגעהױבן צװײ בּריו, ער איז אָבּער נישט געװען 
צופרידן. ער האָט געפילט אַ פאַלשע בושה. ער האָט די בּריוו נישט 
אַװעקגעשיקט. אֶבּער מיט עטלעכע טעג שפֿעטער, בּעת ער האָט װי- 
דער בּאַגעגנט לעוידקערן און דערזען זיין פאַרצערט, פינסטער פּנים, 
האָט ער שוין לענגער נישט געקאָנט אויסהאַלטן: ער אין גלייך צו- 
געגאַנגען צום אומגליקלעכן און אויסגעשטרעקט צו אים ביידע 
הענט. לעוייקער האָט, נישט פאַרטראַכטנדיק זיך אפילו, זײי פעסט 
:צוגעדריקט. קריסטאָף האָט געזאָגט: | 

-- איר האָט זי פאַרלוירן !י, 

זיין גערירטער אַקצענט האָט טיף אַרײנגעדרוננען אין לעװ" 
קערס האַרץ. ער האָט מיטאַמאָל דערפילט צו אים אַ געװאַלדיקע דאַנק- 
בּאַרקײט,,, זיי האָבּן אויסגערעדט אַפּאָר ווייטיקפולע און כאַאָטישע 
רײד, בּעת זי האָבּן זיך בּאַנעננט, איז שוין מער גאָרנישט פאַר- 
בּליבן פון דעם, װאָס ס'האָט זיי אַמאָל צעשיידט. זי האָבּן זיך 
בּאַקעמפט ; דאָס איז געװען בליספק פאַטאַל, הלואי זאָל יעדערער 
אויספירן די בּאַפעלן פון זיין נאַטור! ערשט װען מ'זעט דעם סוף 
יפון דער טראַגי-קאָמעדיע, טוט מען זיך אױס פון די לידנשאַפּטן, 
מיט װעלכֿע מ'האָט זיך בּיז איצט מאַסקירט -- און אָט בּלײבּן שטיין 
איינער אַקעגן דעם אַנדערן צװײי מענטשן, איינער כּמעט װערט דעם 
;אַנדערן, װאָס האָבֿן דאָס רעכט זיך צו געבן די הענט, נאָכֿדעם װי 
זיי האָבּן אָפּגעשפּילט זייערע ראָלן. 
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די חתונה פון זשקרוש און אַװאָראַ איז בּאַשטימט געװאָרן אויף 
: די ערשטע טעג פון פרילינג. קריסטאָפּס געזונט:צושטאַנד האָט זיך 
שנעל פאַרערגערט. ער האָט בּאַמערקט, אַז זיינע קינדער אָבּסערװירן 
אים מיט אומרויקע בּליקן אַנומלט האָט ער געהערט, װי זי האָבּן" 
שטילערהייט גערעדט. זשאָרזש האָט געזאָגט: 

-- װי שלעפֿט ער זעט. איס! ער קאָן אַמאָל אױף אַן אמתי 
קראַנק ווערן. 

און אַוראָראַ האָט געענטפערט: 

-- הלוואי זאָל עס נאָר נישט גורם זיין אַ פאַרשפּעטיקונג פױן 
אונזער חתונה! 

ער האָט געװוּסט, װאָס ער האָט צו טון. אָרעמע קינדער! ער 
װעט, נאַטירלעך, נישט צעשטערן זייער גליק! 

אַ טאָג פאַר דער חתונה האָט ער זיך זייער שלעפֿט געפילט, --. 
(די לעצטע טעג האָט ער זיך צופיל איבּערגענומען, פּונקט װי ער 
װאָלט געדאַרפט חתונה האָגּן) -- ער האָט זיך אױף אַזױ פיל בּאַנאַי 
רישט, אַז ער איז אַװעקגעפאַלן אויף זיין אַלטער קרענק, אַן אַלטע לוגי 
גען-חולאת,. װאָס אירע ערשטע סימפּטאָמען האָבּן זיך נאָך בּאַװיזן אין די 
צייטן פון יאַריד,. ער האָט זיך צעבּייזערט אויף זיך אַלין. ער האָט 
זיך גוט אויסגעזידלט און געשװוירן, אַז ער װעט נישט אָפּטרעטןף 
בּיו ער װעט נישט האָבּן חתונה געמאַפֿט זיינע קינדער. סאי 
אים געקומען אויפן זכרון די שטאַרבּנדיקע גראַציאַ. װאָס האָט 
א טאָג פאַר זיין קאָנצערט אים נישט געװאָלט מוויע זיין װעגך - 
איר קראַנקהייט מחמת דעם, װאָס זי האָט אים נישט געװאָלט 
שטערן אין דער אַרבּעט און קאַליע מאַכֿן זיין פאַרגעניגן. ער האָט 
אַ שמייכל געטון בּיי ‏ דעם געדאַנק און זיך געפרייט, װאָס ער 
קאָן פאַר איר טאָכטער -- פאַר איר אַליין -- טון דאָסועלבּע, װאָס זי 
האָט אַמאָל געטון פּאַר אים. ער האָט פאַרבּאָרגן פאַר זי זיין קראַנקײ 
הייט ; מיט גרויס מי איז אים אָבּער געלונגען אױסצוהאַלטן בּיזן סוףי 
נישט געקוקט דערויף, האָט אים דאָס גליק פון זיינע קינדער געמאַבט 
אַזוי גליקלעך, אַז ער האָט מוטיק אױסגעהאַלטן די גאַנצע צייט פוך 
דער רעליגיעזער צערעמאָניע. ער האָט קים בּאַװיזן צו קומען צר 
קאלעט, וען די כּוחות האָבּן אים פאַרלאָזן; ער האָט קוים געהאַס 
צייט צו פאַרשליסן זיך אין אַ צימער און איז געפאַלן חלשות. אַ דיי 
נער האָט אים געפונען אין אַן בּאַװוּסטלאָזן צושטאַנד. אַז ער איד 
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געקומען צו זיך, האָט ער פאַרװערט צו דערמאָנען עס דעם ינגן 
פּאָר. פאָלק, װאָס האָט געזאָלט דעם זעלבּן אָװנט אַרױספאָרן אויף דער 
התונה-רייזע. זיי זענען צופיל געווען פאַרנומען מיט זיך, כּדי עפּעס 
אַנדערש צו בּאַמערקן זי האָבּן זיך געזעגנט מיט אים אין אַ פרי. 
לעכֿער שסימונג און צוגעזאָגט אָנצושרײבּן מאָרגן, איבּערמאָרגן.. | 
װי נאָר זי זענען אָפּגעפאָרן, האָט קריסטאָף זיך געלעגט אין 

בּעט אַרין. ער האָט בּאַקומען היץ, װאָס האָט אים שוין נישט אָפֹּ. 
געלאָזט, ער איוו געווען איינזאַם. עמאַנועל האָט נישט געקאָנט קומען, 
װאָרום ער איז אויך קראַנק געװען קריסטאָף האָט נישט אַרויסגערופן 
צו זיך קיין שום דאָקטאָר. ער האָט נישט געהאַלטן זיין צושטאַנד 
פֿאַר אַ געפּערלעפֿן, ער האָט איבּריקנס נישט געהאַט קין דינערין, 
װאָס זאָל אים בּרענגען אַ דאָקטאָר. די פרוי, װאָס פלעגט קומען צו 
אים יעדן מאָרגן אויף צוויל שעה, האָט זיך װייניק מיט אים אָפּנע- 
געבּן { בּיז ער אין פּטור געװאָרן פון איר. בּעת זי פלעגט רױמען 
דאָס צימער, האָט ער זי טױזנט מאָל געבּעטן, זי זאָל נישט רירן . 
זיינע פּאַפּירן, זי האָט זיך אָבּער געהאַלטן בּיי דאָס איריקען איצט, 

עוען ער איז געװען צועשמידט צום בּעט, האָט זי געהאַלטן, אַז 
ס'איז געקומען דער פּאַסיקער מאָמענט צו טון, װאָט זי ויל. דורך 
דעם שפּיגל פון דער שאַנק האָט ער ליגנדיק אין בּעט, געזען, װי 
זי דרייט אַלץ איבּער מיטן קאָפּ אַראָפּ און מיט די פיס אַרױף. ער 
איז געװאָרן אַזױ שטאַרק אױפּגעבּראַֿט -- (דער אַמאָליקער מאַן איו 
אומבּאַדינגט נאָך נישט געשטאָרבּן אין אים) -- אַז ער אין אַרױסגע. 
ישפּרוגגען פון בּעט, אַרױסגעריסן איר פון די הענט אַ פּאַק פּאַפּירן 
און כּתבים און זי אַרױסגעװאָרפן הינטער דער טיר. אין רעװלטאַט 
ידערפון האָט ער בּאַקומען שטאַרקע היץ, און די דיגערין, אַ בּאַלײ. 
דיקטע, האָט זיך שוין מער נישט אומגעקערט און צומאָל נישט מודיע 
געװען װעגן דעם דעם אַלטן הס.דעה, וי זי פלעגט אים רופן, 
ער איז געבּליבּן איינער אַלין, אַ קראַנקער, אָן שום בּאַדינונג, יעדן 
פרימאָרגן פלעגט ער זיך אויפהויבּן, כּדי צוצונעמען דאָס קריגל מילך, 
װאָס איז געשטאַנען הינטער דער טיר, און זען, צי די הױז-װעפֿטע. 
רין האָט נישט אַמאָל אַרײנגערוקט אין דער שפּאַרע צװישן דער טיף 
און שװועל דעם צוגעזאָגטן בריוו, דער בּריוו אין אָבּער נישט אָנגע. 
קומען : משמעות, זִיי האָבּן אָן אים פאַרגעסן אין זייער גליק. ער האָט 
קישט געַהאַט צו זי קיין שום טענה דערפאַרן ער האָט געטראַכט, 
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אַז ער אויף זייער אִרט װאָלט אויך געטון דאָס זעלבּע. ער האָט גע 
טראַכֿט װעגן זייער זאָרגלאָזער פרייד און װעגן דעם, אַז ער אַלײ 
האָט גורם געווען זייער גליק. 

ס'איז אים געװאָרן אַ בּיס? כעסער, און ער האַט שון געהאַם 
בדעה אויפצושטיין פון בּעט, בּעת סאיז אָנגעקומען אַ בריוו פ'ן 
אַוראָראַן. זשאָרזש האָט זיך בּאַנוגנט מיט זיין בּלויזער אונטערשריפטי 
אַװױאָראַ האָט זיך װייניק נאָכגעפרעגט אויף קריסטאָפן. זי האָט איך 
װײיניק געשריבּן וועגן זיך; דערפאַר האָט זי אים געכּעטן ער זאָל 
איר צושיקן אַ שאַל, װאָס זי האָט געהאַט פאַרגעסן בי קאָלעט. הגם 
דאָס איז נישט געווען אַזאַ װיכֿטיקער ענין, -- (אַוראָרא האָט זיך דערי 
מאָנט וועגן דעם ערשט בּעתן שרײבּן, װאָרום זי האָט נישט געהאט 
וועגן װאָס צו שרייבּן) -- איז קריסטאָף אַרױס אױסצוווכן דעם געי 
פאַדערטן שאַל, צופרידן, װאָס ער קאָן איר מיט עפּעס אונוץ קומעף 
סאיז געפאַלן אַ האָגל. דער װינטער איז געװען אַ שװערער. דער 
שניי איז צעגאַנגען, ס'האָט געבּלאָזן אַן אייז-קאַלטער װינט. אין ערגעץך 
האָט מען נישט געזען קיין דראָשקע. קריסטאָף האָט געװאַרט אין 
פּאָסט-אַמט. די אומהעפּלעפֿקײט און די קױיכֿעדיקײט פון די בּאַאַמטע 
האָבּן אים שטאַרק אױפגעבּראַפֿט; דאָס האָט אָבּער לחלומין גישט צײ 
געאיילט זיין ענין. אין אַ געוויסער מאָס האָט זיין שלעכֿטער געזוגטי 
צושטאַנד גורם געװען די דאָזיקע אױסבּרוכֿן פון כּעס, װאָס זענען 
געווען אין אַ סתירה מיט דער רויקייט פון זיין גײסט. די דאָזיקל 
אױסבּרוכֿן האָבּן אויפגעטרייסלט זיין קערפּער, װי די לעצטע קרעכצן 
פון א דעמב, װאָס פאַלט אונטער די קלעפּ פון אַ האַק. ער האָט זיך 
צוריקגעקערט אַהיים אַ פאַרקילטער. בּעת ער איז אַרױפּגענאַנגען צר 
זיך, האָט אים די הויזװועכטערין דערלאַנגט אַן אויסשניט פון אַ צייטונגי 
ער האָט קוים דערויף אַ בּליק געװאָרפן, דאָס איז געווען אַ שלעכטער 
אַרטיקל, אַן אָנפּאַל אויף אים. איצט פלעגט מען זעלטן אָנפאַלן אויף 
אים, ס'פאַרשאַפט נישט קיין שום הנאה אָנצופאַלן עמעצן, װאָס נעמט 
זיך זייער װײגיק איבּער מיט אייערע קלעפּ. זיינע פאַרבּיטערטסטל 
שונאים האָבּן, נישט געקוקט אויף זייער שנאה, געפילט צו אים א 
געװויסן רעספּעקט, און דאָס טאַקע האָט זי שטאַרק פאַרדראָפ 

-- מיגלױיבּט, -- האָט יסמאַרק, װי בּאַדױערנדיק, זיך מודה גע- 
װען -- אַז די ליבּע איז אַ געפי?, װאָס איז צום װײיניקסטן אָפּהענגי? 
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פון ווילן, דעף רעספּעקט אי אין 8 העכערער שטופע וייניק אָפּהעג. 
גיק פון ווילן,, 

אָבּער דער מחבּר פון אַרטיקל האָט געהערט צו די שטאַרקע 
מענטשן, װאָס זענען בּעסער ג;װאָפנט פון בּיסמאַרקן און בּעסער 
פאַרפּאַנצערט קעגן די געפילן פון ליבּע און רעספעקט. ער האָט זיף 
אױיסגעדריקט װועגן קריסטאָפן אין מיאוסע, באַלידיקנדע רייד, און 
צוגעזאָגט אין צוויל װאָכֿן אַרום ווידער צו בּאַנייען זייגע אָנפאַלן. 
קריסטאָף האָט זיך צעלאכט. ער האָט זיך געלעגט אין בּעט אַרײן, 
טראַכטנדיק אין האַרצן; | 

-- אָ, װעט ער האָבּן אַ מפלה! דעמאָלט װעט ער מיך שון 
| מער נישט טרעפן בּיים לעבּן 

מ'האָט אים געבּעטן, ער זאֵל צונעמען אַ װעכטערין { ער האָט 
זיך אָבּער עקשנותדיק אָפּגעזאָגט. ער האָט דערקלערט, אַז ער האָט 
אַלעמאָל געלעבּט אינזאַם,. און אין אוא מאָמענט איז די איינזאַמקײט 
זאָס איינציקע, װאָס ער בּאַנערט, 

ער האָט זיך לחלוטין נישט געלאַנגװײליקט, אין זיינע לעצטע 
יאָרן פלעגט ער פירן לאַנגע געשפּרעכן מיט זיך אַלין, פּונקט װײ. 
זיין נשמה װאַלט זיך צעטיילט אויף צוויי העלפטן; און זינט עטלעפֿע 
חדשים איז זיין אינערלעכֿע געזעלשאַפּט שטאַרק געװאָקסן; נישט 
צוויי, נאָר צען נשמות זענען אין אים געװוען זיי האָבּן געשמועסט 
צװישן זיך; גאַנץ אָפט פלעגן זי . זינגען. ער פלעגט זיך בּאַטײליקן 
אין שמועס אָדער שװיגן, כּדי זיך צוצוהערן צו זייערע רייד. ער 
פלעגט אַלעמאָל האָגּן - בּיים בּעט, אויפן טיש, אונטער דער האַנט, 
נאָטן-פּאַפּיר, אויף װעלכֿן ער פלעגט פאַרצײיכֿעגען זייערע און זייגע 
אייגעגע רייד. אַ דאַנק אַ מאַכינאַלער געווינהייט זענען ביידע האַנױ. 
לונגען: דאָס דענקען און שרייבּן, פאָרגעקומען בּיי אים כּמעט אין 
איין און דערזעלבער צייט. שרייבּן אין געװען פאַר אים דאָס זעלבע, 
װאָס טראַכטן בּיים פולן ליכט. אַלץ, װאָס האָט אים אָפּגעריסן פון 
דער חברותא פון זיינע נשמות, האָט אים געמאַטערט און אױפּגעבּראַפֿט, . 
אין געוויסע מאָמענטן האָט ער אפילו נישט געקאַנט לידן די גע. 
זעלשאַפט פון זיינע טײערסטע פריגט. ער האָט זיך וי ייט משן. 
לעך בּאַמיט, עס נישט אַרויסשיווייזן פאַר זי"ן אָבֹּער דער דאָזיקער 
בװאַנג האָט אים אויסערְגעוויינלעך אױסגעמאַטערט. ער איז געווען 
גליקלעך, ווען ער האָט זיך וידער אַליין געפונען; װאָרום ער פלענט 
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זיך פאַרלירן { ס'איז אוממעגלעך געווען צו הערן די אינערלעכע שטײ 
מען אינמיטן די מענטשלעפֿע פּלידערייען. אי געטלעכֿע שטילשוויי 
געניש 9 | 

ער פלעגט בּלויז דערלויבּן דער הױז-װעפֿטערין, אָדער אירס א 
קינד, אַרײנצופאַלן צו אים אַ צוויי-דריי מאָל אין טאָג און וען צי 
דאַיף ער נישט עפּעס. דורך זיי פלעגט ער ביון לעצטן טאָג פון 
זיין לעבּן איבּערשיקן בּריוולעך צו עמאַנועלן. בּיידע פריינד זענען 
כּמעט אין איין און דערזעלבּער צייט קראַנק געװען; זי האָבּן זיך 
נישט גענארט. דורף פּאַרשידענע ועגן האָט דער פרייער רעליגיעזער 
גייסט פון קריסטאָף און דער פרייער אַרעליגיעזער גייסט פון עמאַנועל, 
דערגרײפֿט די זעלבּע מדרגת פון בּרודערלעפֿער רוחיות. מיט דער 
הילף פון זייער ציטערנדיקער שריפט, װאָס זיי פלעגן לייענען װאָס 
אַמאָל מיס גרעסערע שװעריקײטן, האָבּן זיי געשמועסט נישט װעגן 
זייער קראַנקהײיט, נאָר וועגן דעם, װאָס עס איז אַלעמאָל געווען דער 
אָבּיעקט פון זייערע שמועסן, װעגן דער קונסט און װעגן דער צוקונפט 
פון זייע אידעען. . 

בּיז קריסטאָף האָט אַ געװויסן טאָג מיט דער זייער אָפּנעשמ;כ- 
טער האַנט אָנגעשויבּן די רייד פון שװװועדישן קעניג, בּעת ער האָט 
געגוססט אויפן שלאַכֿט-פּעלד:. : 

!4100 1600 /81866 ,06460 2826 4108 
(איך האָבּ גענוג, בּרודער, ראַטעװע זיך) / 


זיין גאַנץ לעבּן איז דורפֿגעגאַנגען פאַר זיינע אויגן, װי א שורה 
שטאָקן : די אומגעהייערע אנשטרענגונג פון זיין יוגנט, צו געפינען 
דעם װעג צו זיך אַלײן, די אפֿזדיותדיקע ראַנגלענישן אויסצוקעמפן 
בּיי אַנדערע דאָס פּשוטע רעפֿט צום לעבּן און זיך צו בּאַפּרײען פון 
די דעמאַנען פון זיין ראַסע. און אַפילו נאָכֿן נצהון האָט ער געדאַרפט 
כּסדר װאַֿן איבּער זיין פאַרמעגן, כּדי אים צו פאַרטיידיקן קעגן דעם 
נצחון גופא. די זיסקייט, די נסיונות פון דער פריינטשאַפּט, װאָס האָט 
זיין האַרץ, דאָס פאַראיינזאַמטע אינם קאַמף, צוגעדריקט צום האַרצן ‏ 
פון דער גרויסער מענטשלעכער פאמיליע. די שפע פון דער קנסטי 
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דער שפּיץ פון לעבּן. זי שטאָלצע הערשאַפּט איבּער זײן אויסגעי 
קעמפטן גייסט, דער בּאַלעבּאָס פון זיין גורל, און מיטאַמאָל די בּאַגעי 
געניש מיט די אַפּאָקאַליפטישע רייטער: דער טרױיער, די ליידנשאַפּט, 
די בּושה, דער אַװאַנגאַרד פון האַר. אומגעװאָרפן, צעטראָטן פון די 
פערדישע קאָפּיטעס, שלעפּט ער זיך, פאַרגאָסן מיט בּלוט, אַרױף צום 
שפּיץ, װוּ צװוישן װאָלקנס פּלאַקערט אַ װילד, רייניקנדיק פייער. פּנים 
אל פּנים מיט גאָט. דערנאָך דער קאַמף, װי אַמאָל יעקב מיטן מלאך, 
אַ צעבּראַכֿענער גייט ער אַרױס פון קאַמף. ער פאַרערט זיין מפּלה, 
ער פאַרשטייט זיינע גרענעצן, ער בּאַמיט זיך אויסצופירן גאָטס װילן 
אין די גרענעצן, װאָס זענען אונז אָנגעצײכֿנט געװאָרן. און ענדלעך,. 
בּעת עס האָט זיך געענדיק די צייט פון אַקערן, זריעה און שניט, 
די צייט פון האַרטער און שיינער אַרבּעט, האָט ער געהאַט דאָס 
רעכֿט זיך אָפּצורוען צופוסנס די זוניקע בּערג און צו זאָגן: 

,זייט געבּענטשט! איך װעל גישט זוכֿה זיין צו זען אייער ליבֿ. 
טיקייט ! אייער שאָטן איז מיר אָבּער אויך זיס.,? 

דעמאַלט האָט זיך צו אים בּאַװיזן זיין הייס-געליבּטע; זי האָט 
אים גענומען פאַר דער האַנט, אוּן דער טױט האָט דורכֿגעבּראָכֿן די 
גרענעצן פון זיין קערפּער און האָט איבּערגעגאָסן די לױטערע נשמה 
פון זיין פריינדין אין דער נשמה פון פריינט. זיי זענען צװאַמען . 
אַװױס פונם שאָטן פון די טעג, און זיי האָבּן דערגרײיכֿט די געי 
בּענטשטע שפּיצן, װוּ די פאַרגאַנגענהײט, געגנװאַרט און צוקונפט, 
האַלטן זיך פאַר די הענט, און װי די דריי גראַציעס טאַנצן זיי אין 
אַ קרייז, און דאָס בּאַרו'קטע האַרץ זעט, װי טרויער און פרייד װערן . 
גלייכצייטיק געבּוירן, בּליען אויף און שטאַרבּן אין אַלגעמײנער האַר. 
מאָגיעייי 

ער האָט זיך שטאַרק געאיילט, ס'האָט זיך אים געדאַכֿט, אַז ער 
איז שוין אָנגעקומען. אָבּער די צװאַנגען, װאָס האָבּן װי אין קלאַמערן 
געהאַלטן צוגעפּרעסט זיין צאַפּלענדיקע בּרוסט, און דער כֿאַאָטישער 
קנויל פון בּילדער, װאָס האָבּן גערוישט אין זיין צעפלאַמטן קאָפּ, 
האָבּן אים דערמאַנט, אַז עס װאַרט אים נאָך. אָפּ דער לעצטער, שווערי 
סטער עטאַפּ.. פאָרויס !.. 

ער אין געלעגן צוגעשמידט צום געלעגער און גישט געקאָנט 
ריון מיט קיין אבר. אַ שטאָק העכֿער האָט עפּעס א נאַהיש מיידל 
גאַנצע שעהן געגרימפּלט איפן קלאַװיר. זי האָט אינגאַנצן געקענט 
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שמילי איין שטיקל; זי פלעגט נישט מיד װערן איבּערצוחזרן די זְשָׁלי 
בע פראַזן; זיי האָבּן איר פאַרשאַפן אַזױ פיל פאַרגעניגן! זיי האָבּן 
איר פאַרשאַפן פאַרשידנפאַרבּיקע און פאַרשידנגעשטאַלטיקע פרייד און 
עמאָציעס. און קריסטאָף האָט פאַרשטאַנען איר גליק{; דאָס האָט אים 
אָבּער אַזױ אױפגעבּראַכט, אַז ער האָט ויך אֲזשׁ צעװינט. װען זי 
װאָלט כֿאָטש נישט אַזױ שטאַרק געזעצט! דער טומל איז אין זיינע 
אויגן געווען אַזױ שרעקלעך, וי אַ פאַרבּרעכֿן.. סוףכּל-סוף האָט ער 
זיך מיאש געווען. מיט גרויס מי איז? אים געלונגען מער נישט צו 
הערן. פונדעסטוועגן איז עס אים אָנגעקומען אַסאַך לײכטער, וי ער 
האָט געטראַכֿט. ער האָט זיך דערװייטערט פון זיין קערפּער. פון דאָי 
זיקן קראַנקן און שװערן קערפּער. װאָס פארא חרפּת צו זיין פאַרי 
שלאָסן אין אים אַזױ פיל יאָרן! ער האָט בּאַטראַכֿט זיין חורבה אוךן 
געקלערט: 

-- ער װעט שוין לאַנג נישט אויסװאַלטן 

ער האָט זיך געפרעגט, כּדי אױסצופרהון זיין מענטשלעכן 
עגאַיזם : | | 
-- װאָס װאָלסטו געװאָלט? צי דער זכר פון קריסטאָף, פון זיין 
פּערזאָן און נאָמען, זאָל פאַראײיבּיקט װערן -- און זיין װערק זאָל גיין 
פאַרלױרן ? צי דיין װערק זאָל דויערן אײבּיק און פון דיין פּערזאָן 
און נאָמען זאָל נישט פאַרבּלײיבּן קיין שום. שפּור? 

ער האָט געענטפערט, נישט װאַקלענדיק זיך צומאָל: 

-- הלוואי זאָל איך פאַרלוירן גיין און מיין װערק זאָל אייבּיק 
דויערן ! איך װעל דערפון טאָפּלט געװוינען: װאָרום סוועש פאֲרבּלייבּן 
פון מיר דאָס אמתדיקסטע, דאָס עיקרדיקסטע. זאָל קריסטאָף אונטערגיין !.- 

אָבּער א וויילע שפּעטער האָט ער דערפילט, אַז זיין װערק, -- 
איז אים אַזױ גלײכֿגילטיק, וי ער אַלײן, װי נישטיק און אילזאַרלש 
איז דער גלױיבּן אין דער דויערקייט פון זיין װערק! ער האָט געוען 
נישט נאָר די נישטיקייט און קלײנלעכֿקײט פון זיין װערק, נאָר אויך 
דעם חורבּן, װאָס איז בּאַשערט דער גאַנצער מאָדערנער מווזיק. די 
מוזיקאַלישע שפּראַך װערט שנעלער, וי עפּעס אַנדערש, פאַרבּרענט{ 
נאָך איין אָדער צוויי הונדערט יאָר ווערט זי פאַרשטאַנען בּלויז דורך 
יחידים,. פאַר װועמען עקזיסטירן נאָך היינט מאָנטעװערדי און לולי? 
מאָך װאַקסט שוין היינט אויף די דעמבּעס פון קלאַסישן װאַלד. אוני 
זערע קלאַנגען-קאָנסטרוקציעס, װוּ ס'זינגען אונזערע לײידנשאַפטן, װעין 
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ווערן ליידיקע טעמפּלען און פֿאַױרזױינקען אין "הוט פון פאַרגעמנקייט... 
און קריסטאָף האָט זיך געחידושט, װאָס דאָס בּילד פין די דאָיקע 
חורבות מאַכט אים לחלוטין נישט טריעריק. 

-- אפשר האָבּ איך װייניקער ליב דאָס לעבּן! -- האָט ער זיף' 
געפרעגט, א פאַרחידושטער, | 

בּאַלד. האָט ער אָבּער פאַרשטאַנען, אַז ער האָט עס צו שטאַרק' 
2י געהאַט... וויינען אויף די חורבות פון דער קונסט! נישט כּדאי 
די קונסט איז דער שאָטן פון מענטשן, געװאָרפן אויף דער נאַטור. 
זאָלן זיי צוזאַמען פאַרשװוינדן, איינגעזאַפּט פון דער נאַטור! זיי פאַר- 
שטעלן מיר די זון, | 

;.. אומגעהייערע אוצרות פון דער נאַטור גייען דורך און דורף 
אונזערע פינגער. די מענטשלעכֿע אינטעליגענץ װיל פאַנגען דאָס 
פליסנדיקע װאַסער אין נעץ. אונזער מויק איז אַ אילזיע. אונזער 
קלאַנגען-גראַדאַציע, אונזערע גאַמעס זענען אױסגעטראַפֿט. זי אַנט. 
שפּרעלן נישט קיין שום לעבּעדיקן קלאַנג. דאָס איז אַ קאָמפּראָמיט 
צװוישן גייסט און די רעאַלע קלאַנגען, אַ צופּאַסונג פון מעטרישן סיסי 
טעם צום בּאַװעגלעפֿן אין סוף. דער גײסט נױטיקט זיך אין דאָזיקךל 
ליגן, כּדי צו בּאַגרייפן דאָס, װאָס לאָזט זיך נישט בּאַגרײפן; און ער 
גלױבּט אין דעם, װײיל ער װי? גלױבּן. דאָס איז אָבּער נישט אמת. 
דאָס איז אָבּער נישט לעבּעדיק. און די תּענוגים, װאָס די דורך אים 
געשאַפּענע אָרדנונג פאַרשאַפּט דעם גייסט, זענען דערגרײפֿט געװאָרן 
א דאַנק דעם, װאָפ ס'האָט געפעלט די דירעקטע אינטויציע פון דעם, 
װאָס איז. פון צייט צו צייט טרעפט זיך, אַז אַזשעני, אָנרירנדיק קוים 
די ערד, בּאַמערקט מיטאַמאָל דעם װירקלעכקײט-שטראָם, װאָס פאַר. 
פלייצט די גרענעצן פון דער קונסט. די צױמען פאַלן. די נאַטור 
רייסט זיך אַרױס דורך דער שפּאַרע, אָבּער אינגיכֿן ווערט די שפּאַרע וי 
דער פאַרשטאָפּט. דאָס איז אומבּאַדינקט נױטיק, כּדי צו בּאַשיצן דעם' 
מענטשלעכֿן שכֿל, ער װאָלט פאַרלוירן געגאַנגען, ווען זיינע אויגן װאָלטן 
זיך בּאַגעגנט מיט די אויגן פון יהוה. דעמאָלט הױיבּט ער אָן צו פאַרמױיערן 
זיין קעמער?, װוּ קיין שום זאַך, חוץ דעם, װאָס ער אַרבּעט אויס אַלײן. 
דרינגט נישט אַרײן פון דרויסן. און דאָס איז אפשר שוין פאַר די יע. 
ניקע, װאָס װילן נישט קוקן.. אָבּער איך, איך װויל קוקן דיר גלייך אי 
פּנים אַרין, אָ יהוה! איך װי? הערן דעם דונער פון דיין שטים, אַפילױ 
עס זאָל מיר אויסקומען צו גיין לאיבּוד, דער גערויש פון דער קונסשי 
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שט;רט מיר צו הערן. שווייגן זאָל דער גייסט. שוייג מענטש!. 
אָבּער אין אייניקע רגעס אַרום נאָך די דאָזיקע שיינע רייד, 
האָט ער אָנגעטאַפּט מיט די פינגער א בּלאַט פּאַפּיר, װאָם אין געַלעגן 
צעװאָרפן אויפן בּעט, און געפּרוּװוט צו פאַרצײיכֿענען אייניקע מוזיקאַי 
לישע פּראַזן. דעמאָלט האָט ער בּאַמעירקט די סתּירה. ער האָט אַ 
שמייכל געטון און געזאָגט צו זיך: | | 
-- אָ, מיין טייערע פריינדין, מוזיק, דו בּיסט בּעסער פאַר מיוס 
איך בּין אַן אומדאַנקבּאַרע בּריאה, איך פֿאַרלאָז דיך. דו אָבּער װילסש 
.מיך נישט פאַרלאָזן { דו לייגסט נישט קיין אַכֿט אויף מיינע קאַפּריוף 
זיי מוחל, דו ווייסט דאָך גאַנץ גוט, אַז דאָס זענען משונהדיקע שטיק. 
:איך האָבּ דיך קיינמאָל נישט פאַרראַטן, דו האָסט מיך אויך קיינמאָ? 
צישט פאַרלאָזט, מיר זענען איינער זיפֿער אין אַנדערן. מיר װעלן 
זאַמען אַװעק, מיין פריינדין. בּלֵייבּ מיט מיר בּין צום סוף / 
בּלייב בּיי אונן.. 




































ער האָט זיך נאָר-װאָס אויפגעכאַפּט פון אַ לאַנגן, פיבּערדילן 
קאָשמאַר. מאָדנע-אייסטערלישע חלומות האָבּן זיך אים געחלומט. און 
איצט האָט ער זיך בּאַטראַכֿט, ער האָט זיך בּאַטאַפּט, געזוכט און זיך 
נישט געקאָנט געפינען. ס'האָט זיך אים אויסגעוויזן, אַז ער איז עפּעס 
;אַן אַנדערער". אַן אַנדערער, טייערער, וי ער אַלין.. װער-זשע! אין 
חלום האָט זיך אים געדאַפֿט, אַז אַן אַנדערער איז אַרײן אין איםי 
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אָליװיער? גראַציאַ?., זיין האַרץ, זיין קאָפּ זענען געװען אַזױ אָפּנעײ 
שװאַכֿט! ער איז שוין מער נישט בּכּוח געװען זיך פנאַנדערצוקלייבּן 
צווישן זיינע געליבּטע. צו װאָס אונטערשיידן! ער האָט זיי אַלע גלייף 
ליבּ געהאַט, | 

ער איז געלעגן, פּאַרליזשירט פוּן עפּעס אַ דערדריקנדיקער זימ* 
קייט. ער האָט זיך נישט געװאָלט רירן. ער האָט געװוּסט, אַז די 
יפורים לויערן אויף אים, וי אַ קאַץ אױף אַ מויז. ער האָט זיך גע" 
מאַכט טויט, שוין... קיינער איז נישטאָ אין צימער. איבּער אים איך 
דער קלאַװיר אַנטשװיגן געװאָרן. איינזאַמקײט. שטילקייט. קריסטאָף 
האָט אַ זיפץ געטון. . 

-- וי גוט עס איז ווען מען קאָן בּייט סוף פון לעבּן זאָגן אד 
מ'איז קיינמאָל אין לעבּן נישט געווען איינזאַם, אפילו אין די אייג" 
זאַמסטע מינוטן!... אָ, נשמות, װאָס איך האָבּ בּאַנעגנט אויף מיין װעב 
בּרידער, װאָס איר האָט מיר אויף איין רגע דערלאַנגט די האַנט, מי" 
סטעריעזע רוחות. קינדער פון מיין געדאַנק, טויטע און לעבּעדיקע, 
--אַלע לעבּעדיקע, -- אַלץ, װאָס איך האָבּ ליבּ געהאַט און אַלץ, ואָס 
איך האָבּ געשאַפן! איר נעמט מיך אַרום מיט אייערע װאַרעמע אָרעמס, 
איר װאַכט איבּער מיר, כ'הער די מוזיק פון אייערע שטימען גע- 
בּענטשט זאָל זיין דער גורל, װאָס האָט מיר אייך געשענקט! איף 
בּין רייך, איך בּין רייך... מיין האַרץ איז איבּערגעפולט!... 

ער האָט אַ קוק געטון אין פענסטער. איינער פון יענע װוּגײ 
דערבּאַר-שײינע, נִישְט זוניקע טעג, װאָס זענען, װי דער אַלטער בּאַל- 
זאַק דריקט זיך אויס, ענלעך צו אַ שיינער בּלינדער פרוי... קריסטאָף? 
האָט נישט אַראָפּגעלאָזט זיין אויג פון אַ צווייג, װאָס האָט אַריינגע- 
קוקט אין פענסטער אַרין, דער צווייג איז געווען אָנגעשװאָלן, זיינע. 
פייכטע קנאָספן האָבּן געפּלאַצט און געקנאַקט, און קליינע, ווייסע 
בּלימעלעך האָבּן אָנגעהױבּן אַרױסצושפּראָצן; און אין די דאָזיקע 
בּלומען, בּלעטער, אינם גאַנצן וועזן, װאָס איז איצט אױפגעשטאַנען 
תּחית-המתים, איז געווען אַן א עקסטאַטישער דראַננ צו דער אויפװאַכנ- 
דיקער קראַפט, אַז קריסטאָף האָט אינגאַנצן אויפגעהערט צו פילן זיין, 
מידקייט, זיין דערשלאָגנקײיט, זיין עלנטן גוף, װאָס אין פּאַמעלעך 
אָפּגעשטאָרבּן, און ער האָט אויפסניי אויפגעלעבּט אין דעם צוייג 
פון בּוֹים. ער האָט זיך געבאָדן אין די זיסע שטראַלן פון דאָזיקן 
לעבן, דאָס איז געווען, װי אַ קוש. זיין האַרץ, איגעוגעפולט פון 
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-ליבּע, השָּט. זיך איבערגעגעבן דעם שיינעם פוים, װאָס האָט גע- 
שמייכלט צו זיינע לעצטע רגעס. ער האָט אַ טראַפט געטון, אַז אין 
דער רגע ליבן זיך ערגעץ ווּ טויזנטער בּאַשעפענישן, אַז די רגע 
פון זיין גסיסה איז פאַר אַנדערע די רגע פון עקסטאַז, און אַזױ איז 
יעס אַלעמאָל, און די מעכטיקע לעבּנס-פרייד וועט קײינמאָל נישט 
אױיסגעשעפּט ווערן. און שטיקנדיק זיך, האָט ער מיט אַ שטים, װאָס 
האָט שוין מער נישט געהאָרכט זיינע געדאַנקען, -- (אפשר איז קיין 
-שום קלאַנג שוין מער נישט אַרױס פון זיין גאָרגל, ער האָט עס אָבּער 
-נישט בּאַמערקט), -- האָט ער אָנגעהױבּן צו זינגען אַ הימן לכּבוף. 
ידעם לעֶבּן 

אַן אומגעזעענער אַרבעטער האָט אים געענטפערט, קריסטאָף . 
;האָט געזאָגט צו זיך: | 

-- פון װאַנען וייסן זיי! מיר האָבּן דאָך נישט געהאַט קיין 
|-רעפּעטיציע. הלוואי זיי זאָלן דערגרייכן צום סוף אָן איין טעות! 

ער האָט זיך געפּרוּוט אַנידערזעצן, כּדי דער גאַנצער אָרקעס- 
-טער זאָל אים גוט קאָנען זען און מיט זיינע לאַנגע הענט האָט ער 
-צוגעקלאַפּט צום טאַקט. דעֶר אָרקעסטער האָט זיך אָבּער נישט טועה 
געווען; זי האָבּן געװוּסט, וי צו שפּילן. װאָס פאַר אַ װוּנדערבּאַרע 
-מוזיק! איצט האָבּן זיי אָנגעהױבּן צו אימפּראָוויזירן ענטפערס! קרי" . 
סטאָפן האָט דאָס געוויילט: 

-- װאַרט. אַ בּיסל, מיין װוילער! איך װעל דיך שוין פּאַקן 

און אַזױ האָט ער גערודערט און קאַפּריזנע זיך געװאָרפן מיט 
יזיין שיפל, דאָ אויף רעכטס, דאָ אויף לינקס, מאַכנדיק געפערלעכע 
-פּאַסאַזשן, ' 

-- און װי װעסטו זיך דערמיט אַן עצה געבּן?.. און דער" 
-מיט,., כ'האָבּ דיך !... און דאָס? 

זי האָבּן זיך אָבּער שטענדיק אויסגעדרייט; אויף זיין הוצפה 
;השָבְּן זיי געענטפערט מיט נאָך אַ גרעסערער חוצפּה. 

-- װאָס זיי קאָנען נאָך אַלץ אױיסעדאַכטן ? חברה-לייט, קונדסים!.. 

קריסטאָף האָט געקלאַפּט בּראַװאָ און שטאַרק געלאַכֿט. 

-- צו אַלּדי רוחות! ס'קומט מיר שוין אָן שווער זיי אֶָנצוּיאָגן! 
:צי װעל איך מיך לאָזן גובר זיין1... געדענקט, מאַכֿט נישט קין 
שפּאַס! 9'בּין היינט אַ בּיסל נידערגעשלאָגן,.. ס'שאַדט נישט! מ'וייסט 
;נאָך נישט, װער עס װעט האָבּן דאָס לעצטע װאָרטי. 
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דער אָרקעסטער האָט?אָבּער אַנטװיקלט אַזאַ װוּנדערבּאַרע פאנ- 
טאַױע, ער האָט זיך צעלאָוט מיט אַזי פיל נײע טענער, אַז ס'איז 
אים נישט פאַרבּליבּן עפּעס אַנדערש, װי צו בּלײבּן הינטערשטעליק 
און בור הערן מיט אַן אָפן מויל. ס'האָט אַזש פאַרפעלט אָטעם... קרי- 
סטאָף האָט אַזש אָנגעהױבּן רחמנות צו האָבּן איף זיך, 

-- שוטה אײנער, -- האָט ער גערעדט צו זיך -- דו בּיטט 
אויסגעשעפט, שװייג! דער אינסטרומענט האָט געטון אַלץ, װאָס ער 
האָט געקאָנט. פֿיהאָבּ שוין גענוג דעם דאָזיקן גוף! כ'וויל אַ גייעם גוף. 

דער קערפער האָט זיך אָבּער נוקם געוען. א מוראדיקער הוסט. 
אַטאַק האָט אים נישט געלאָזט הערן: 

-- װעסט שווייגן ?! | 

ער האָט זיך אָנגעכאַפּט פאַרן גאָרגל, ער האָט געקלאַפּט מיט 
די פויסטן אין דער בּרוסט, װי א שונא, װאָס מידאַרף אים אומבּאדיננט 
מנצח ר זיין ער האָט זיך מיט אַמאָל דערזען אינמיטן אַ קאַמף אַ 
צעבּרויזטער המון. עפעס אַ פּאַרשױן האָט אים געשטיקט אין זיינע 
אָרעמס. בּיידע האָבּן זיך צוזאַמען אַװעקגעקאָלערט, דער אַנדערער איז 
געלעגן אויף אים, ער האָט אים געשטיקט! 

-- לאָז מיך אָפּ, פֿװױל הערן!.. איך ויל הערן ! אַז נישט, מאַך 
איך פון דיר אַ תֹּל! 

ער האָט געועצט מיט זיין קאָפּ אין דער װאַנט. יענער האָט 
פֶּבֹּער נישט אָפּגעלאָזט,, 

-- װוער איז עס אָבּער פאָרט! מיט װעמען ראַנגל איך זיך? 
וועמענס קערפער נעם איך עס אַרום, װעמענס קערפּער בּריט עס 
מיך אַזוֹי ?,, 

אַ כֿאַאָס פון געשפּענסטער. אַ תּהו-ובוהו פון ליידנשאַפּטן. משוגעת, 
:הפקר, - מאָרדלוסט, סעַדיסטישע, תאווהדיקע אַרומהאַלזונגען. דער גאַנ. 
שער שליים פון סטאוו אויף דער אױבּערפלאַך, צום לעצטן מאָל.. 

-- אֶך! צי װעט זיך דאָס שוין קיינמאָל נישט ענדיקן? צי װעל 
?איך אייך נישט פאַרטרייבּן פון זיך, פּיאַװוקעס, װאָס זיגן אויס מיין 
:לוט ?,, - זאָל צוזאַמען מיט זיי אויך פאַרפאַלן װערן מיין גוף! 

מיט די פּלײצעס, היפטן און קני שליידערט קריסטאָף אַװעק 
אין אַ זייט דעם צונויפגעקנוילטן, אומגעזעענעם שונא.. ער איז ענד. 
'לעך פריי!... ערגעץיװוּ שפּילט נאָך אַלץ די מוזיק; זי דערװייטערט 
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זיך. קריטטאָת, באַנאָסן מיט שווייס, האָט אולסגעצויגן צו איר זיינצ 
אָרעמס. 

-- װאַרט אויף מיר! װאַרט אויף מיר! 

ער האָט גענומען לויפן, כּדי זי צו דעריאָגן. ער האָט זיך אָנ- 
געהויבּן צו װאַקלען. ער האָט זיך איבּערגעקערט אויפן ועג.. ער איך 
געלאָפן אַזױ האַסטיק, אַז ער האָט נישט געקאָנט כֿאַפּן דעם אָטעם. 
זיין האַרץ האָט געקלאַפּט, דאָס בּלוט האָט גערוישט אין די אױערן + 
אַ באַן-צוג, װאָס פאָרט דורך אַ טונעל.. 

= זאָל אים דער רוח כאַפּן, רבּונו של עולם ! 

ער האָט געגעבּן פאַרצווייפלטע צייכנס דעם אָרקעסטער, ער 
זאָל ווייטער נישט שפּילן אָן אים.. געלױבּט צו גאָט! אַרױס פון 
טונעל !,.. די שטילקייט האָט זיך צוריקגעקערט. ער האָט אויפסניי 
אָנגעהױיבּן צו הערן. 

-- וי שיין! וי װוּנדערבּאַר ! נאָך ! קוראַזש, מיינע בּחורים!.+ 
וועמענס קאָן דאָס אָבּער זיין ?. װאָס זאָגט איר ? איר זאָגט, אַזֹּ 
דאָס איז זשאַן קריסטאָף קראַפטס מוזיק ? גייט שוין! װאָס פאַראַ 
שטות ! איך האָבּ אים, דאָכט זיך, געקענט! ער איז קיינמאָל נישט 
פעיק געווען אָנצושרײיבּן צען טאַקטן... ווער הוסט עס דאָרט ווידער? 
מאַכט נישט קיין ליאַרם! װאָס איז דאָס פאַראַ אַקאָרד?!.. און דער?. 
נישט אַזױ ראַש! װאַרט!... | 

קריסטאָף האָט אַרױסגעלאָזט אומאַרטיקולירטע אויסגעשרייען. 
ער האָט געמאַכט מיט דער האַנט צייכנס איבּער דער דעק, וי ער 
װאָלט געשריבּן; און זיין אױסגעשעפּטער מוח האָט מאַכינאַל נישט 
אויפגעהערט צו זוכן, פון װאָסערע עלעמענטן עס בּאַשטײיען די דאָ- 
זיקע אַקאָרדן, און װאָס זיי זאָגן אָן. ער האָט זיך שוין נישט געקאָגט 
קיין עצה געבּן: פאר גרויס אויפרעגונג איז אים אַלץ געפאַלן פון זי 
הענט. ער האָט אָנגעהױבּן אויפסניי... אָך! דאָס איז שוין צופיל... 

-- וואַרט, װאַרט, כ'קאָן שוין נישט מער.. זיין ווילן האָס זיך 
צעשפּאַנט. קריסטאָף האָט פאַר גרויס ‏ הנאה צוגעשלאָסן די אויגױ 
טרערן פון גליק האָבּן זיך געקייקלט איבּער זיינע פאַרשלאָסענע 
וויעס. דאָס קליינע מיידל, װאָס האָט געװאַכט איבּער אים, האָט זי 
פרום און רחמנותדיק אָפּגעװישט. ער האָט גאָרנישט געפילט, װאָס 
עט קומט פאָר אַרום אים. דער אָרקעסטער איז אַנטשװיגן געװאָרן+ 
איבּערלאָזנדיק נאָך זיך אַ ווייטיקפולע האַרמאָניע, װאָס איז פַארבּליבּךָ 
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פאר אים אַ רעטעניש. דער אײנגעשפּאַרטער מות האָט געהאַלטן אין 
איין איבּערחזרן: | 

-- װאָט איז דאָס פאר אַן אַקאָרד! װי דארף מען אים פאַרי 
שטיין? איך װאָלט פונדעסטוועגן געװאָלט געפינען אַן אויסוועג, נאָך 
פאַרן סוף... : 

שטימען האָבּן זיך אָנגערופן. אַ ליידנשאַפטלעכע שטים. די 
טראגישע אויגן פון אַננאַ.. אָבּער אין דער זעלבּער רגע אין דאָס 
שוין מער נישט געווען אַננאַ. אירע אויגן שטראַלן מיט אַזויפיל גוטס- 
קייטי. , 

-- גראַציאַ, דו פּיסט עס?.. װוער פון אייך?! וער פון אייך! 
כ'זע אייך שוין נישט גוט... פאַרװאָס גייט די זון נאָך אַלץ נישט 
אויף? | 

דריי גלאָקן האָבּן זיך שטיל פונאנדערגעקלונגען. די װרובּלעס 
האָבּן געטשוויטשערט אין פענסטער און אים דערמאָנט די צייט, וען 
ער פלעגט זי געבּן צו עסן בּרעקלעך בּרויט פון פרישטיק.. קרי. 
סטאָף האָט אין חלום דערזען זיין קליין קינדער-צימער... גלאָקן 
קלינגען, -- אַװודאי פּאַגינען! די װוּנדערבּארע קלאַנגען-כװאַליעס 
פליסן אין דער דורכזיכטיקער לופט. זיי קומען פון ערגעץ ווייט, פון 
די דערפער, װאָס ליגן אונטן... דער גערויש פון טייך דערנענטערט 
זיך צום בּוים... קריסטאָף, אָנגעשפּארט אויפן עלנבּויגן, קוקט אַרױס 
דורכן פענסטעוי אויף די שטיגן. זיין גאנץ לעבּן גייט פארבּיי זיינע 
אויגן, וי דער רהיין. זיין גאנץ לעבּן, זיינע אַלע לעבּנס, לואיזען, 
גאָטפריד, אָליוויער, סאַבּינעי. | 

-- די מאַמע, די געליבטע, פריינד... װײ רופן זיי זיך?.. ליבּע 
װוּ בּיסטו? װוּ זענט איר, מיינע נשמות? איך ווייס, אַז איר זענט דאָ, 
כ'קאָן אייך אָבּער גישט כאַפּן. | 

-- מיר זענען מיט דיר, פרידן מיט דיר, אונזער הײיסגעליבּטער! 

-- איך יל אייך מער נישט פאַרלירן. איך האָבּ אייך אַוױ 
לאַנג געזוכט! | | | 

-- האָבּ נישט קיין מורא! מיר װעלן דיך מער נישט װאַרלאָזן 

-- ליידער! די כװאַליע טראָגט מיך אַװעקי. | 

-- די כוואליע, װאָס טראָגט אַװעק, טראָגט אונז אויך מיטי 

-- װווּהין שווימען מיר? 

-- צום אָרט, װוּ מיר װעלן דיך קאָנען פארטייניקן, 
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- צי װעט דאָס אינגיכן געשעװו 

-- גיב אַ קוק. | 

און קריסטאָף מאַכט אַ געװאַלטיקע, איבּערמענטשלעכע אָנ" 
שטרענגונג אויפצוהויבּן דעם קאָפּ, -- (אָ, גאָט! וי שװער ער איז 
געווען!) -- און דערזעט דעם אָנגעשװאָלענעם. טייך, װאָס האָט פאר- 
גאָסן די פעלדער און געפלאָסן מאַיעסטעטיש, פּאַמעלעך, כּמעט אָן 
בּאַוועגונג. און פונם האָריזאָנט איז װוי דער גלאַנץ פון שטאָל אים 
אַנטקעגנגעקומען אַ מחנה זילבּערנע כװאַליעס, װאָס האָט געצאַפּלט 
און װיבּרירט אין דער זון. דער געמורמל פון אָקעאַן.. און זיין 
גוססדיק האַרץ האָט געפרעגט: 
| -- איז דאָס ע ר ? | 

די שטים פון זיינע געליבּטע האָט אים געענטפערט: 

-- דאָס איז ע ר. 

דער אָפּשטאַרבּנדיקער מוח האָט אַלץ כּסדר געטראכט: 

-- די טויערן עפענען זיך... אָט-אָ איז דער אַקאָרד, װאָס איך 
האָבּ אים געזוכט!.. דאָס אין דאָך אָבּער נאָך נישט דער סוף? װאָס 
פאַר אַ נייע האָריזאָנטן!... מאָרגן װועלן מיר זיך לאָזן אין וועג אַרײן 

אָ, װאָס פאר אַ פרייד צו פילן, ווי מיר װוערן צערונען אין 
דער העכסטער רוּיקייט פון אױיבּערשטן, װאָס מיר האָבּן זיך בא" 
מיט אים צו דינען אין משך פון אונזער גאַנץ לעבּןיי 

-- האַר. צי ציסטו שטארק בּייז אויף דיין קנעכט? כ'האָבּ אַזױ 
װייניק אויפגעטון! כ'האָבּ מער נישט געקאָנט טון... כ'האָבּ געקעמפט, 
געליטן, געבּלאָנדזעט, געשאַפן. לאָז מיך אָפּעטעמען אין דיינע פאָ- 
טערלעכע אָרעמס. ס'וועט קומען דער טאָג, ווען איך על וידער 
געבּוירן ווערן פאַר נייע קאַמפן | 

און דער רוישנדער טייך און דער צעשטורעמטער ים האָגן 
געזונגען אינאיינעם מיט אים, 

-- דו װעסט װידער מגולגל וערן. רו דיך אָפּ. אַלץ אָרום דיר 
איז נישט מער וי איין גרויס האַרץ. אַ שמײכֿל פון צונױיפגעפּלאָכֿ- 
טענע טעג און נעכט. א האַרמאָניע, אַ מאיעסטעטישע פאַראייגישט 
- פון ליבּע און שנאה! איך װעל בּאַזינגען דעם בּאַשעפער מיט 
צוויי מעכֿטיקע פליגלען, אַ שבח דעם לעבּן! אַ שבּח דעם טיש 


דער הייליקער קריסטאָף איז אַריבּער דעם טיך, אַ גאַנצע 
עאַכט איו ער געגאַנגען קעגן דעם שטראָם. זיין אַטלעטישער קער- 
טשער טױפֿט אַרױס, װי אַ פעלונשטיין פון די כֿװאַליעס. אויפן לינקן 
אָרעם אַ קליין און שוער קינד. דער הײיליקער קריסטאָף שפּאַרט זיך 
שֶׁן אויף אַ סאָסנעישטעקן, װאָס בױגט זיך אונטער אים. זײין רוֹקן 
פּויגט זיך אויך. די, װאָס האָבן געוען, װי ער װאָט זיך געלאָוט 
אין װעג אַריין, האָבּן געזאָגט, אַז ער װעט קינמאָל נישט אָנקומען, 
און אַ לאַנגע צייט האָבּן אים בּאַנלײט זייערע געלעכטערט און חווזק- 
:מאַכֿערײען. דערנאָך איז די נאַכט צוגעפּאַלן, זי זענען מיד געװאָרן. 
איצט איז קריסטאָף צו װייט, כֹּדי עס זאָלן צו אים דערגרייכן די 
אויסרופן פון די, װאָס זענען פאַרבּליבּן אױפן ברעג. אינם גערויש 
פון שטראָס הערט ער בּלויז די רױקע שטים פון קינד, װאָס 
האַלט אין האַנט אַ לאָק געקרײזלטע האָר פון ריז און האַלט 
אין איין איבּערחורן : , פאָרויס". -- ער גייט פאָרויס, מיט אַן איינ- 
געבּויגענעם רוקן, די אויגן פאַר זיך, געװענדט צום פינסטערן טײף, 
װאָס זיינע בּרעגעס הױבּן זיך שוין אָן אַרױסצושײלן, 

מיטאַמאָל הויבט דער גלאָק אָן צו קלינגען, און ער װעקט 
אויף אַ סאַך אַנדערע גלאָקן, אָט איז דער נײער בּאַגינען! הינטער 
דעם שװאַרצן פעלזנשטיין גייט אויף אַן אומגעזעענע זון אין אַ גִיל- 
דענעם אורעאָל. קריסטאָף, װאָס פּאַלט שוין פון די פיס, דערגרײפֿט 
עגדלעך דעם בּרעג, און ער זאָגט צום קינד: 

-- מיר זענען שוין אָנגעקומען! װי שװער דו בּיסט! קינף 
:מיינס, װער בּיסטו? | 

און דאָס קינד ענטפערט: 

= איך גין דער טאָג, װאָס גייט געמויױן ווערן. 
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